
INDIA 70
Nekem 20: két évtizede jártam először Indiában. „Amikor befutunk
Delhibe, kiviszlek egy piacra” – mondja kollégám. Hárman vagyunk:
két operatőr és én, a készülő dokumentumfilm szerkesztője.
Munkatársaim már többször jártak itt, de nekem rengeteg 
olvasmány, film, álom valóra válása, amikor végre 
kilépek a repülőtérről. A párás, fojtó meleg, a zaj, 
a tömeg, a tülekedés ráébreszt: Indiában vagyok! 

Szöveg: Lázár Ádám
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India: a hatalmas, színes bazár
Az egykori Selyemút helyén. Delhi Chandhi Chowk elnevezésű piaca
alighanem a világ egyik legnagyobb, leggazdagabb áruválasztékú
vásárlóhelye. De zöldség-, gyümölcs- és virágpiacot minden településen
találni, és ott valójában minden kapható

fotó: istockphoto
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ó időbe telik, amíg a hatalmas forgalmon átvergődve a szálláshelyre
érünk. A színpompás, radzsasztáni turbános fejdíszes portások látványa,
az udvariasság mintha visszarepítene abba a korba, amikor a nyugatiak
itt nem látogatók, hanem uralkodók voltak. De persze ez  most egy

nagy szálloda vendéglátása…
Ledobjuk csomagjainkat, és riksával indulunk Chandhi Chowk, Delhi

és talán a világ egyik legnagyobb, de feltétlenül egyik legszínesebb piacára.
A forgatagban valaki finoman, de határozottan rángatni kezdi a kezemet.
Lenézek. Egy négy-öt éves gyerek – hogy fiú-e vagy lány, kiderítetlen
marad. Hosszú, térdéig érő, valamikor szürke ing van rajta. Erősen fogja
a kezemet. Amerre megyek, jön velem, egészen addig, amíg úgy félóra
után néhány rúpiát a kezébe nem csúsztatok. Hatalmas, barna szemével
rám néz, és eltűnik a forgatagban. 

Az óriási ember- és árutömeg szinte lebénít. Közben az indiai származású
brit író, Sir Salman Rushdie nyilatkozatára gondolok. Amikor sok év távollét
után megérkezett Delhibe, s még mielőtt kilépett volna az érkezési csarnok-
ból, tehát bármit is láthatott volna, egy riporter megkérdezte: „Gondolom,
kíváncsi rá, hogy utolsó látogatása óta mennyit változott India?” Rushdie
szomorkásan ránézett és elmosolyodott: „India sohasem változik”. 

j
India megváltozott?
Néhány hónap alatt tűnnek el 
a bádogvárosok, és helyükön
felhőkarcolók emelkednek. 
A metropoliszokban a rozzant kalyibák
helyére óriási lakó- és irodaházakat
emelnek. Ezzel próbálják a hatalmassá
duzzadt lakosság lakás-, társadalmi
és közlekedési gondjait enyhíteni. india
naponta változik!

Új repülőterek  
haidarábádot  és  Mumbait  követve, 
többéves munkával után Delhi Nemzetközi
repülőterét is újjáépítették: Elegáns, gyors,
kényelmes, a több millió utazó, átutazó
érkezését, távozását szolgálva. 
Ha a csatlakozások között hosszabb 
az idő, itt akár meg is szállhatunk

Fénylő India
Ha valaki hisz a véletlenekben, akkor ez is az lehet: 20 évvel később most
ugyanabba az elegáns, méregdrága szállodába érkezem egy találkozóra,
ahol akkor megszálltunk. De itt nincsenek véletlenek, csak istenek és csil-
lagok. Ez India. 

A márvánnyal borított csarnok közepén hatalmas márványasztal, tele
színes ajándékdobozokkal. Az egyiken megakad a szemem. A díszdobozban
egy görögdinnye, elegánsan becsomagolva. Kicsi, aranyozott spárgával a

gyümölcshöz rögzítve, diszkréten lóg az
árcédula. Nézegetem a többi dobozt is,
de szemem állandóan visszatér a dinnyé-
hez, illetve annak árához. 

Barátaim még nem érkeztek meg, van
időm belelapozni a mellettem lévő asztalra

helyezett évfordulós kiadványba. 1947-ben, amikor India kivívta függet-
lenségét, 290 millió, többségében nagyon szegény ember élt az országban.
Most, 70 évvel később 8,5%-os évi GDP-növekedésről értesülök. India
ma már a világ legnagyobb feketetea- és generikusgyógyszer-gyártója. Az
élelmiszer-termelésben és -feldolgozásban egyre nagyobb szerepet kap a
napenergia. 2016-ban a külföldi beruházások 27%-kal növekedtek, és a
világon a harmadik a „zöldépítészetben”. A leghihetetlenebb pedig az,
hogy hamarosan India lehet a legnagyobb az önvezető járművek előállítá-
sában. De vajon mindez csupán jól hangzó statisztika, vagy a mindennapi
ember is érez valamit a dinamikus változásból? Megváltozott-e az élete?

A leghihetetlenebb, hogy hamarosan
India lehet a legnagyobb az önvezető

járművek előállításában.

fotó: istockphoto
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Szorongató India
Óriási késéssel befutnak az ismerősök is. Fuldoklanak a dühtől. Egy másik
Indiáról panaszkodnak. A taxis menet közben bejelentette, hogy a nagy
forgalomra tekintettel felemeli az előre megállapított tarifát, és nagy borra-
valót vár. És ezt előre meg is akarja kapni, a fizetésig pedig leáll. Ráadásul
az olcsó szállodájukban a falak és a matracok is nedvesek, a fürdőszobában
viszont nincs víz. Beszélnek az önjelölt „idegenvezetőjükről”, aki kifejezett
kérésük ellenére sem hagyja őket békén, s egyre csak
a „vezetésért járó napidíjat” követeli tőlük. Mondják,
hogy vonattal, repülővel, busszal és főleg autóval
mennyit utaztak, és bármilyen is volt a jármű, mindig
késett – időnként 4-6 órát is. Ülünk a csodás, elegáns
szállodában, és hallgatom a történeteket. Mi az igaz?
Barátaim napi élményei vagy a kiadvány adatai? Köz-
ben nézem a dinnyét. India megváltozott? 

A taxis menet közben bejelentette, 
hogy a nagy forgalomra tekintettel

felemeli az előre megállapított tarifát, 
és nagy borravalót vár. És ezt előre meg is

akarja kapni, a fizetésig pedig leáll. 

Közlekedés
Az állami kézben lévő indiai vasút, 
a világ negyedik legnagyobb
VasútTársasága. Több mint 7000
állomás, napi 22 millió, évi 8 milliárd 
utas és 1101 milliárd tonna áru jelzi 
a méreteket

A buszok, villamosok jó néhány évtizede
készültek. Ezeken a férfiak és a nők 
csak egymástól elkülönülve utazhatnak

Akinek taxira nem futja, 
vagy a taxi nem fut a monszun miatt,
annak marad a kerékpáros vagy
motoros riksa
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FÖLDGÖMB  VILÁGLÁTÓ  A  TRENDFM-EN
CSÜTÖRTÖKÖNKÉNT  16.35-KOR.

A  rádióban  vendégünk  a  témáról:
LÁZÁR ÁDÁM

Korábbi  műsoraink  meghallgathatók:
www.trendfm.hu
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Mindennapi India
Indiában az adásvétel mindig is az élet szerves része
volt. Ma, amikor az ország lakossága meghaladja az
1,3 milliárdot, ennyi ember napi ellátása elképesztő
feladat. A földet megművelni, vetni-aratni, szüre-
telni, feldolgozni, szállítani, azután eladni több száz-
millió embernek ad munkát. 

India egy óriási bazár, ahol majdnem bármit lehet venni, majdnem
bármikor. Éjszaka, a vonatra várva a pályaudvaron, a vágányok között és
utazás közben frissítőt, teát, szendvicseket a szerelvényen. A városokban,
a lassan hömpölygő kocsisorok között gerezdekre szeletelt kókuszdiót,
léggömböt, újságot és műanyag karkötőt. Műemlékek közelében olcsó
napszemüvegeket, szobormásolatokat, mobiltelefont. És elmagyarázha-
tatlan, hogy ha az emberen van már napszemüveg, miért nem akar venni
még egyet!? És ha már venni nem akar, miért nem ad nekik a pénzéből?
Mondjuk, dollárt vagy eurót!

Olyan tevékenységeket látunk, amelyek – ilyen formában – ismeretle-
nek Nyugaton. Az utcákra néző szuterénekben, járdákon szabók, cipészek
és borbélyok dolgoznak. Egy banándoboznyi hely az üzletük, szalonjuk.
De van, akinek ennyi hely sem kell. Vérnyomás- és testsúlymérést vállalnak,

sőt a Gangesz partján egy férfi ellentmondást nem tűrően fültisztítást
ajánl. Ugyancsak itt agyagból készítenek naponta sok ezer vázát, csészét.
Az utcai árusoknál ezekből lehet kapni a „massala chai”-t, a fűszeres teát.

Fogyasztás után a csészécskét rögtön a földhöz vág-
ják, összetörik. Így a legtisztább, mert így más nem
ihat a használt edényből. A csészeszilánkok aztán
újabb embereknek adnak munkát, mert az edény-
törmeléket össze is kell söpörni. Ezt – az Indiai Al-
kotmányban lerögzítetten már több mint 50 éve
nem létező – legszegényebb, „érinthetetlen” réteg
tagjai végzik.

Fogyasztás után a csészécskét rögtön 
a földhöz vágják, összetörik. 

Így a legtisztább, mert így más nem ihat 
a használt edényből. A csészeszilánkok

aztán újabb embereknek adnak munkát...

India egy óriási bazár, ahol majdnem
bármit lehet venni, majdnem bármikor.
Éjszaka, a vonatra várva a pályaudvaron, 

a vágányok között és utazás közben
frissítőt, teát, szendvicseket a szerelvényen.

Nyugaton ma már ismeretlen foglalkozások
az Óriási tömeg lakásgondjainak enyhítésére rengeteg építkezés zajlik, ezért hatalmas mennyiségű építőanyagra van szükség. 
a téglagyárak A nagyobb folyók közelében találhatók 
a garázsban a munkások személyenként naponta minimum 200 farmert festenek meg
kicsi a varrógép, de a szabó naponta befejezhet egy öltönyt 

a 2008-as, 2011-es 
és 2016-os terrortámadásokat
követően a nagy tömegek jelenlétével
számoló repülőterek, állomások,
piacok, sportesemények komolyabb
védelmet, ellenőrzést kapnak a világ
harmadik legnagyobb hadseregétől

fo
tó

: is
to

ck
ph

ot
o

fotó: oláh szilvia fotó: oláh szilvia fotó: oláh szilvia



INDIA
XXXV. ÉVFOLYAM 315. lapszám

37

# T I S Z TA  V Í Z  # G Ö R Ö G D I N N Y E# E M B E R I  E R Ő  # K I S I P A R  # Ü N N E P E K

36 INDIA
A FÖLDGÖMB 2017. augusztus

Az útminőség és a használati intenzitás megviseli a közlekedési esz-
közöket. Az út szélére parkolva javítják a teher- és személyautókat, bu-
szokat, riksákat, bicikliket, motorokat.  Az utak mentén, folyók közelében
magas tornyok is emelkednek. A téglavetők a homokos, agyagos üledéket
formákba helyezik, aztán kiteszik a tűző napra.
Megszilárdulva mehet a kemencébe kiégetni.
2500 tégla készítéséért 5000 forint jár. A közelben
nádcukorüzlet zajlik. Asszonyok cipelik ütemesen
több 10 kg-os, hosszú nádkötegeiket a feldolgo-
zóba, máshol pedig rögtön kézi présekkel facsar-
nak a nádból levet.

„Jöjjenek! Elviszem magukat valahova. Ilyet
még biztosan nem láttak!” – mondja sofőrünk, amikor néhány nap
után észreveszi, hogy leginkább a számunkra szokatlan helyszínek, fog-
lalkozások érdekelnek. Egy szegényebb negyedben egy garázshoz vezet.
Amikor kocsink megáll a szűk, kis utcában, a környék összefutó gyerekei
mind be akarnak jutni a kapun. Mintha még sosem látták volna a belső
történéseket. Ez a farmerfestő üzem. Bent három férfi dolgozik. A he-
lyiségben sötét van és penetráns bűz. Leginkább lábszárra emlékeztető

Egy apró falucskán hajtunk át. Kérem a sofőrt, hogy álljunk
meg egy fa árnyékában, szemben az artézi kúttal. Érdekel, kik, mi-
lyen gyakran jönnek ide vízért. Lányok, asszonyok érkeznek folya-
matosan, mindenkinél több kancsó, lábas van. A tiszta víz nagy
kincs, pláne, ahol ilyen kevés és ilyen meleg van. Legalábbis nyáron.
Mert télen, főleg este erősen lehűl a levegő, s ahogy alkonyodni
kezd, az üzletek, irodák, házak előtt férfiak gyűlnek össze. Középre
néhány gallyat dobnak. Meggyújtják. A füstöt körülülve, az univer-
zumot fűtve sokáig melegszenek. 

Az elegáns szálloda görögdinnyéjére gondolok. A vékony, aranyozott
cérnán lógó ár: 200 dollár! Megváltozott volna India? A tömegeknek ke-
véssé. Ahhoz még több időre lenne szükség...

Lázár ádám
Író, újságíró, a BBC
Világszolgálatának
egykori szerkesztője

A téglavetők a homokos, agyagos üledéket
formákba helyezik, aztán kiteszik 

a tűző napra. Megszilárdulva mehet 
a kemencébe kiégetni. 2500 tégla

készítéséért 5000 forint jár. 

vasrudak fekszenek előttük, arra húzzák rá a nadrágszárakat, majd szí-
nezőanyaggal 5-10 percig dörzsölik. Ekkorra már előkerül egy rendőr
is, aki hosszú bambuszbotjával serkenti a gyerekeket a műhely elhagyá-
sára. De a felhasznált színező vegyszernek olyan erős a párolgása, hogy
már könnyezünk és köhögni kezdünk.

Sofőrünk néhány házzal lejjebb ismét megáll. „Jöjjenek, szeretném,
ha meglátogatnának bennünket és elfogyasztanának velünk egy csésze
teát!” – mondja. A meghívás nemcsak egy spontán ötlet volt, mert felesége
és anyósa jó ideje dolgozhatott az ebéden. Két kisgyermeke csillapíthatatlan
érdeklődéssel néz a konyha felé. Közben látjuk, hogy a farmerfestőből is
ide hozzák a fél nadrágszárakat, amiket aztán az asszonyok varrnak kész
nadrággá.

A Színek Ünnepe – Holi
Évente egyszer, a Holikor Indiaiak
milliói ünnepelnek, egymás arcát,
ruháját színes porral bekenve.
Ilyenkor nem ajánlatos fehér
ruhában, drága fényképezőgéppel 
az utcákon járni, színes esemény
lehet...

India változik!
A legtöbb templom, kegyhely, vár,
műemlék belterületén ma már tilos 
a koldulás. így A VADENTA MOZGALOM
KOLKATAI BELER MATH KÖZPONTJÁBAN IS
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