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A GLAM ROCK TALALKOZASA A SZINESZPARADOXONNAL

z ifjasagi kulttra XX. szdzadi torténete tele van jel-
A szavakkal. Az ,ok nélkiil lazadd”, az ,£€lj gyorsan,

halj meg fiatalon”, a ,harminc felett mindenki ha-
zudik”, ,a rock 6rok és elpusztithatatlan”, a ,nincs jov3”
stb. szlogenjei persze kifejezik az adott kor fiatalsaganak
nyers érzéseit (hisz éppen ettél voltak miikodSképesek),
am épp érzelmi telitettségiik és nyersességiik miatt nem
alkalmasak arra, hogy utébb kulturalis funkciéikat ma-
gukbdl a jelszavakbol megértsiik. Masképpen fogalmaz-
va azt taldlom problematikusnak, ha a popularis zene
torténetét kizarolag e szavakon keresztiil 6hajtjak megra-
gadni. Jol hangzik, hogy ,a rock 6rok és elpusztithatat-
lan”, de rég véget ért e szakasza a konnytizene torténeté-
nek, meg az is szépen cseng, hogy ,harminc felett min-
denki hazudik”, de az ezt hirdet§ punkok is hatvan kériil
jarnak mar. Ezek a szlogenek éppen azért muikodtek egy-
kor, mert nem egyszertien dacoltak az id6 mulasaval, de
kifejezetten tagadtak azt — e heviiletiikkel pedig fenntar-
tottak az 6rok ifjusag mitoszat. Kordntsem véletlen tehat,
hogy a popularis zene halhatatlanjai azok lettek, akik na-
gyon fiatalon haltak meg: Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim
Morrison, Brian Jones, utobb Kurt Cobain és Amy
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Winehouse. A halhatatlansagnak ez a garancidja azon-
ban sokak szamara teljesithetetlennek bizonyult, igy adé-
dik a kérdés, hogy az ifjukor imperativusza elég-e arra,
hogy megfejtsiik a rockzene mitoszat. A sovany, hosszii
haja, szakallas hippi vagy a sovany, festett tiiskehajt,
bérdzsekis punk alakja vajon autentikus-e harminc-
negyven év multin, amikor az mar egészen masképpen
fest? Vajon az szavatolja-e egy konnytizenei el6ad6 vagy
egy zenekar hitelességét, ha — dacolva az idével (hisz ta-
gadni néhdny évtized multdn mar lehetetlen) — ugyan-
annak, ugyanolyannak igyekeznek feltiintetni magukat a
szinpadon? Vajon azonosak tudunk-e maradni 6nma-
gunkkal évtizedeken keresztiil az életben?

Ha a popularis zene torténetét nem szikitjiik le kiza-
rélag a lazadas, a szembenallas és az ifjukor mitoszara,
akkor lathatova valik, hogy — bar e jelszavak felhajtoere-
je felbecsiilhetetlen a szcéna megértésében — a helyzet
mégsem ilyen egyszerd. A glam rockrél sz6l6, David
Bowie és Marc Bolan munkassaga koré font knyvében
Philip Auslander az 1970-es évek zenéjét tobb szem-
pontbdl is szembeallitotta a klasszikusnak nevezett ,hat-
vanas évekkel”. Kulturdlis, tirsadalmi, politikai szem-
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pontbdl az 1970-es év egyébként is valamiféle hatar-
pont: a hatvanas évek ellenkulturilis utépidinak vége; de
mi kovetkezik utdna? Philip Ennis, Stuart Hall és
masok nyoman Auslander azt llitja konyvében, hogy a
hetvenes évek glam rockja az ellenkulttra utani (post-co-
untercultural) id6szak els6 olyan miifaja, melynek el6-
adasmodja esztétikai, kulturdlis és tarsadalmi szem-
pontbdl revizi6 ala veszi a klasszikus korszak egyik meg-
hatarozé iranyzatat, a pszichedelikus rockot. Mig a
pszichedelikus rock a hangszeres tudasra, a komolysag-
ra, elmélyiiltségre épitett elsésorban, addig a glam
ennek éppen az ellenkezdje: lényege a zenei egy-
szertiség és az el6adoi mokazas, a keresett felszinesség.
Amig el8bbi szinte gyanakodva tekintett a latvinyra és a
teatralitdsra, addig a glam rock lényegévé teszi e két fo-
galmat. Mig a pszichedelikus rock hitt abban, hogy a
zene révén formalddo kollektiva képes lesz megforgatni
a vilagot, addig a glam individuumok sokasigaként te-
kintett kozonségére, s egyetlen céljanak azt tartotta,
hogy az egyének 6nmagukat alakitsak, formaljak az els-
adas hatasara.! Vagyis a glam rock az autenticitas, az if-
jusdg, a spontaneitis és az ellenkultira mitoszat feliil-
vizsgilva a mesterségesség, a stilizaltsdg és a szerep-
szertiség fogalmaira helyezte a hangsulyt. Kézéppontjaban
nem az 6nazonossag, az 6nmegtartas és a kontinuitas
allt, hanem a szerepeknek és a maszkoknak az elGadas-
hoz illeszked§ valtogatasa.

Ebbdl a szempontbdl persze a rockszinpadra szant
szerepek tovabb éltek a média, a lemezkiadas vilagaban,
s egyre kisebb tér maradt az Un. életrajzi személynek.

IPhilip AUSLANDER: Performing Glam Rock. Gender and Theatricality
in Popular Music, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2006.
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Talan nem talzok, ha azt allitom, hogy a szerepek és
maszkok sziintelen valtogatisdban David Bowie jutott a
legmesszebb, amennyiben mar szinpadi neve is szerep-
jaték. David Jones, vagyis maszk nélkiili maganember
csak a csaladtagok és a nagyon kozeli baratok szamara
létezett, maskiilonben a Bowie néven fellépd elé-
adomtivész folytonosan valtogatta az egyes albumokhoz
tematikusan illeszked§ szerepeit. A persona kézéppont-
jaban a testen és a szexualitason keresztiil megnyilva-
nul idegenség allt, ezt a tézist tette valtozé alakban kéz-
zelfoghat6va a mas bolygorol érkezett idegen (alien) fi-
gurdja. Tom &rnagy a nyitany (Space Oddity), az
asztronauta, aki elhagyja a Foldet, kilép az emberi 1éte-
zés keretei koziil, s ezzel megnyitja Bowie el6tt a poszt-
human alakok mtiveleti teriiletét: a biszexudlis, emberi
alakot o6lt6 rocksztarét, Ziggy Stardustét, aztin a
Starmanét, aki {izenetet kiild a Foldre, illetve par évvel
késébb a Station to Station-on feltling — minden e vilagi
politikai allaziéja mellett is —, a The Man who Fell to
Earth cimd film ember alaka foldonkiviilijére, Thomas
Jerome Newtonjara hajaz6 Thin White Duke-ja. Ebben
az értelemben a glam-korszak Bowie-lemezei és -kon-
certjei mind6ssze kozvetitsi, médiumai voltak annak a
szinhdznak, mely a mindig aktualis ,persona” koré
éptilt fel. Marpedig ez a személy fogalmara vonatkozo
latin eredetti szavunk (persona) jelentése — mint Marcel
Mauss ramutatott — nem mas, mint maszk, mestersé-
ges személyiség; szerep, mely elvben idegen az ,.én”-t4l.
Ez a szerep azonban a persona koré font mitosz miatt
nemcsak a szinpadon élt, hanem az adott idszakban
mindenhol, s ezzel valdban messze tiillépett a rockzene
keretein. Bowie szerepcseréi, zenei stilusvaltogatasai a
hatvanas évek rockzenei felfogasahoz képest épp a val-
tozékonysagot, a likviditast és a hibriditast hirdetik.
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Ebbdl a szempontbdl mar sokkal inkdbb érthetSek
Bowie korai nyilatkozatai, melyekben nemegyszer tigy
fogalmazott, hogy 6 mindossze médiumként hasznalja
arock'n’rollt, de § val6jaban nem rocksztir. Nem is az,
amennyiben nem elsésorban zenészként hatirozza
meg 6nmagat, hanem olykor 0j eszmék felbujtéjanak
(instigator), masszor személyiségek és eszmék gyuijts-
jének (collector) vagy éppen tarsadalmi megfigyel6nek
(social observer), aki magaban foglal, leképez egy kor-
szakot.2 A valtoz6 maszk mindig a korszakra vonatko-
zik; azt foglalja magaban, fejezi ki, illetve hatasaval for-
malja at, s paradox médon a valtozas képessége és igé-
nye az, ami teret ad Bowie-nak arra, amit a
pszichologia self-actualisationnek nevez. Amig az élet-
vezetési kalauzok a ,légy 6nmagad!”, a ,valésitsd meg
onmagad!” imperativuszat szajkézzak, ami akaratla-
nul is azt sugallja, hogy a ,kegyetlen tarsadalmi vilag”
mogott ott lapul valahol a romantikus ,én” (mely jo, s
csak utat kell térnie ahhoz, hogy az egyén boldog le-
gyen), addig Bowie szerepcseréi azt vagjak a publikum
képébe, hogy egy tomegtirsadalomban nem létezik
semmiféle ,én” (mely belsé magként egész életiink-
ben megérzddik), csak szerepek vannak. Az egyén a
szerepei révén beteljesitett tdrsadalmi konstrukcio,
pont annyira autoném, amennyire a munkéja, a min-
dennapi fogyasztasa vagy éppen a mikro-hatalomként
miikodé csalad engedélyezi neki.

Am ha visszakanyarodunk a bevezet§ gondolatok-
hoz, akkor lathatjuk, hogy a hatvanas években a rock-
zenei mitoszképzés centruméaban a — hossza tavon
paradoxonként miikod6 — maszknélkiiliség allt, vagyis
az, hogy a szerepl§ akkor hiteles, ha gy él, ahogy be-
sz€l. A szinpadon szerepld zenész és a hétkéznapok-
ban boldogulé maganember egy és ugyanaz; utébbi
tapasztalatait, érzelmeit, fajdalmait, vagyait fejezi ki a
dalban a zenész. Nem eljatssza, hanem kifejezi. Ez
azonban mar Diderot szinészparadoxonja feldl nézve

Muntag Vince

is problematikus, hisz — a megvaltoztatandok meg-
valtoztatisival — ha a zenész érzésbdl jatszana, elGad-
hatna-e ugyanazt a dalt két izben is egyforma hévvel
és sikerrel?3 Az atélés, az azonosulds nem gitolja-e
inkabb a zenészt egy tobb tucat eladassal tdzdelt
stird turnén a dal azonos mingségui ismétlésében? Az
érzelmek és allapotok kifejezésének jelrendszerré
transzformalasa tobb sikerrel kecsegtet, amennyiben
magaban foglalja az eltavolitas és az ismételhetség
ismérveit. Eltavolitja, amennyiben konvencionlis jel-
rendszerré alakitja, s ez utobbi szavatolja azt, hogy e
sajatos nyelvezet révén tjra és Gjra eldadhatéva val-
jék. Csakis akkor beszélhetiink ismételhetd tarsadal-
mi cselekvésekrdl, ha a személy (person) tavolsagot
tart a sajat személyisége és a kiilvilaig szamara konst-
rualt szerep (persona) kozoétt — igy hangzik Richard
Sennettnek a kozéleti és a szinpadi megnyilvanulas
kozotti analogiaja.4

David Bowie-t nem kis részben a Lindsay Kemp
melletti szinhdzi eléélete tette érzékennyé a magan-
személy és a szerep kozotti kulonbségtételre. Egy
David Bowie, pontosabban David Jones haldla utan
nem sokkal késziilt interjiban Kemp tugy fogalma-
zott, hogy 6 tanitotta meg a testtel valé6 kommunika-
ciéra, a tncra, tovabba § hivta fel Bowie figyelmét a
kiillsé (smink, maszk, kosztiim stb.) jelentéségére.s
Ebben az értelemben Bowie vilaga sosem valik tisztan
zenei vilagga, szerepjatékai inkabb kapcsoljak a szin-
haz és a képzémiivészet vilagahoz, mint a lexikoni ér-
telemben vett popzene eszkoztiarahoz.

2David Bowie — Five Years. Dokumentumfilm, 2013. Rendezte: Francis

Whately.

3Denis DIDEROT: Szinészparadoxon — A dramakdltészetrdl. Budapest,
Magyar Helikon, 1966.

“Richard SENNETT: A kozéleti ember bukdsa. Budapest, Helikon, 1998.
5Chris WIEGAND: Lindsay Kemp — I tried to get David Bowie to do
Puss in Boots. Guardian, 2016. januar 12

Az onertelmezes
SZOvVevenye

MIKO CSABA APATLANOK CiMU DRAMAJAROL

ik6 Csaba az egyik legérdekesebb friss lehetd-
M ség a mai magyar dramairasban. Palyaja ko-
rabban indult, az olvas6 ismerheti példaul az
Apa vagy a tobbi kislélegzetd Gn. ,emlékszimfonia”
szerzGjeként, amelyek a Szinhdz folydirat drimamel-
lékletekében is megjelentek. Eddigi legfontosabb

2016. junius-jalius

88

munkaja az Apdtlanok cimi egész estés m, amely
2013-ban a POSZT Vilmos-dija mellett az évad leg-
jobb magyar draméja lett a Szinhdzi Dramaturgok
Céhe szavazisan. A regensburgi Gsbemutatét egy
vendégjaték alkalmaval a Juranyi k6zonsége is lathat-
ta, s most januarban az Orkény Szinhazban keriilt sor
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