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K
özéletiség: egy fogalom válsága - vagy egy műfaj fázisváltása

ALMÁSI MIKLÓS

Nem szeretem azokat a vitákat, melyektől a
dolgok megváltását várják, s ha már írásról
van szó, inkább a darabíráson kellene
fáradozni, mint cikkek párbaján, melyek
arról szólnak, hogyan kellene, és miért nem
jó úgy, ahogy most történik ... Aztán nem
szeretem ezeket a morális kopásnak
indult fogalmakat: „közéleti", „mai tárgyú",

„rázós", „konformista" - bár lehet, hogy azért, mert én is többet
használtam őket a kelleténél. Nem szeretem az unalmas, de
látványos előadásokat, s főként nem szeretek erről
panaszkodni, mikor az író, a színigazgató, a színházvezető és a
kultúrpolitikus egyaránt erről panaszkodik. A panaszok mögé
kellene nézni, de az intimitások sem érdekelnek, a dolgok
végül is nem egy sötét sarokban kapnak végzetes gellert. S
végül nem szeretem azt az állapotot sem, mikor egy-egy darab
kritikáját azzal kell kezdeni: milyen erényei vannak, majd az
év végén azzal kell folytatni, hogy bizony csalódnunk kellett.

Aztán még arról sem szeretek írni, hogy mi nem tetszik, mert
jobb valami kézzelfogható, megragadó, revelatív erejű alkotás
mellé állni, mint a semmi felett tanakodni, hogy vajon az
valami-e vagy csupán annak képzeljük. S mivel ennyi
mindenről nem szeretek írni, kénytelen vagyok bosszankodni,
és a háborgás rossz tanácsadó, még rosszabb sorvezető. Hiába
nézem át az évadnyitó darabokat, sőt a közel-jövőben színre
kerülő műveket - kár lenne részletanalízisekbe bocsátkozni: ha
már bosszankodik az ember, próbáljon meg a fogalmak mögé
nézni, s megtörni azt a hallgatólagos koncenzust, ami az ún.
közéletiség, a közéleti dráma kategóriája körül kialakult.

Az unalom okai helyett a politikai színházat keresnénk, a
mához szólni képes, a politika partneréül felnövő s ugyan-
akkor művészi autonómiával is rendelkező művészetet. S ez
már nem szűk szakmai kérdés. Szociológiai, sőt politikai el-
ágazásai is vannak, s csak ezek áttételében fordul szak-maivá.
Röviden: miért lehetséges, hogy a filmművészetben vagy akár
az irodalomban létezik egy olykor pezsgő, máskor parázsló
művészi-társadalmi közélet, s a színházban csak a szakmai
közvélemény határkérdéseként bukkan fel ez a kategória. Kivel
van baj: az íróval, a darabokkal, a színház-vezetőkkel vagy a
fogalommal magával?

Közéleti vagy politizáló színház

Egy időben a drámaírás provincializmusát lehántó törekvés
összefoglaló elnevezéseként csengett a „közéletiség" fogalma.
Ma már jócskán megkopott, jelentése annyira sokértelművé -
ha nem kétértelművé - változott, hogy magam is némi
szkepszissel írnám le egy-egy politizáló gesztusával művészi
robbanást okozó dráma jellemzéseként. Vajon Gyurkó
Szerelmem, Elektrája vagy Csurka Ki lesz a bál-anya? c.
darabja vagy akár Dobozy Eljött a tavasz c. drámája -
„közéleti" dráma? Erdélyi Mozaikokja a maga tisztes
középszerével kielégíti ennek a fogalomnak beszűkült értelmét.
Am számára ez már inkább szkeptikus kritikaként hangzik . . .
A drámatermés vezető darabjai nem szoríthatók ebbe a
kategóriába, ami nyilván nem a művek, hanem a fogalom
hibája.

Fogalmak jelentésváltása mögött persze szociológiai
összetevőket kell keresnünk, ha mást nem is, ennyit megtanul

tunk már a strukturalizmusból. Nem lenne nehéz kimutatni,
hogy a „köz-" képzővel összetett szavak - pl. közerkölcs,
közízlés, közélet, közgondolkozás, közadakozás - javarészt
egy bizonyos átlag jelzésére szolgálnak, s az általuk jelzett
sokféle szimptóma egyediségét, specifikumát ezzel az átlaggal
takarják cl. A „közgondolkozás" pl. egy kor átlagosan mérhető
közvéleményének ítéletszintjét rögzíti, melyben sem a vezető
elit, sem a különböző, egymástól eltérő tartalmú ideológiai,
művészi, filozófiai gondolatok tenyészete, sem pedig az ezt a
szintet el nem érő „köznapi" ember orientációs rendje nem
különböződik meg: az eredmény valami publicisztikus értékű
konglomerátum.

Így a „közéleti dráma" is többféle jelentést egyesít, vi-
gyázva, hogy e jelentések ne különüljenek el, de ezzel az ek-
lektikus tartalommal ki is merül jelentése: az egykori harci
jelszó mára már egyfelől a politizáló vagy az embert szá-
monkérő társadalomkritikus törekvések, másfelől ezt a tár-
sadalomkritikát tompítani igyekvő kísérletek közös fedő-
nevévé változott. Sőt, témájában és típusaiban olyan speciális
„karantén" problémakört alakított ki, melyben ugyan
felismerhetőek a többi dráma típusai és határgondjai, mégis
benne valami álemelkedettség, természetességet nélkülöző
merevség, a normális, köznapi életszférával csupán érintkező
más világ lépésrendje fedezhető fel. Erdélyi Sándor
Mozaikokja pl. nemcsak tisztességes, hanem még újító szán-
dékú darab - hiszen egy fordított „termelési drámát" írt, ahol
az intrikusokat nem leplezi le a rendőrség, hanem ők játsszák
le a pályáról a „pozitív hősöket". Mégis: a darab játéktere
valahol a természetes köznapiság és egy társadalmasított
elvontság határán zajlik: a közéletiség szférájában, mely
inkább köz, azaz átlagszerű, mint élet, azaz egyénekre épített,
individualizált, s ezen keresztül tár fel horizont-kérdéseket.

De miért jelent még ma is ilyen elvont-emelkedett „ka-
rantén" problémát a „közéletiség"? E fogalom kétértelműsége
bizonyos mértékig szükségszerűen adódik fejlődésünk
körülményeiből. Ha a nagypolitikában egyelőre még kibon-
takoztatásra váró feladat az alulról felfelé is hatni képes
társadalmi „részvétel" és beleszólás demokratikus iniciatívája,
úgy nem kell csodálkoznunk azon, hogy a dráma nehezebben
találja meg azt a téma- és közönségtalajt, melyből „nyilvános"
konfliktusait meríthetné. Ezért van az, hogy legjobb
darabjaiban csupán a feladat jelzésére szorítkozik.

A hatalom és morál, a közöny és cselekvési lehetőség üt-
közésének és összefüggésének darabjai ezt a problémakört
érintették - ám nagyjából valamennyi a feladatjelzésre szo-
rítkozott. Görgey Komámasszony, hol a stukker? c. kísérleti
darabjában a hatalom technikai ügyletté - a pisztoly kör-
forgásának kérdésére zsugorodik, mert ezen kívül nincs más,
ami befolyásolni is tudná azt, ami történik. A jelzés itt gro-
teszk túlzás - s egyben itt-ott vitatható felhangokkal is ren-
delkező történelemfilozófiai kurzus -, de a gesztus minden-
képpen a feladatra tereli a figyelmet. Ugyanez vonatkozik
Eörsi első abszurd játékára, a Sírkő és kakaóra, ahol a ma-
nipuláció mechanizmusának nálunk is kialakítható veszélyeire
hívja fel a figyelmet - ismét egy sor vitatható implikáción
átszűrve. Ezek a darabok már nem romantikus-moralizáló
formában vetik fel a kérdést: nem arra kíváncsiak, hogy van-e
joguk a „kívülállóknak", a „lentieknek" beleszólniuk a
történelem vagy a politika alakításába. Ez a premissza
számukra természetesen igennel válaszolódik meg.



Az igazi kérdés : ki tudunk-e alakítani olyan társadalmi mo-
bilitást, ami ennek a „beleszóló" iniciatívának nemcsak fel-
keltője, de intézményes és eredményes biztosítója is lesz.
Végül is ez a punctum saliens: az előbb a filmművészet fel-
lendülésére hivatkoztam - ellenpéldaként. Az ottani modell
azonban elkelne a színházművészetben is. A filmművészet-
ben sikerült kialakítani azt a műhelyatmoszférát, melyben a
kultúrpolitika és a művész egymást társnak, vitázó szö-
vetségesnek tekinti - ezzel azonban serkenti a fejlődést.
Voltaképp ez a szövetségi viszony - mely a vitákon keresztül
érvényesül - hiányzik (véleményem szerint) a szín-
házművészet mai játékteréből. De térjünk vissza a művekhez.

Darvas sem a kisember vagy az újságíró igazságkimondá-
sának, társadalomkritikájának jogáért perelt elsősorban -
félreértenénk A térképen nem található c. darabot, ha lázas
soraiból csak ennyit vennénk ki: az alapkérdés a beleszólás
intézményesítésének követelése volt, tehát a feladat kijelölése.
Az, hogy a beleszólás ne csak esetlegesen fordulhasson elő,
ne csak egy-egy elszánt ember harcolja ki a felfelé jelzés és
változtatás lehetőségét, hanem hogy a társadalom ne a
kivételekre bízza önnön korrekciójának intézését.

Nyilvánvaló, hogy e feladat jelzése maga is társadalmi
probléma: ha itt megáll a drámaíró, olyan fal előtt fékez,
melynek léte nagyrészt optikai csalódás. Én nem osztanám oly
egyértelműséggel Dürrenmatt hasonlatát, amit Földes Anna
idéz. A svájci szatirista filozófus ugyanis arról ír, hogy az
Antigoné drámai csúcsteljesítményét az tette lehetővé, hogy
akkor még maga Kreon intézte az ügyeket, ma viszont már
csak Kreon titkárai láthatók, s ebből a másodlagos döntési
szférából nemigen lehet drámát csinálni. A diagnózis ugyan
szellemes és pontos, de nem egészen illik erőfeszítéseink
dinamikájára, jelenből jövő felé törő alternatíváira. Nálunk a
gazdasági szerkezet átalakításával átformálódik az egész
társadalom csontváza, ugyanakkor nagyjából változatlanul
maradt a demokratikus lehetőségek köre - pontosabban a régi
közéleti mechanizmus bővült-javult. A jövőre vár tehát az a
kikerülhetetlen feladat, hogy kialakítsunk egy olyan
társadalmi mozgásdinamizmust vagy jelzésrendszert, melyben
az alsók konfliktusai, szisszenései törésmentesen jutnak el a
döntésre hivatottakig, s itt a közélet már nem valami más, az
emberek mindennapi életétől, munkájától, hivatali
tevékenységétől különböző tevékenységi forma lesz, hanem
egyre inkább egybe fog esni köznapi életükkel. Egy ilyen
szerkezeti átalakítás azonban részint a gazdasági me-
chanizmus kifutásának sikerétől, részint egy sor más konstel-
láció behatásától függ. S nyilván utópizmus lenne azt remélni,
hogy egy ilyen világtörténelmi értelemben is korszak-alkotó
lépés máról holnapra „bevezethető".

Am jelen helyzetünket s a közélet sajátos „karantén" jel-
legét ez a történelmi szituáció határozza meg : egyelőre még
nem tartunk ott, hogy az emberek köznapi élete közvetlenül
társadalmi értelművé emelkedjék - a nagy szociális kérdések
java része valóban egy más síkon és más döntési fórumokon
merül fel, következésképp másutt is okoz konfliktust. A
drámaírásnak azonban nem a pillanatnyi állapot dra-
maturgiáját kellene követnie, hanem a tendencia irányára
kellene figyelnie, és ezért kellene küzdenie. S hogy a „köz-
életi dráma" átlaga ma a szürke „társadalmi darabok" sab-
lonjába fut, az nem utolsósorban abból az önfeladó praxisból
is ered, hogy ennek a harcnak ma még jobbára a kelle
metlenségei szúrnak szemet az írók, színházvezetők, sőt né-ha
még a kultúrpolitikai irányítók gyakorlatában is. Más szóval:
ma még áldozat és néha hosszú távú küzdelem kívántatik,
hogy a tendenciát, mely valójában össztársadalmi
átformálódásunk mélyén érik, a művészet katartikus eszkö-
zeivel a társadalmi tudat fókuszába emeljük. S ki szeret ál-

dozatot hozni? Az író asztalán ez még sajnos egyszerű al-
ternatíva: novellában, regényben, sőt filmen ezek az „éles-re"
töltött konfliktusok szabad pályát kaphatnak, így tehát -
mérlegel az író - kár energiát, idegfeszültséget, esetleg
infarktust kockáztatni egy bemutató dicsőségéért. A filmben
különben is nagyobbat robbanhat egy revelatív gondolat - és a
visszhang a társadalmi önvizsgálatnak is többet használhat.

Más szóval: jelenleg a meg nem írott drámákban van a
„közéletiség" halott erőtartaléka. A darab egyszerűen nem jut
el a papírformáig - mert elvetélődik az ötlet, vagy alakot
változtat, s filmnovella lesz belőle.

A kultúrpolitika szintjén egy jogos és minden esetben
mérlegelendő kérdés látszik felmerülni: bizonyos problémák
elébe vághatnak későbbi összfejlődést előlendítő döntések-
nek, megnehezítik azok kivitelezését, betervezését, a társa-
dalmi befogadás feltételeit stb. Mindez igaz - gyakorlatilag
azonban a politikának egyre inkább szüksége lesz erre az
előrejelzésre, mégpedig abban a mértékben fokozódó igény-
nyel, ahogy kezd kialakulni a demokratizálás új KRESZ-
rendszere, társadalmi méretű átrendeződése. A mai dráma-
írónak és színháznak úgy kell a kultúrpolitika társának lennie,
hogy ezt a távlatot segíti realitássá érni, s ennek alapján lesz
segítőtárs és vitapartner.

Az elmúlt két évad s a kezdődő új viszont olyan patthely-
zetet teremtett, melyből nehéz kilépni. Az író nehezen vál-
lalkozik arra, hogy - mint azt pestiesen mondják, „megcsó-
kolja a forró kályhát"; a színház viszont az íróra van utalva, és
a többi színházra hivatkozva széttárja karját: „ja kérem, darab
nélkül nem megy". S különben is, Y színháznak sem sikerült a
darabját - értsd „problematikus művét" - be-mutatnia. Így
egyezik ki egy színtelen darabban - szinte örülve, hogy az új
fogalom fedőszíne alatt megússza az évadot. A színház
kultúrpolitikai vezetése pedig kész tények elé kerül: egy-egy
valóban vitatható drámát kénytelen eltanácsolni, s aztán csak
azzal gazdálkodhat, ami marad. Azt azonban sem az író, sem
a színház, sem a vezetés nem láthatja, hogy végül is egymás
számára termelik azt az áldatlan állapotot, melyben a
kockázatot, a pozitív ügy érdekében vállalandó esetleges
kudarcot is igyekeznek szinte közösen kiküszöbölni, hogy
legalább a flott ügymenet biztosítódjék.

Karikírozom a helyzetet, hiszen végül is Gyurkó Elektrája,
mely egész eddigi fejlődésünket és távlatainkat, a nemzetközi
munkásmozgalom tragikus konfliktusát egészen annak
átmeneti távlathomályosulásáig érintette, nemcsak szín-re
került, hanem országos siker, nemzetközi esemény is lett.
Darvas művén egy ország vitázott - bár a fenti karikatúra
egyik valós összetevője, hogy azért ez a darab nem Pesten
került bemutatásra. Dobozy Imre a felszabadulás eddigi,
megcsontosodással fenyegető és „ünnepi" tószttá merevülő
képét rombolta le, és egy új megvilágítású, tragikus színeket
is belénk égető új áttekintést adott erről az indító válságról. S
még sorolhatnám sikereinket: Örkényt, Görgeyt, Csurkát.
Nem is a végül is áttört darabokkal van a baj, hanem az



átlag szürkeségével és a mögötte rejlő okkal: azzal a patt-
helyzettel, melyben író a színház dramaturgjától, dramaturg az
igazgató taktikázásától, igazgató a hatóság arányokat, profilt,
politikai józanságot követelő szempontjaitól, ha-tóság a
színházak éretlen csínytevésétől, a kulturális vezetés a szakma
unalmától, színvonalának esésétől vagy egy-egy kísérlet
túlméretezett élességű politikai éretlenségétől tart. Ezen kellene
oldani, mert a „közéleti drámák" elszürkülése mögül végül is a
művészi „közélet" elszürkülése fog előtűnni. S az alapkérdések
helyett majd Pinter, Schisgal, Albee vagy a Péntek Rézi között
lehet választanunk. Ebben az avantgarde és pop ömlesztette
tömkelegben nehéz lesz orientálni, képes kultúrpolitikai
centrumot találni.

Látszik-e valami megoldás? Olyan ez, mint egy kötött-
fogású birkózómeccs első perce - a küzdők keresik a fogásokat,
s a szőnyegen látszólag semmi sem történik. Végül is az menti
meg a meccs érdekességét, aki kezdeményez, aki mer: most is
az fogja megmenteni a szürkekórban szenvedő színpadot, aki
mer, s nemcsak ereje van, de művészi-morális súlya,
koncepciója. Van ilyen műhely? Ezen kellene dolgoznunk -
közösen, hiszen partnerek vagyunk. Közösen, íróknak, színházi
ateliéknak és a kulturális vezetés támogató, serkentő
gesztusainak.

De ez a diagnózis még mindig túl általános: valójában meg
vagyok győződve arról, hogy a kulcspozíció a színházé. Végül
is az ő kezükbe van letéve a változás egyik, talán legfontosabb
lehetősége. Nekik segíthet: kritikus, író és kultúrpolitikus. De
nélkülük hiába minden segítség: a politikus nem írhat drámát,
ha éppen hiányzik egy „magyar darab" a beígért műsortervből
... Végül is tudomásul kellene vennünk, hogy minden
valamirevaló újítás, stílusváltás s még inkább minden jelentős
politikai felhangokkal teljes dráma - a dialógus, a munkavita
tárgya, s mennél izgalmasabb, annál keményebb védelmet
igényel a színház részéről. Ebben az esetben már más a
„felállás", az író is nagyobb védettségre számíthat, és a
kulturális vezetés is körültekintőbb döntésre hajlik. Persze ma
még a színházak gazdasági mutatói is a kényelmesebb
megoldás felé csábítják a vezetőket. A bátorságot, a felelős
vállalást az új feltételek és lehetőségek tágulásával újra kell
majd tanulnunk. S ezen az új szinten kell folytatni a dialógust
íróval, a színházak felsőbb vezetőivel, sőt a közönséggel és a
kritikával egyaránt.

Ze i tstück kontra p a r a b o l a ?

Közéleti, társadalmi konfliktusok - tanmeseként fogal-
mazódtak meg a legmagasabb szinten, művészi átütőerővel.
Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy ennek csupán a ,,vi-
rágnyelv" engedélyezte szabadabb mozgás volt az oka: az
előnyt az általánosítás szinte korlátlan lehetősége kínálta, a
problémák öntörvényűségének végigjárása. Ugyanakkor ez az
általánosítási lehetőség a szélsőséges határmeneteknek is tért
nyitott, más szóval a „túláltalánosítást" is lehetővé tette, s ez
már önnön törekvéseinek is határt szabott. Ezért született meg
az a követelés, hogy próbáljuk meg végre a múlt és főként a
jelen alapvető társadalmi gondjait „direktben", reális társadalmi
típusok áttételében megfogalmazni. A kívánság tehát nemcsak
üdvözlendő, hanem természetesen következett irodalmunk és
drámaírásunk eddigi fejlődéséből. Csakhogy amint
megfogalmazódott ez a kívánság, máris mitikus ellentétként
rögzítődött ez a kétféle tö
rekvés: egyfelől a „parabolisztikus irodalom", alig látható
negatív előjellel, másfelől a „direkt" ábrázolás - alig lát-ható
művekkel. Realitás és óhaj.

Ennek a mítosznak van azonban egy fékező hatású elméleti
tézise: tartózkodás minden modellizáló, az adott társa-dalmi

konfliktushálót elvontabb, akár groteszk, akár tragikus
csomópontokba rögzítő szemléletmódtól. Az ellenvetés magva
természetesen jogosult: félelem a túláltalánosítástól, ami a
politika nyelvére lefordítva igaztalan vádaskodásokat
jelenthet. Próbáljuk meg végiggondolni, vajon milyen ered-
ményeket ígér és milyen kelepcékbe csábít az ellenkező pólus,
a „direkt" ábrázolás lehetősége? Először is: ezen az úton sincs
kizárva a „rossz általánosítás" lehetősége - az a veszély,
melyet a legélesebben bírálunk a „parabolákkal" kapcsolatban.

A „direkt" konfliktusábrázolások is, ha művészileg átütő
erejűek, képesek túlnyúlni az egykori történelmi események
rajzán, és általánosabb érvényű tézisekhez vezetnek. Gon-
doljunk arra, hogy Kovács Hideg napok c. filmje már-már
dokumentumeszközökkel dolgozik, benne az egykori törté-
nelmi esemény és tényanyag is direkt mivoltában jelenik meg -
de a művészi „ténykezelés" révén mégis általánosabb, sőt a
jelent is érintő érvkészletet kínál: a felelősség és felelőtlenség
vitája mind a mai napig hallatja szavát. A színpadon még
erősebb a közvetlen tények általánosító hatása: itt minden
„egyedi" élettény szinte azonnal szimbolikus értelmet nyer, s
mennél egyszeribb, mennél közelebb áll a „dokumentatív
tények" világához, annál inkább hordozhatja ezt a - gyakorta
bizony ellenőrizhetetlen - általánosabb vagy túláltalánosítódó
jelentésréteget. Ionesco jegyezte fel, hogy mikor A kopasz
énekesnő írása közben kialakította a banális dialógusok
nyelvezetét, meglepetten tapasztalta, hogy a szöveg nemcsak
önállósult, hanem tartalmában is más ruhát öltött magára: ami
nevetséges banalitásként íródott le, az egyszerre
álbanalitásként, azaz egy mélyebb értelmű gondolat
rejtjeleként kezdett szerepelni, más természetű rejtjelet
sejtetett. S miért vonatkozhat ez a jelenség csupán Ionescóra?
Darvas mind ez ideig legmegrázóbb hatású, mert a jelen még
kusza közkérdéseinek fájdalmas görcseibe vágó drámájában, A
térképen nem található c. dokumentumjátékában egy-egy
ténymozzanatban (pl. a falu szegénységének tényeiben, a
„serkék"-ről folyó kétségbeesett vitában vagy az
iskolázatlanság, az alsó káderek műveletlenségének és szűk
látókörének tényszerű bemutatásában) nemcsak az egyedi
tényt, hanem egy általánosabb tézist is érzünk, s ennek
felhangjai aztán legalább olyan kontrollálhatatlanok, mint a
„parabolisztikus" művek gondolati implikációi. (Jól-lehet itt
egy pozitív töltetű szenvedélyességről, egy előremutató és
nem szkeptikus társadalomkritikáról van szó!)

A „direkt" ábrázolás követelményét aztán a neotartilizmus
veszélye is zavarja - olyan jelenség, melyről eddig alig vettünk
tudomást. Raffai Sarolta Egyszál magam c. drámájának első
felvonása nagyvonalúan vázol fel egy össztársadalmi
szituációt egy kisváros atmoszférájában: a ténydráma itt szinte
magától sugallja az általánosítást, a dráma keretein messze
túlmutató, összefejlődést megkérdőjelező gondolatokat.
Csakhogy a kibontakozás megmarad ezen a kisvárosi szinten,
a maszekvilág, házasság, szűk látókörű perpatvar
szürkeségében, s ami a probléma indításaként még ellent-
mondásoktól feszülő társadalmi couleur locale volt, az később
az alapkérdést tette nemcsak provinciálissá, hanem na-



turalisztikusan egyszerűsítővé. A problémakezelés szeren-
csétlensége ez: Raffai egy összfejlődésünket keresztező je-
lenségtömegre akarta felhívni a figyelmet, de végül is foglya
maradt annak a szűk körnek, melyből merített, és nem tudott a
drámai általánosítás magasabb osztályába lépni.

A „direkt ábrázolás" követelése könnyen válhatik egy
mindent megoldó mitikus erejű gyógyírrá, jóllehet mint mű-faj
mind ez ideig csupán a próbálgatás szintjén valósult meg. Ami
ebben a felfogásban mítosz, az egy valóságos mű-fajprobléma
szakmai félreértése. A direkt ábrázolás ugyanis nem azt jelenti,
hogy a színpadon egy az egyben jelenjék meg Rákosi vagy
Rajk, a mai tanácselnök és főnöke - a politikai vezetőkről írott
darabok éppúgy virágéletűek, mint a kulcsdrámák. A „direkt"
ábrázolás követelménye ott értődik félre, ahol hiányzik a
bonyolultabb emberábrázolási tapasztalat és a színrevitel
bátorsága, művészi invenciója. Csurka Ki lesz a bálanya? c.
darabjában pl. egyetlen szó sem esik arról, hogy ez a négy
pókerező fiatalember hol és milyen társadalmi betegség
következtében törte cl gerincét, bénult meg morálisan és
lelkileg, s vált szinte gyógyíthatatlan, sajnálatra méltó
rokkanttá. A darab - kitűnő dramaturgiai alapállással - csak a
szereplők autonómiájából, az előttük állott lehetőségek
elszalasztásából indul ki, s csak hőseit vádolja. A néző először
bele is megy ebbe a drámaírói kelepcébe, és el is fogadja ezt a
személyre szóló diagnózist, és úgy érzi, egy kórterembe pillant
be, meglehetősen zárt, fertőzésálló ablakon keresztül. Csak
később merül fel benne a kézenfekvő s a darab által csak
sugalmazott kérdés, hogy ez a négy fiatalember vajon miért
egyszerre került ebbe a kátyúba? S ennek a statisztikai
kérdőjelnek fonalán elindulva kénytelen eljutni a darab
legmélyebb rétegéig, hogy ti. itt az 56-os válságban
megroppant generáció sorsát látja maga előtt, a régi eszmények
eltűnésének és az újak nehéz születésének senkiföldjét. Csurka
is „direkt" módon teszi fel a kérdést, ő sem parabolát ír: de a
direkt társadalmi kérdések olyan emberi sorsokba rejtődnek,
melyek egy drámai rejtvény alkotórészei. Persze nemcsak a
megfejtés útja követeli az általánosítás kínját, hanem a négy
szereplő szűkre zárt világa is egy ilyen elvont tér, de sem a napi
társadalmi eseményekről, sem a végső morális-politikai
tézisekről nem esik szó, a dráma szerencsésen ki tudja kerülni
ezeket a végleteket.

De térjünk vissza a másik pólushoz: a „parabolikus"
darabokhoz. Fel kellene figyelnünk arra a körülményre, hogy
Gyurkó Szerelmem, Elektrája vagy - más közegben - Örkény
Tótékja miért lett közönségsiker és irodalmi anyagában is
rangos alkotás. Azért, mert mindkettő „modellizáló" darab, az
általa megragadott ellentmondások szinte „tiszta formában"
kerülnek színre, olyan groteszken vagy a mítosz által már
egyszer tipizált alakok elvont maszkján keresztül, mely
megkönnyíti az emberek közötti társadalmi relációk
komplexitásának érzékeltetését. Mármost a köztudat ezt a
típusú „parabola-megoldást" a tankönyv ugyanazon rubri-
kájában tartja nyilván, mint Mészöly Ablakmosóját vagy Illyés
Kegyencét, hiszen parabola - parabola. Sőt, rossz lel-
kiismerettel ugyan, nem kis elméleti zavarral, de még Brecht is
ide kerül, aki - mint köztudott - sok történelmi parabola sikeres
szerzője. A distinkció hiányzik tehát: hol van az a határ, s
létezik-e egyáltalán olyan esztétikai határ, melyen túl a
parabola problematikussá, saját törvényei által diktáltan torz
léptékben kénytelen visszaadni a jelen-közelmúlt
konfliktusait, és hol keressük azt az egészséges közti-teret,
melyben ezek az ellentmondások továbbgondolást és cselekvő
megoldást követelően robbanhatnak?

Tehát: kár lenne előjelekkel ellátni a „parabolisztikus" és a
„direkt" ábrázolás lehetőségeit. Az előbbi - elvont
princípiumként - éppoly kevéssé nevezhető ki károsnak, mint

ahogy az utóbbi - ugyancsak elvont módszerként -
előrelendítőnek. Művészileg korszerűt és közéletet, ember-
formáló értékében jelentőset lehet kínálni a „parabolisztikus"
törekvések továbbvitelében a modellizálás korszerűsítésével -
és ízlésrontó, politikai horizontot hábetlerizmussá szűkítő
alkotások születhetnek a „direkt" ábrázolás jóindulatú
tanácsának követésével is. Önmagában egyik sem üdvözítő,
sem kárhoztató: az invenció dönt értékükről, a vagy-vagy
helyett a művész autonóm határozottsága bármelyiket saját
testére szabhatja, s ezzel segítheti önmagunk társa-dalmi
önvizsgálatának katartikus tisztulását is.

Az okos múlt

A legsokrétűbb önarcképet, életviszonyaink legmélyebbre
ható tudatröntgenét még mindig néhány klasszikus alkotás
átgondolt, jelenre hangolt bemutatása hozta. Mennyiségileg itt
sem vagyunk elkényeztetve, de Gorkij Éjjeli menedék-helye
(Ádám Ottó rendezésében a Madách Színházban), Bá-bel
Mária c. „kollázsa" (Kazimir Károly rendezésében a Thália
Színházban) vagy tavaly a fiatal Babarczy László Tartuffe-je a
Katona József Színházban, s ugyanott Németh László 1946-ban
keletkezett Széchenyije (Bodnár Sándor rendezése), vagy a
Nemzeti Színház legutóbbi Athéni Timon-előadása, Major
Tamás újszerű koncepciójában, ha nem is a jelen emberképéről,
de társadalmi tudatunk alakulásáról tudott elgondolkoztatót és
továbbgondolni valót kínálni. (Gondoljunk arra, milyen
szemléletbeli váltásra hívta fel a figyelmet az Athéni Timon,
mikor a hatalom- és morál-probléma már szürkülőben levő
komplexuma mellett megpendítette a mechanizmussal előtérbe
került forintcentrikus magatartásmód morális és emberi
kérdőjeleit.)

Itt azonban még mindig érvényben vannak régi előítéletek.
A klasszikus produkciók nagyobbik hányada vagy az egykori
„nagy előadások" reminiszcenciáit keresi - mint ahogy a kritika
is az egykori Csortos- vagy Rátkai-alakításokhoz méri a mai és
legalábbis szándékában mára hangolt játékmodort -, vagy
kötelező olvasmányok információanyagaként kezeli a
klasszikus szövegeket, és radikálisabb invencióbedobás,
rendezői forradalom nélkül igyekszik le-tudni egy-egy amúgy
is biztos sikernek látszó klasszikus darabot. Nem a
görkorcsolyázó Hamletet keresném a színen, hanem azt a
hangvételében, látványában és főként koncepciójában újnak,
mondhatnám „ráismerhetetlennek" tűnő át-változtató
átformálást, amit a Körszínház emlékezetes Cidjében vagy
most a Timonban láthattunk. S bár most kissé karikírozom a
helyzetet, mégis azt kell mondanom, hogy minden évadban
sikerül egy-egy jelentős klasszikus újrafogalmazása - ahol
élesebben, mert „mához szólóbban" vetődnek fel rejtett, még
nem tudatosodott gondjaink, mint az ún. „mai témájú"
darabjainkban.

Az előítéletek tehát itt is félrevezetnek. Először is a klasz-
szikus darab nem jelent hendikepet a jelenről szólóval szem-
ben, mert - mint Hermann István találóan jegyzi meg Szent
Iván éjjelén c. könyvében - nem a máról kell szólnia a szín-
háznak, hanem elsősorban a mának kell adnia valami jelen-
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HERMANN ISTVÁN

A felújított Tükör

D é r y T i b o r d r á m á j a
a Vígszínházban

Ne higgye az olvasó, hogy a cím azok-
nak a szellemeskedéseknek a folytatása,
amelyek a Vígszínház Tükör-előadása
után már megjelentek a magyar sajtóban.
Nyilván szellemeskedésnek hatna, ha
arról írnék, hogy lehet-e a tükröt újra-
foncsorozni, vagy hogy a velencei, tehát
igazi tükröknek nincs is szükségük újjá-
varázsolásra stb. A Tükör mostani fel-
újítása sokkal mélyebb problémákat vet
fel annál, mintsem, hogy így napirendre
térjünk felette. Az egyik legáltalánosabb
probléma nem is közvetlenül a Tükör
sorsához kapcsolódik, hanem egy meg-
lepő tényhez. A felszabadulás utáni ma-
gyar dráma egy része már tradícióvá lett.
Éppen úgy irodalomtörténet vagy
színháztörténet, esetleg drámatörténet,
mint Bródy Sándor vagy a múlt század-
vég drámái. Ritka a felújítás, mert a ma
élő középkorú generáció számára ez még
a Tükörtől a Fáklyalángig, sőt a
Kegyencig a mai élet, holott az új gene-
ráció számára már letűnt idők tanúbi-
zonysága. Mikor arról beszéltünk, hogy

jobban kellene „sáfárkodni" az
örökséggel, ritkán jutott eszünkbe, hogy
már a húsz év előtti is Örökség.

Most ebből az örökséggből merített a
Vígszínház, s maga a vállalkozás éppen az
előbbiekből következően figyelemre
méltó. Összefügg ez azzal, hogy most
kezdünk számot vetni az elmúlt huszonöt
év valóságos történetével, művészet- és
irodalomtörténetével is. Ebből a szem-
pontból nagyon tanulságos Déry első
színpadra került drámájának újrameg-
tekintése - a kérdés csak az, mi maradt
meg belőle mint érték és mint valóban
gondolatébresztő tanulság. Ez már csak
azért is érdekes, mert Déry szubjektíve
nagyon szereti a színházat, és az elmúlt
évtizedek folyamán ismét és ismét
viszzatért hozzá. S még akkor is, ha ő
maga legtöbbre az Óriáscsecsemőt, tehát
első darabját tartja (ezt azonban még nem
mutatta be hivatásos társulat), színház-
történeti szempontból és a klasszikus
dramaturgiával való próbálkozás szem-
pontjából is a Tükör egyike az elmúlt
évtizedek legfontosabb kísérleteinek.

A Tükör ugyanis dramaturgiailag a
legáttekinthetőbb struktúrájú Déry-drá-
ma. A szituáció, amelyet elénk varázsol,
időben kettősen konkrét, hiszen 1939-ről
van szó, a háború kitörésének napjáról, és
a dráma egyszerre két síkon játszódik.
Mint megelevenedett rádiódráma és mint
az eleven hallgatóság drámája. Ebből a
konkrétságból igen sokat nyer a drámai

sodrás, és amii a .,fentben", a rádiódrá-
mában lejátszódik, azonnal tükröződik a
„Ientben", a hallgatóságban; ami az egyik
síkon mint szellemi jelenik meg,
másik síkon mint magatartás; ami az
egyik esetben költészetként, a második
esetben prózában. Más szóval: ami a
„fentben" dráma és összecsapás, az a
„Ientben" kis veszekedés és szóváltás.

S maga ez az ötlet mutatja, hogy Déry
drámaírói elképzeléseiben nagyon komoly
lehetőség rejlett. Azt mondhatnám, hogy
Déry tudott „színpadban gondolkodni",
és talán más körülmények között igen jó
drámaíróvá válhatott volna. Remekül tud
figurákat teremteni, különösképpen pedig
értelmiségi figurákat. A Tükör
törvényszéki bírója talán Déry oeuvre-jén
belül is egyike a remekléseknek. Az a bíró
áll előttünk, aki tényleg valamiféle
jogrendet akar képviselni abban a
világban, ahol a jogot állandóan
megsértik. Az az ember, akinek évtizedes
taposómalom után is megmarad a tartása.
Kicsit furcsa, kicsit torzult, kicsit
életidegen a mindennapban, de egyáltalán
nem életidegen akkor, amikor az emberi
helytállás kérdéseiről van szó - ha ezek
hivatásához tartoznak. Senkit sem kímél
iróniájával, még önmagát sem. Egy
dramaturgiai hiba azonban sokat el-vesz
ennek a figurának az értékéből. Tudniillik
ugyanaz a Déry, aki az epikában mindig
meg tudja találni azokat az atmoszférikus
elemeket, melyek lehetővé

tős útbaigazítást. Másrészt a klasszikusok elektrifikálását - ezt
mutatja pár éves gyakorlatunk is - a „politizáló" művek előtere
tudja kiváltani. Peter Weiss Marat/Sade-ja es Gyurkó Elektrája
nélkül sem a Tartuffe, sem a Timon nem sikerülhetett volna
ezen a hőfokon és ezzel a problématelítettséggel. A klasszikus
játékok másodlagos töltetét ugyanis mai gondjaink gyakorlati-
művészi átélése sugallta, e nélkül a kísérlet nélkül
problémaszegényebb lett volna a „vissza-pillantás" is.

A múlt és jelen kölcsönhatása építi tehát ezeket a produk-
ciókat, de amit a közéleti szürkeségről mondottunk a „most"-ról
valló darabokat illetően, igen nagy hányadban vonatkozik a
klasszikus-félklasszikus felújításokra is. Hogy a Vígszínház nem
tudott kivívni magának egy reveláció értékű művet, annak
nyomait ott kell látnunk a Solness újra-olvasásának unalmában.
Miért nem lehetett ezt a művet a teenagerlázadás és
konzervativizmus vitájaként, a kontesztáció kórképe és
kritikájaként felfogni? A rendezés ebbe az irányba kereste a
megoldást, de megállt Béres Ilona röpködő, kiszámíthatatlan
Wangeljének beállításánál. A darab egyébként szinte a harminc
év előtti alaprajzával került színre. Az okos múlt
feltámasztásához a bátor jelen szükséges, pontosabban a
jelenben való szenvedélyes és kockázatot is vállalni képes
művészi tartás: különben marad a kötelező olvasmány ásító
szürkesége, egy „kl. ny. darab" kipipálása...

Ha maliciózus lennék, most még megemlíteném, hogy a
múlt mesterséges életre galvanizálásának sorába igen könnyen
be lehetne sorolni olyan darabokat is, mint Thurzó Gábor
Meddig lehet angyal valaki? c. színművét, ahol ugyan egy mai
szerző s külsőségeiben mai közeg jelentkezik a színen, de a
figurák, az őket összefűző viszonyok Nóra előttiek (ha nem

lenne olyan nívókülönbség, azt is mondhatnám, a klasszikusok
rubrikájából kerültek véletlenül a mai darabok kategóriájába).

Ezeket a jegyzeteket nem lehet befejezni, csak folytatni, mint
ahogy én is csak folytatom azt az eszmecserét, mely már
hónapok óta foglalkoztatja a színházművészetet és a drámaírást.
A lezárást az új drámatípus megjelenésétől és nem a róla szóló,
nagyrészt óhajokkal teli cikkektől - lásd a fenti írást - lehet csak
várni. Átmeneti korszak ez a mostani, a társadalom fázisváltását
kísérő, ebből az átformálódásból önként adódó hullámvölgy ez,
amit jobb, ha türelemmel átvészelünk, mintha erőszakos
javítószándékkal próbálunk valami eleve elképzelt modell
vonásaira hasonítani. Ez a fázisváltás, mint már jeleztük,
legalább olyan élességű válságanyagot hordoz, mint amilyen az
56 utáni fejlődés drámafellendülését, az Illyés-Németh-Sánta-
vonulatot teremtette, s minden okunk megvan annak
feltételezésére, hogy ez az önvizsgálat, ha komolyan vesszük és
partnerként fogjuk meg egymás kezét, végül is elvezet egy újabb
drámai hullám hegyhez.

Csak hát senki sem szeret sokáig ácsorogni a villamos-
megállónál.
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teszik, hogy excentrikus emberek is érthető
kapcsolatokra lépjenek másokkal, itt
egyszerűen képtelen arra, hogy fő-hősének
emberi kapcsolatait megmagyarázza. S
emiatt esik szét a darab. Egy-egy érdekes
gondolat vagy stílus csak-nem minden
szereplőjét jellemzi. Viszont akár a bíró
feleségéről van szó, akár pedig a bíró
egykori barátjáról, a kúriai bíróról - a
nézőnek fogalma sincs, hogyan
tartozhattak, illetve tartoznak ezek az
emberek össze egymással. Az asszony
csupán óvja férjét, de nem ismeri férjének
szellemi karakterét. Pedig a férfiban
leginkább az ebből fakadó tartást lehetne
szeretni.

A kúriai bírót Déry úgy lépteti fel, mint
akit húsz esztendős barátság fűz a
főhőshöz. S noha történik rá utalás, hogy
ez a barátság amolyan kutya-macska vi-
szony, a dráma menete ezt nem igazolja.
Ezt a kúriai bírót ez a főhős egyetlen
pillanatig sem tartotta volna barátjának.
Nemcsak a cinizmusa miatt, nemcsak üres
úrhatnámsága miatt, hanem szellemi
színvonala miatt sem. El lehet ugyan
képzelni azt, hogy egy haladó és egy
konzervatív ember egy ideig veszekedé-
sekkel tarkított módon megfér egymással,
mert szópárbajaik összekötik őket. De itt
ennek sincs nyoma.

S hasonló a helyzet a törvényszéki bíró
fiával és a fiú szeretőjével, a kommunista
lánnyal. Elképzelhető az, hogy egy
törvényszéki bíró fia beleszeret egy
mozgalmi lányba és viszont. De ebben a
fiúban nincs egyetlen olyan tulajdonság
sem, ami szellemileg vagy érzelmileg,
magatartásban vagy akármilyen más te-
rületen megragadhatná a lányt. És a lány -
akinek világképe csak nagyon töredékesen
és nagyon elvontan rajzolódik ki - egyetlen
hanggal sem árul el valami olyasmit, ami
összeköthetné vagy összekötötte volna a
fiúval.

A fentieket el lehetne ismételni az apa és
a fiú viszonyában s az anya-fiú viszonyban
is. Viszont a dramaturgiailag nagyon
következetes Dérynél, hogy ugyanezek a
szereplők a kisdrámában (a hallgatók, a
„lent" drámájában) már nincsenek olyan
távol, részben azért, mert itt nincs dráma, s
ennek megfelelően itt nincsenek valódi
szellemi karakterek. Viszont a „fenti
drámában", tehát a rádió-drámában
legjobban élő figura a dajka, akinek
kapcsolatnélkülisége teljesen érthető,
hiszen szolgáló mivolta életének ultima
ratiója. A dajka „lenti" megfelelője, a
Karolin nevű szolgáló ellenben a rá-
dióhallgató családban egyszerűen betét-
ként hat, és semmiféle mélyebb szerepe
nincs.

BÁNKI ZSUZSA (HELÉN)
ÉS TOMANEK NÁNDOR (A BÍRÓ)



Így válik Déry darabjában minden
emberi kapcsolat absztrakttá, és így válik
főhőssé - a darab leggyöngébb jelleme,
legesendőbb és legelvontabb alak-ja - a
fiú. Ennek az esendő alaknak nem lehet
tragédiája, még drámája sem. Az ilyen
esendő alakoknak csak melodrámája lehet.
A fiú kapcsolatai, kötődései apjához,
anyjához és szeretőjéhez is olyan
hihetetlenül absztraktak, hogy ebben az
elvontságban nem is lehet dönteni. Az apai
ház elvont tisztelete, és az elvont szerelem
áll szemben egymással akkor, mikor arról
kellene döntenie, hogy rejtegesse-e az
üldözött lányt, vagy engedje ki az
éjszakába. Az absztrakt kérdésfel-
tevésekben nem lehet dönteni. Ha vala-
kinek azt mondják, hogy választania kell
mondjuk apja és anyja között, nincs olyan
elvont szabály, amely megmondja, hogy
kit válasszon. Ez csak a konkrét
kapcsolatoktól függhet. Így a kapcsolatok
absztraktsága következtében válik a dráma
melodrámává, és a „lenti" dráma ezt a
jelleget a maga ironikus prózaiságával
csupán enyhíti, de nem semmisíti meg.

A szellemes és finom dialógusok, az
írói ihletettségű építkezés kiáltó ellen-
tétbe kerül ezzel a melodramatikus vo-
nással, ami az alakok kapcsolatnélkülisé-
géből következik. Déry akkoriban nem
volt elég határozott ahhoz, hogy amolyan
egzisztencialista típusú etikai tétel-drámát
írjon, amelyben ezek a viszony-latok
elhanyagolhatók lennének. Viszont volt
ereje ahhoz, hogy a maga dramaturgiai
lehetőségeit, melyek azután a Talp-
simogató iróniájában és szatirikus hang-
vételében jutottak érvényre (legalábbis
részben) megvalósítsa. Ezért nincs igazuk
azoknak, akik a tematika alapján úgy
vélik, hogy Déry első bemutatott
drámájában benne volt a sematizmus le-
hetősége. A tematika önmagában éppen
úgy adott lehetőséget egy parabola-drá-
mára, mint ahogy lehetőséget adott a
melodrámára is. A sematizmus veszélyét a
melodráma idézte fel. Déry maga ter-
mészetesen nem követte ezt az utat
általában, de a karakterek töltéseinek és
történetileg fejlődő érzelmeinek érzékelte-
tése híján helyenként közel került a se-
matizmushoz. Ez az ellentmondás az egyik
legfőbb tanulsága Déry felszabadulás utáni
dramaturgiájának, noha a fő-alakok
szellemessége, okossága, helyzet-
elemzései stb. egyáltalán nem feleltek meg
semmiféle vulgáris esztétikának.

A Tükör valóságos írói értékei jelent-
hették egyfelől az indítékot arra, hogy a
dráma ismét színpadra kerüljön. Más-felől
Déry írásművészetének egésze úgy válhat
áttekinthetővé, ha a dramaturgiájában rejlő
lehetőségeket sem hagyjuk kiaknázatlanul.
Végül - s talán aktuális szempontból ez a
legfontosabb - a Tükör izgalmas kérdést
vet fel számunk-

DÉRY TIBOR: TÜKÖR
BÁNKI ZSUZSA (HELÉN)

ra. S ez éppen az előbb említett melo-
dramatikus jelleggel és figurával függ
össze. Déry mint epikus, egy Köpe Bálint
vagy egy Farkas Zénó esetében is tudja,
hogy az emberi választások mindig
konkrétak. Az emberi kapcsolatok tar-
talmaitól, kvalitásától és intenzitásától
függnek. A bíró fia viszont - mint abszt-
rakt kérdések között választó ember --csak
az öngyilkossághoz menekülhet. Aki
életkérdéseket, erkölcsi kérdéseket az el-
vontság síkján akar megoldani, vagy
megőrül vagy öngyilkos lesz. Es Kapás
Dezső rendezésének ez lenne a fő mon-
danivalója. Sokan a rendezést okolták
azért, mert a Tükör nem hatott úgy a
mostani előadásban, mint ahogy a negy-
venes évek közepén. Pedig azt hiszem, a
rendezés nemegyszer komoly trouvaille-
okkal dolgozik. Ilyen például a bíró
szerepében Tomanek Nándor és a fia
szerepében Tahi Tóth László egy-mást
más-más síkon és színvonalon meg-értető
és kicsit tragikus akcentussal ironizáló
párosa. Ilyen az, amikor ugyan-abból az
értelmiségi lakásból ugyan-

azokkal a berendezési tárgyakkal, egy-
szerű díszletfalak leeresztése és világítási
effektusok gyengítése révén kispolgári
lakást varázsolnak a színpadon.

De a telitalálatok sem menthetik meg
mindenütt a darabot, s még az sem, hogy
Kapás jól érzi: a ma problémája az
absztrakt kérdésfelvetések lehetetlensége.
Mert nem sikerül, és nem sikerülhet el-
tüntetni az emberek kapcsolatnélküliségét.
Ha ugyanis csak a bíró fiára volna
jellemző a kapcsolatnélküliség, és a többi
viszonyok tartalmasan megrajzoltak
lennének, akkor nagyon érdekesen mutatná
ki a rendezés az ellentétet az absztrakt és
konkrét választások között. A darabnak ezt
a hibáját Kapás meg sem kísérli áthidalni,
s nagyon nehezen is tehetné. Így a
Vígszínházból nem szín-házi élménnyel
távozik a néző, de nagyon sok olyan
gondolattal, amelyek egyrészt Dérynek, a
művésznek útjára, dramaturgiájának
lehetőségeire, másrészt az utolsó huszonöt
év művészeti fejlődésére és harmadszor az
erkölcsi választások absztrakt és konkrét
kezelésé-re vonatkoznak. S talán ezek a
gondola-tok, valamint az említetteken
kívül Sulyok Mária és Bánki Zsuzsa játéka
a dajka és a feleség szerepében, megérnek
egy színházi estét.

Déry Tibor: Tükör, Vígszínház. Ren-
dezte: Kapás Dezső, díszlet: Jánosa Lajos,
jelmez: Kemenes Fanni. Szereplők:
Tomanek Nándor, Bánki Zsuzsa, Tahi Tóth
László, Sulyok Mária, Pap Éva, Venczel
Vera, Deák. Sándor, Nagy István.

A D R Á M A í R Ó K
„ADÓÜGYI M E N N Y O R S Z Á G A "
L E S Z Í R O R S ZÁ G

Egy új pénzügyminiszteri rendelkezés ér-

telmében - a világon egyedül - minden itt élő

művész és író, bármily nemzetiségű legyen is,

mentesül a jövedelmi adótól, feltéve ha műve

„eredeti, alkotó szellemű és kulturális vagy

művészi érdemmel bír". E kritérium persze

igen rugalmas; az illetékes pénzügyi tanács-

adók művészi testületek bevonásával

döntenek a vitás kérdésekben, de az utasítás

értelmében a törvényt a lehető

legliberálisabban kell értelmezni, és vitás

esetekben inkább a művész javára kell

dönteni.

Varie ty , 19691. november 19.
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BRATMANN MIHÁLY

ondolatok
Tükör előadása után

Anélkül, hogy a művet olvastam, az
előadást láttam volna, örültem annak a
ténynek, hogy egy 1947-ben bemutatott
darabot láthatok huszonkét évi szünet
után újra a színpadon. Előre örültem,
mert arra gondoltam, hogy ez az előadás
sokat segíthet a mai magyar dráma ügyé-
nek. Hiszen ahhoz, hogy színházi kultú-
ránk egyre teljesebben és színesebben fe-
jezze ki a mi mai életünket, nem elég
pusztán más országok színházi életének
tanulmányozása vagy másolása: saját
múltunkból - eredményeinkből és hi-
báinkból - is tapasztalatokat kell szerez-
nünk, még akkor is, ha azok nem két-száz,
hanem csak húszévesek.

A Tükörnek - akárcsak egy igazinak -
lényeges része a „keret": ebben az esetben
egy feddhetetlen polgári család, amely
rádiós közvetítést hallgat egy feddhetetlen
polgári család életéről. A Vígszínház
előadásában (az 1947-es nemzeti
színházbeli felfogással ellentétben) a két
család tagjait ugyanazok a színészek
játsszák, aminek helyességéről a napi- és
hetilapok kritikáiban meglehetősen
ellentétes nézetek vitáztak egy-mással.
Pedig hatásos ez az elgondolás. A darab
egészének szempontjából is, meg azért is,
mert nagyszerű játékra ad lehetőséget.

A két család tagjait játszó színészeknek
egy-egy figurát két változatban kel-lett
megteremteniük, s ennek a két vál-
tozatnak mindenben hasonlítania - és
mindenben különböznie kellett. Mégpedig
ugyanannyira hasonlítania, mint kü-
lönböznie és viszont.

A színház művészei így aztán az írott
szöveg nem mindig feszes kötelén egyen-
súlyoztak hasonlóság és különbség között,
és ha csak egy lépést is elhibáztak,
menthetetlenül lezuhantak a földre. S a
színházban, ellentétben a cirkusszal, ahol
háló védi az artistákat, az ilyen zuhanás
mindig szomorú következményekkel jár.

Ketten mentek végig megingás nélkül
ezen a kötélen: Tahi Tóth László és Su-
lyok Mária.

Tahi Tóth rádióhallgató fiatalembere
úgy váltott át egyik szerepéből a másikba,
hogy közben mozgásban, mimikában,
szövegmondásban semmit sem vál-
toztatott. Belül változott meg: éreztük,
hogy ez a fiú, akin ugyanaz a szürke ruha,
ugyanaz a nyakkendő és ugyanaz a cvikker
van, most másképpen gondolkozik,
másképpen érez, mint két perccel

ezelőtt; másfajta gondok nyomják, és
másfajta örömök hevítik. Tahi Tóth
mestere az ismétléseknek. Sokáig emlé-
kezetes marad például az a különbség,
amely a következő két mondata között
feszült: „Ez az apám háza és nem az
enyém! Ez az apám háza és nem az
enyém!" Az első mondatban félszeg, ijedt
és magyarázkodó - a másodikban már
tehetetlen düh, kitörni készülő indulat és
mélységes elkeseredettség is van: a két
mondat együtt tökéletes jel-

lemrajz, felér egy pszichológiai tanul-
mánnyal.

Sulyok Máriának, aki ezúttal rövid
szerepéből csinált főszerepet, szintén van
egy mondata, amiről beszélnünk kell. A
család a rádió körül ül, mindjárt kezdődik
a közvetítés. Súlyok a szakácsnő; őt is
hívják, hallgassa meg velük együtt egy
honi család életének három napját.
Megköszöni, majd megkérdi: „Gyilkosság
is lesz?"

Ez a mondat írói telitalálat és színészi
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SULYOK MÁRIA MINT KAROLIN
SZAKÁCSNŐDÉRY TIBOR TÜKÖR CÍMŰ

SZÍNMŰVÉBEN

(VÍGSZÍNHÁZ)
ravúr egyszerre. Benne van az a kor,
melyben feddhetetlen életű családok
örében a gyilkosság még csak nem is
zokatlan, benne van az is, hogy nem-csak
gy gyilkosság lesz, hanem több százezer,
s hogy ez a három nap csak a kezdet;
enne van az azok hangjában bujkáló
légedettség és kancsal izgalom, akik azt
itték, hogy ezeket a gyilkosságokat csak
ádión keresztül fogják hallgatni és nem
ket fogják gyilkolni; benne van az egész
arab. Ezután már igazán csak azért
aradtunk a helyünkön, hogy megtudjuk,

ikerül-e az írónak és a színháznak három
rában is kifejeznie mindazt, ami három
zóban olyan tökéletesen sikerült.

Valahol a második rész közepén szerepel
z a szó: kurva. A közönség kissé
elmorajlik: halk nevetés, pár tenyér
sszecsattan - és az előadás megy tovább.
enki sem csodálkozik, senki sem bot-
ánkozik meg: a kritikákban - pedig mindet
égigolvastam - nem tesznek említést róla.
ezzeg húsz évvel ezelőtt...
A darab ősbemutatójakor, 1947-ben

osszú riport jelent meg a Film Színház
uzsika ősében, a Színház című hetilapban

rről a szóról; meginterjúvolták Déry
ibort és a színházigazgató Major

Tamást; Gobbi Hildát, aki mondta és
Sallay Kornéliát, aki kapta, mi a véle-
ményük a szóról és hatásáról. Arra a közös
megegyezésre jutottak, hogy a nézők
reagálása - halk nevetés, bátortalan taps -
egy reálisabb, őszintébb és igazabb
színház érdekében való kiállásuk jutalma,
a közönség fejlődésének a jele.

Ez valószínűleg így is volt, így kel-lett
lennie. De vajon a mai, hasonló reagálás
ugyanazt jelenti, mint 1947-ben?

Az előadás végén kis taps; rövid és
gyenge. Igaz, a darab utolsó mondatainak
nem sok köze van a darab egészéhez: nem
old meg és nem zár le semmit - a közönség
gyanakodva ülve marad. Várja a
befejezést. De amikor már vitathatatlanul
vége az előadásnak, és a színészek is sorra
meghajolnak a függöny előtt, akkor sem
erősödik fel a taps, s nem is tart tovább,
csak addig, amíg az utolsó szereplő is
eltűnik a függöny mögött. Vajon miért? A
színház tele van, a darab, ha vannak is
hibái, érdekes, az előadás egészen kitűnő,
és Budapesten, ha nem is többnek, de
néhány tízezer embernek feltétlenül kell
akadnia, akiket ez érdekel. Akkor hát. .. ?

Csak egy dologra tudok gyanakodni
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és ez bármelyik színházra igaz lehet,
életlen, hogy éppen a Vígszínház és a
ükör kapcsán próbálom bizonyítani. Ez az
lőadás - ugyanúgy, mint a premieren kívül
zinte valamennyi, legalábbis az első
etekben - bérleti előadás volt. A nézőtéren
úlnyomórészt a hétfőre szóló H bérlet
ulajdonosai ültek, akiket ez a darab, ez az
lőadás vagy érdekelt, vagy nem. A
érletet túlnyomó többségük biztos, hogy
em ennek a darabnak a kedvéért vette -
an a Vígszínház műsorában ennél
sábítóbb is. Így aztán jó részük idegenül
li végig az előadást, ha egyáltalán
égigüli. Emlékezhetünk tavalyról olyan
lőadásokra is, amelyek előtt kint volt a
Minden jegy elkelt" tábla, és a nézőtér
égis üres volt.
Akit viszont esetleg érdekelne ez a

arab, az nem ül itt: mivel a bérletek
yakran majdnem telt házat jelentenek, s
a van is egyáltalán jegy, akkor az az
rkélyre szól, emeletre, ott is hátra, az
tolsó sorokba. S mivel egy nagyon jó és
gy nagyon rossz jegy között mind-össze
ár forint a különbség, a néző nem veszi
eg a rosszabb jegyet, inkább né-hány

étig vár.
Igen ám, de közben a bérleti előadá-

okon a már előbb említett okok miatt
lmarad a várt siker: ennek a híre pil-
anatok alatt elterjed a szakma, a kritika és
zon néhányak körében, akik netán nem
artoznak az előbb említett „céhek"
gyikébe sem, s így aztán esetleg már azok
em nézik meg a darabot, akik korábban
ég meg akarták nézni.
Vannak természetesen kivételes sikerek.

lyen esetben a bérletes ház is tapsol, és
itartóbbak a bérlet nélküliek is. De kisebb
iker, közepes siker lehetősége elúszhat
lyen körülmények között.

Ezeket a veszélyeket rejti tehát magában
bérletrendszer - egészen addig, amíg a

zínházak ki nem alakítják azt a sokat
mlegetett profilt, ami által valóban saját
özönségre tehetnek szert, és amíg valóban
ényeges különbség lesz az, hogy valakinek

Madáchba vagy a Vígszínházba van
érlete.

De addig akármilyen furcsa, így van - a
érletrendszer éppen a profil és ezen belül
őként a sajátos műsorterv kialakulását
átolja. Mert többek között mit akar egy
zínház, amikor következő évi műsorát
egtervezi? Meg akarja tar-tani

érletezőit, és ha lehet, újakat akar
zerezni, az sem baj, ha más színház bér-
etezői közül. Tehát olyan műsort igyekszik
sszeállítani, amiben mindenki meg-találja
kedvére valót, és amellyel valószínűleg

epipálja a konkurrens szín-házat is: ha az
hakespeare-t mutat be, akkor ő is elővesz
gyet, ha az Racine-t, akkor ő Corneille-t,
a az Max Frischt, akkor ő Dürrenmattot.

És ily módon megnyeri a bérletezőit - és
lveszti a közönségét.

E L J E G Y E Z T E M S Z E M C E R U Z Á V A L . .

Kedvenc lemezeim

A hallhatatlanság - nem halhatatlanság. A

nagyképűség - nem nagyképesség. A

balkezesség - nem baloldaliság.

Szerepedben ne isteni légy - emberi!

A színházjegy a pénztárban este hétig sok

forintot ér. Az előadás kezdete után egy fillért

sem.

Rendező! Az emberi tenyérből egy szál szőrt

sem tudsz kihúzni. Mert nincs! A színészből

se próbáld „kihúzni", ami nincs benne, mert

ellenségeddé lesz!

Megszüntetendő!...

hogy ön deka gátlástalan szemtelenség több

legyen, mint egy kiló tehetség;
hogy az igazgató azért legyen igazgató, mert
hazudik, vagy azért hazudjon, mert igazgató;

hogy az igazgatónak fájjon minden tagja;

hogy önkritika helyett Ön kritikát gya-

koroljon. (Vagyis az önkritikája ne úgy

kezdődjön: Ön a hibás!)

Változnak az idők...

A színész nappal játszik - este él. Mondta G.

B. Shaw. Ugyanez mára áttéve: a színész

nappal játszik - este elidegenít.

Rendezői diktatúra

A diktatorikus rendezés olyan rendezői
módszer, melyben a színésznek keveset
szabad, de amit szabad - azt muszáj.

Javaslat

Minden új színházvezetőnek javaslom, hogy
székfoglaló beszédében tegye meg az alábbi
két ígéretet:
Barátaim! Ígérem, hogy színházunkat új
színekkel fogom gazdagítani; továbbá, nem
íróasztal mellől kívánom a színházat vezetni,
irányítani.
(Teljesítés: rögtön rendelje cl az irodák
azonnali kifestését és álljon fel az íróasztalra.)

ERDŐDY KÁLMÁN

H O N T F E R E N C

Színikritika három tételben

Gáspár Margit Embert enni tilos című
szatirikus játéka Veszprémben

1. Megjegyzések a színikritika
műfajáról

Mi a színikritika tárgya? A darab vagy
az előadás? Világos: nem a szín-darab,
kiszakítva az előadásból és nem az
előadás, elvonatkoztatva a színdarabtól.
Úgy vélem, a színikritika tárgya a
színdarab lehetőségeiből és a színház
adottságaiból (a rendező törekvéséből, a
társulat képességeiből, az anyagi és egyéb
feltételekből) létrejött új egység: közös
színházművészeti alkotás, amelyben meg-
van a maga meghatározott szerepe, érde-
me és felelőssége színháznak és szerző-
nek, sőt, még a közönségnek is, produk-
ciónként más-más arányban. Ha egy
szobrot vagy egy regényt bírál a kritikus,
egy tárgyban rögzített, befejezett és vál-
tozatlanná kristályosodott művet kell ér-
tékelnie, tekintet nélkül a felhasznált
márvány vagy érc kibányászásának kö-
rülményeire, a kiállítóterem méreteire és
látogatottságára, a papír és a nyomda-gép
minőségére. A szobor vagy a regény
alkotója egy személy: a szobrász vagy az
író. A színházművészeti alkotás esetében
más a helyzet. Itt az esztétikai hatás
milyenségét döntően befolyásolják a mű
létrejöttének feltételei: adottságai és kö-
rülményei. A színházművészeti alkotás a
törekvések érvényesítéséért és a feltételek
értékesítéséért vívott közös küzdelem
eredménye.

Ebben a küzdelemben most tiszteletre
méltó győzelmet aratott a veszprémi szín-
ház. Es nem is először. Bár most talán az
eddig legnehezebbet. A veszprémi színház
a magyar vidék egyetlen egy-tagozatú
színháza. Csak prózai műfajú
színdarabokkal elégíti ki a város és kör-
nyéke zömében műszaki értelmiségiekből
és munkásokból álló közönségének vál-
tozatos színházi igényeit. És ennek a
feladatának becsülettel eleget is tesz.
Műsorán új magyar drámák jelentős sikert
aratott ősbemutatói, modern és klasszikus
vígjátékok, tragédiák felújításai
szerepelnek, bátor koncepciójú, alaposan
előkészített előadásokban. Ez az
egytagozatúság önmagában is fokozott
erőfeszítést követel a társulattól.

Ezúttal is nagy ütközetbe indult az
együttes, amely szorgalmasan, fegyelme-
zetten és lelkesedéssel készült egy nap-
jaink mélyében rejtőző problematikát
megragadó új magyar dráma ősbemuta-
tójának szép és nehéz feladatára, Péter-
vári István igazgató-rendező vezetésé-



vel. Néhány nappal a bemutató előtt az
egyik női főszereplőt autóbaleset érte. Nem
egészen egy hét állott rendelkezés-re
beugró szereplő beállítására, nemcsak az új
darabban, hanem a folyó műsorban árván
maradt szerepek biztosítására is. A társulat
nem hátrált meg, nem borította fel a
műsorrendet. Egyetlen egy előadás sem
maradt el, és a kitűzött időpontban
megtartották a bemutatót. Pétervári a
rendező egyik nélkülözhetetlen erényéből,
az előadás megszervezésének képességéből,
a társulat pedig áldozatkészségből és
színházszeretetből jelesre vizsgázott.

2. A dráma lehetőségeiről
és a megvalósításról

Ilyen előzmények után nehéz eldönteni,
kit vagy mit illet a dicséret a produkció
értékeiért, kit vagy mit kell
elmarasztalnunk a fogyatékosságokért. A
szerzőt? A művészeket? Vagy a sajnálatos
körülményeket? Igaza volt Vörösmartynak,
aki színikritikus korában nemcsak a
bemutatókról, hanem a szín-ház minden
előadásáról írt bírálatot. Valami hasonlót, a
vissza-visszatérő kritika feltámasztását
kellene bevezetnünk ma is annak
érdekében, hogy a színibeszámolók
fogalmazói mélyebben átélhessék a
színpadi mű alkotóinak reményeit, gondjait,
küzdelmes erőfeszítéseit. Az ismételt és
összehasonlító értékelés lehetősé-gének
hiányában a kritikus a folytonosan alakuló
produkció egyik változatának vizsgálatára,
egyetlen egy színházi este benyomásainak
elemzésére kényszerül.

Amikor a roskadásig megtelt nézőtér
elsötétült, riasztó géphangon megdördült
egy öblös szózat, amely bizonyára fontos
mondanivalót szándékozott közölni a né-
zőkkel. De csak szándékozott, mert a
technikai felszerelés fogyatékossága miatt a
szövegből csupán szótagtöredékeket
lehetett érteni. Az első benyomás tehát
idegesítő és józanító. Sajnos ez az
embertelen géphang az előadás folyamán
többször megszólalt. Ugyanilyen érthetet-
lenül. A szöveg jelentős része így felfog-
hatatlanná vált. Az amúgy is rossz akusz-
tikájú teremben helyet foglalók többsége
számára mindenképpen. Ki a felelős a
színpadi hatás ilyen mérvű eltorzításáért? A
színház gazdája? A műszaki konstruktőrök?
Vagy a rendezői koncepció? Nem tudom.
Csak annyit tudok, hogy vagy sürgősen ki
kell cserélni a színház hangközlő
berendezését (Magyarországon készítik a
világ legjobb színházakusztikai
készülékeit!), vagy egy-szer és
mindenkorra ki kell iktatni az előadásokból
a géphangot. A géphang „embertelenségét".

Az embertelenség kiiktatásának szük-
ségessége. Hiszen erről szól Gáspár Margit
szatirikus játéka. Nem a gépekről, hanem a
bennünk, mindnyájunkban le

selkedő embertelenségről. A dráma alap-
konfliktusa az emberség és az ember-
telenség gigászi küzdelme egy új
társadalom, egy új világ, egy új, magasabb
rendű emberség megteremtésének vívó-
dásai folyamán. A két ellentétes princípium
megszemélyesítője egy testvérpár, az „új
várost" építő embercsoport vezetői, akik
megszólalásig hasonlítanak egy-máshoz,
hiszen ők tulajdonképpen azonosak, egyet
akarnak, csak más-más módszerekkel. Az
előadás végén az emberséget képviselő
fiatalember megöli testvérét, kíméletlenül
megöli önmagában az embertelenséget.

A cselekmény két szintre tagolt szín-
téren játszódik. (Az egyszerű eszközök-kel
megoldott, absztrakt színpadkép Fehér
Miklós műve, az ízléses, időtlen jelmézeket
Székely Piroska tervezte.) A hátsó, emelt
színpad a küzdelmes építés irányítójának,
az örök Sybillának, a Történelemnek
(Spányik Éva) és szintén egy-egy elvont
princípiumot megszemélyesítő két
lányának (Majczen Mária és az előadás
hőse, a beugró Bűrös Gyöngyi) a
birodalma. Az elülső, alsó szín-padon
játszódik le az új várost, az új társadalmat
építő földi halandók cselekménye, amelybe
a felső színpad sors-formáló szereplői
aktívan beavatkoznak.

Gáspár Margit minden művében aktuális
problémát ragad meg. Előadás közben és az
előadás után azon töprengtem, hogy ebben
a darabjában vajon miért választotta a mai,
konkrét utalásokkal fűszerezett
absztrahálás rejtjeles útját. Akad számos
szerzőnk, aki a történelmi vagy időtlen
témát azért választja, mert el akar
menekülni a jelen problémáitól. De Gáspár
Margit minden darabjában közelebb akar és
közelebb tud jutni a jelen problémáihoz.
Miért kellett neki a megragadott mély és
nagyjelentőségű problémákat időtlenné és
absztrakttá sejtelmesíteni és ugyanakkor a
mindennapi, aktuális kis problémákat
konkréten és találóan szatirizálni? A
műfaj-választás okainak feltárása mélyebb
és hosszabb elemzést igényel.

Amikor a színház a darabot elfogadta,
tudomásul kellett vennie, hogy a szerző ezt
a műfajt, ezt a drámai formát választotta:
megszemélyesített elvont gondolatok
megrendítően nevettető és gúnyosan
komoly, de mindenképpen emberi
küzdelmét. Az eszmék harcának érzékletes
megelevenítése konkrét színpadi
cselekményben - ez a dráma megvaló-
sításának fő lehetősége. És itt kell per-be
szállnom az egészében szépen és terv-
szerűen megszervezett előadás játékmód-
jával, amely lehetséges, hogy nem rendezői
elgondolásból fakadt, csupán a kény-szerű
időhiány következménye. Az elő-adáson
ugyanis a színészek nem a szöveg mélyén
rejtőző törekvések és drámai cselekvések
ellenőrzötten átélt megvalósí

tására törekednek, hanem általában a
mondatoknak, a bölcs vagy szatirizáló
gondolatoknak a közönséghez intézett
direkt közlésére. Nagyon gyakran nem
egymás felé fordultak, nem egymással
játszottak, hanem a nézőtér felé fordulva,
sokszor mozdulatlanul „küldték" a kö-
zönségnek szavaikat. Általában nem a
szöveg mélyén végigvonuló átfogó cse-
lekvés megelevenítésére törekedtek, ha-
nem a szöveg mondatait igyekeztek tol-
mácsolni. Vonatkozik ez elsősorban a je-
lentős Spányik Évára, aki ilyen módon
passzivitásra kényszerítette magát, és
akaratlanul is megakadályozta előnyösen
ismert belső aktivitásának kibontakozását.
A többi tehetséges szereplő teljesítménye
is magávalragadóbbá és hatékonyabbá
válnék, ha a további előadások folyamán
belső drámai aktivitásuk fokozására
koncentrálnának. Ilyen módon az
önmagukban így is hatásos mozzanatok,
mint pl. a sáska-jelenet vagy a francia
négyes tömör jelentésű, drámai töltettel
gazdagodnának.

3. A közönség és újból a színház
dicsérete

Milyen volt az előadás hatása? A nézőtéri
feszült csöndeket fel-feltörő ne-vetések
szakították meg. A felvonásközökben élénk
viták - konkrét, mai problémákról. Az
előadás végén ünneplő taps.

A hatást nem lehet a szokványos tetszett-
nem tetszett kifejezésekkel jellemezni.
Gáspár Margit darabjának elő-adása
izgalomba hozta, belső aktivitásra,
gondolkodásra, életünk és társadalmunk
égető problémáival való szembe-nézésre
kényszerítette a nézőket. A köz-ügyek, a
szocialista társadalom gondjai iránt
szenvedélyesen érdeklődő, az ilyen
problémákat feltáró drámákat igénylő
közönség tömörítése a veszprémi színház
céltudatos és következetes munkájának
eredménye. Problémaválasztásban és a
megvalósításban egyre magasabb művészi
színvonalra és egyre szélesebb társa-dalmi
hatékonyságra törekvés - ez jellemzi a
veszprémi színház vezetőségét, művészeit
és szerzőit.

Gáspár Margit: Embert enni tilos.
Veszprémi Petőfi Színház. Rendező: Pé-
tervári István,, díszlet: Fehér Miklós, jel-
mez: Székely Piroska. Szereplők: Spányik
Éva, Majczen Mária, Bűrös Gyöngyi,
Meszléry Judit, Joós László, Györgyfalvay
Péter, Nagy Zoltán, Vennes Emmy,
Kuppán Ferenc, Göndör Klára, Kenderesi
Tibor, Czeglédy Sándor, Dévai Péter.



Egy előadás dimenziói

DERSI TAMÁS

Az Athéni Timon
mai olvasásban

Shakespeare-kultuszunk az elmúlt év-
tizedekben egyáltalán nem volt olyan
problémátlan, mint sokan hiszik. Angol
közönsége megtapsolta Hevesi Sándort,
amikor a húszas évek elején Vörösmartyt
idézte a londoni előadóteremben: egy jól
lefordított Shakespeare-darab az eredeti
alkotás értékével vetekszik. A kortárs
magyar irodalom jelentős személyiségei
viszont kérdőjeleikkel rakták körül
Shakespeare időszerűségét. A legsúlyosabb
kifogásokat megfogalmazó Móricz
Zsigmondra emlékeztetnék. Jobb értő volt ő
annál, hogysem kétségbe vonja a nagy
tragédiák és a vígjátékok költőiségét,
művészi erejét. Amivel kissé mégis
meggyűlt a baja: Shakespeare és a korszak -
a két világháború közötti Magyarország
közönségének - viszonya, a Nemzeti Színház
sikerült ciklusaival sem takarható árnyék, a
meg nem felelés gyanúja. Már a sok vitát
kiváltó cikkek megírása idején sem az volt
az érdemi kérdés: mennyiben és miben lehet
Móricznak igaza. Valójában a jelzést kel-lett
figyelemre érdemesíteni. Azt a fi-
gyelmeztetést, amit két évtizeddel később
Németh László megismételt és konkretizált:
„A színészeknek van egy örökölt
Shakespeare-hangjuk... a közönségnek pedig
van egy Shakespeare-néző arca, mely
illemtudóan elrejti valódi gondolatait.
Mindez azonban igen halvány emléke a
hajdani Shakespeare-kultusz forró estéinek
... A hiba az, hogy nincs többé olyan biztos,
akár a ripacsságon át is érvényesülő
kapcsolatunk Shakespeare-rel, mint Egressy
Gábor kortársainak ..."

A kihűlt kultuszt felforrósította a fel-
szabadulás utáni újítókedv és színvonal-
igény. A Nemzeti Színház 1945-öt követő
törekvéseit hármas érdem teszi jelentőssé.
Hevesi hagyományához visszanyúlva
igyekezett a reneszánsz színpad sajátos-
ságai közé helyezni, életelemükbe juttat-ni
a felújított műveket. Ez olyan termé-
szetességet és játékritmust biztosított,
amely a frissiben elfogadott marxista
értelmezés megvalósítását is elősegítette.
Kétségtelen, hogy a társadalmi, sőt osz-
tályharcos hangsúlyok a mából vissza-
tekintve túlzottak voltak, nem ritkán
vulgarizáltak. Mégis megújították a bazai
Shakespeare-játszást, amit az is segített,
hogy ezekben az években új közönségréteg
kialakulásával fonódhatott össze a realista
Shakespeare kultuszát

vállaló igyekezet. Az a buzgalom, amely -
és ez a harmadik érdem - helyreállította a
korábbi, húzásokkal-összevonásokkal
megcsonkított, eltorzított műveket, és
eredeti, teljes drámákkal bizonyította
filológiai igényességét. Mindezeket a
törekvéseket egy realista stílusegységben
újjászülető színjátszás képviselte. Az
eredmények közismertek: egy évtizedre
vonzóvá tették Shakespeare-t. Hanem a
következő évtized már alig hozott újítást,
ritkán adott szellemi izgalmat, mű-vészi
élményt. Nem üres udvariasság íratja ide,
hogy a közelmúlt próbálkozásaiban is akadt
figyelemre méltó. Egy-egy kiváló alakítás,
néha a díszlet eredetisége, máskor a
sablonok közül kitörni vágyó alkotókedv
vagy a mű hatását fokozó színpadi
ötletesség szolgált rá az elismerésre.
Eseményszámba menő, egységes, új
koncepcióra épülő előadás azonban nem
született. Ez a dióhéjba sűrített előzménye a
Nemzeti Színház Athéni T imon-
felújításának. A kísérlet a jelen szellemi
szükségleteihez igazodó Shakespeare-
interpretálás egyik próbája magyar
színpadon. Nem problémátlan, és nem is
következetesen kivitelezett, de olyan
produkció, amelynek nincs vége a függöny
legördültével.

Major Tamás meg sem kísérli, hogy ívbe
rakja a széttöredezett jeleneteket. Nem
keres összefüggést, ahol nincs, eszébe sem
jut mimikával vagy gesztussal pótolni a
szöveg hiátusait. Felfogása szerint ebben a
darabban szólószámok követik egymást.
Egy életidegen álmodozó tündöklésének és
bukásának groteszk epizódjai sorakoznak,
az abszurditás érzését is felkeltve, a látott-
hallott eseményektől elválasztó távlat
megőrzésérc hangolva. Major ehhez a
cirkusz formáját és eszközeit választotta.
Kérdés azonban, hogy a maga elé tűzött cél
megközelítésének ez az interpretálás
egyértelműen megfelel-e? A távlatteremtést
segítő cirkuszi zene (Eötvös Péter mun-
kája), a színészek készülődése, a köntö-
sökkel rohangáló személyzet és jó né-hány
jelenet mutatványszerűsége eléri
kívánt hatást. Másrészt kétségtelen, hogy a
köntösökkel űzött játék túlhajtása,
porondszínpad következetes alkalmazá-
sának lehetetlensége, a cirkuszba ültetés re
alkalmatlan, más típusú jelenetek kö-
zegellenállása jogos kifogásokat vált ki A
rendező merészsége nemcsak futópályát
épített, hanem gátakat és kitérőké is állított,
pedig jobb volna, ha Timor - a hasonlatnál
maradva - síkon-egyenesben közelítené meg
az előadás jól ki tűzött célját. Ennek
ellenére a színpad kivitelezésben is dominál
a dicsérni való A fémvázas szerkezeteket
mozgató dísz let a gyors helyszínváltás, a
játéktér szűkítés-tágítás és az értelmezés
igényei nek egyaránt megfelel. Világrendet
érzékeltető atmoszférájával egyszerre re-
gisztrál és kritizál. A nyíltan konstruktivista
díszletmegoldás szürkeségét, szigorú,
hierarchikus kötöttségét a jelmezek
fantáziakavalkádja oldja-színezi. Egyeseket

ez Fellini látomásaira emlékeztet. Nem baj.
Major ugyanis önálló funkciót ad a
szcenikai elemeknek. Szellemes-izgalmas
játékossága a finoman jelzett időszerűség és
egy meseszerű stilizáltság kettősségében
találta meg az előadás vizuális élményét.
Kiváló partnerei: Csányi Árpád
díszlettervező és Vágó Nelli jelmeztervező.

A darabértelmezés bizonyító erejű rea-
lizálását fegyelmezett, önfeláldozó és te-
hetséges együttes vállalta. Mindhárom
jelző hangsúlyos, mert az ilyenfajta szín-
játszást csak e három képesség kölcsön-
hatása teheti élményszerűvé. A szerepet
körüljáró, inkább kívülről, mint belülről
megmutató ábrázolás önmegtartóztatást
kíván. Meg merem kockáztatni, hogy ez a
játékstílus a miénknél intellektuálisabb
hagyományú színházi kultúra köze-gében
is ellenállást vált ki, mindenek-előtt a
színészek egy részéből. Nálunk ez a
tudatos-ösztönös szembeszegülés erő-teljes
volt, s részben még ma is az. Tiszteletet és
elismerést érdemel tehát az a rendező, aki
el tudja fogadtatni színészeivel az értelmi
összhatást - mint fő célt - szolgáló
lejátszás követelményeit. Azt a művészi
alapállást, amely szemben az eljátszás
illuzionista hatásrendszerével, érzelmi-
indulati azonosulást kiváltó természetével,
a megmutatás és értelmezés kettős
funkcióját tudja betölteni.

Ez a - nem látványos sikerre törő -
fegyelmezett munka elképzelhetetlen ön-
zetlenség nélkül. Viszont a tehetség len-
dülete nélkül sem érheti el célját. Az
Athéni Timon felújításában jeleskedő
színészek - Suka Sándor, Gelley Kornél,
Pathó István, Tyll Attila, Fülöp Zsigmond,
Sztankay István és kollégáik - célba jutnak.
Jó - helyenként kiváló - a címszerep
megformálása. Iglódi István
továbbgondoltatja a nézővel Shakespeare
drámáját. Szereplejátszásával egyensúlyt
kereső megfontoltságot, józan ítélőképes-
séget állít Timon korlátok nélküli jóté-
konysága és vadul kirobbanó gyűlölködése
mögé. Alakításával mértéket teremt az
antihős groteszk szánalmasságának
felméréséhez. Testi-lelki alkata teszi erre
alkalmassá. A Major-féle koncepció-nak -
a különböző nyilatkozatokban említett
okoktól függetlenül is - ilyen ifjú
címszereplőre van szüksége. Ha valaki
öregember létére ennyire hiszékeny és
gyanútlan - inkább nevetséges. Iglódi vi-
szont a személyes sors zuhanásán kívül egy
rossz világ embertelen rendjével is
szembesít. Sima aggálytalansága, gyanút-
lan bizakodása figyelmeztet: így is lehet-
ne, voltaképpen így kellene élni, barát-
kozni, emberi kapcsolatokat teremteni.
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IGLÓDI ISTVÁN (TIMON) ÉS AGÁRDI GÁBOR

(FLAVIUS)

ŐZE LAJOS (APEMANTUS) ES IGLÓDI ISTVÁN

(TIMON)

Tetszett Iglódi finom anakronizmusa.
Mert nem elég az, hogy a mai arany-ifjúság
divatos öltözékére emlékeztető jelmezt ölt.
A személyiség hitele teheti csak
meggyőzővé a múltat és jelent egy-
másbajátszató párhuzamot, amiből a dráma
értelmezése kinőtt. Tetszett továbbá a
tönkremenéstől a visszatérés megtaga-
dásáig emelt indulatskála. Amikor Ti-mon
megtudja, hogy nincstelen, hogy barátai
támogatására szorulna, Iglódi alig érti, mi
történt s hogyan történt. Eszébe sem jut,
hogy megtagadhatják tőle a segítséget.
Amikor pedig kiderül, hogy tejben-vajban
fürdetett, ajándékkal elhalmozott hívei
tudni sem akarnak többé róla, az első
reagálás - Timon tudatos-sági szintjének
megfelelő találattal - valóban cirkuszi;
bohócokhoz vagy gyerekekhez illő. Ez az
ebédmeghívás - forró vízre, spriccelésre.

A következő fázisban: Timon őrjöng és
mindenkit elmar maga mellől. Kitörései
erőteljesebbek lehetnének, hiszen itt a
megsebzett fájdalom még csak ösztönből,
gondolatok nélkül munkál. Annál jobban
megoldotta Iglódi a nagy fordulatot, a
rádöbbenést, amely az egyes emberek
gyarlóságainál mélyebb okra vezeti vissza
a történteket. A régi Timon a talált kincs
birtokában talán újrakezdené az
aranyéletet. Az új Timon elpusztítaná azt a
társadalmat, amely megrontja, egymás
ellen ugrasztja a jobb sorsra érdemes em-
bereket. Ezért adja aranyait Alcibiadesnek,
bár tudja, hogy Athén egyelőre ren-
díthetetlen, s elég erős, hogy csellel-
alkuval kibékítse a hadvezért. Iglódi
érezteti: a reménytelenség és az undor
dönti sírba, nincs más útja.

Timon ellenpontja az előadásban:
Agárdi Gábor mint Flavius. Nemcsak az
uráért aggódó szolgát játssza, hanem a
cirkuszi játék bonyolítójaként a tények és
az értelem embere, a realitás megmutatója.
Agárdi érdeme, hogy ez a szárazságra,
kiszámítottságra csábító szerep humort és
lírát is kapott.

Az Athéni Timon titokzatos mű, és
éppen rejtélyességével, gondolati értékeket
rejtő szokatlanságával, formai töre-
dékességével keltette fel Major Tamás
érdeklődését. A Shakespeare-irodalom
zöme - amint ez köztudott - a nagy tra-
gédiák mércéjét alkalmazza, és elnéző vagy
csodálkozó minősítéssel sorolja Timont a
gyengébb darabok közé. Inkább az okok
kutatása közben mutatkoznak
nézeteltérések: vajon sértődöttség, vallási
kétely vagy talán súlyos betegség késztette
Shakespeare-t a disszonáns akkordokkal
teli mű megírására. Ami pedig a formát
illeti, a történelmi össze-függéseket is
számon tartó szerzők megállapították: az
Athéni Timon vissza-esés az egyszer már
meghaladott moralitásba, a világ és a
jellem gazdagsága
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elyett eszme- és magatartástípusokat
elvonultató középkori színjátéktípusba.
Találunk ellenvéleményt is. Josef Gre-

or, osztrák színháztudós például éppen
zt a lépést értékeli. Szerinte Shakes-
eare ebben a késői drámában új tar-
almak szokatlan - épp ezért erőteljesebb

hatást kiváltó megformálására tett
redményes kísérletet. A színház meg-
jításán fáradozó rendezők és teoretiku-
ok - például Bert Brecht és Jan Kott -
gyancsak az előrelépés jelentőségét
ulajdonítják ennek az 1608-ban, a Corio-
anus-szal egy esztendőben született mű-
ek. Vagyis a drámát szinte megelőzi egy
ásik dráma, az újraolvasást előkészíti a

orábbi újraolvasók fontos elvi kérdé-
eket felvető vitája.
Major Tamás egy nemzetközi polémia

tköző nézeteinek ismeretében kezdte el
anulmányozni az Athéni Timont. Ere-
etiségét megőrizve hasznosította a szem-

pontokat, amelyek a shakespeare-i gon-
dolatvilág és emberismeret mába ülteté-
sének szándékából nőttek ki a különböző
alkotóműhelyekben. Önállósága - s ez
nem kis teljesítmény - attól is megóvta,
hogy csak vagy főképpen az is-mert
Marx-kommentár alapján építse fel a
budapesti előadást. Marx a pénz el-
idegenítő hatalmát megfogalmazó példa-
ként idézte Timon egyik monológját. Eb-
ből következik a darab értelmezésének
alapkérdése: mennyire tudatos Timon,
mennyire érti meg azt a társadalmat,
amelynek varázsszerepéről politikai gaz-
daságtani-filozófiai tanulmányba emelhe-
tő megállapításokat tesz. Major Tamás -
szerintem helyesen - antihőst formált
Timonból. Ez a felfogás egyetlen hatá-
rozott mozdulattal zárójelbe rakja a mű-
vel és hősével kapcsolatos kifogásokat.
Azt az ellenvetést, hogy Timon nem tra-
gikus hős, hogy katarzisához magasabb-
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SZENDRŐ JÓZSEF (ELSŐ SZENÁTOR)

ról néző költő kellene, hogy Shakespeare
itt nem teremtett távolságot a címszereplő
túlzó hevességű, éretlen kitörései és
önmaga világismerete között. Timonban -
olvassuk a Shakespeare-irodalomban -
nincs nagyság, lázongása gyermekes, em-
bergyűlöletének foka és formája inkább
komikus, mint tragikus, s hogy nem is
ember, ha Shakespeare egyénítő jellem-
ábrázolásának, pszichológiai remeklései-
nek szintjéhez viszonyítjuk.

Mit felel minderre a Nemzeti Szín-
házban látott felújítással Major? Timon
nem hős, nincs tragédiája, sem katarzisa.
Hevességének éretlensége, túlzásainak
meggondolatlansága nem a távlatteremtő
szándék hiányából következik, hanem
abból, hogy Shakespeare ebben a darabban
ilyen címszereplővel akarhatott
felismeréseire döbbenteni. Vagyis helyt-
álló a gyerekességre, a komikus voná-
sokra, egyetlen tulajdonság szinte mániá-
kus felnagyítására, a részletező-egyénítő
jellemábrázolás elvetésére utaló megfi-
gyelés, csupán a belőle vont minősítés
indokolatlan. Feltéve persze, hogy nem
elvont esztétikai normákkal, hanem a
szerző szándékaival és korunk igényeivel
mérjük a teljesítményt.

Timon az első részben jóhiszemű pa-
zarló, szünet után keserű embergyűlölő.
Látszat szerint e két véglet egymást ki-
záró ellentéte csak egy féktelen fantázia
csapongásával magyarázható. Nem szük-
séges bővebben részletezni, hogy ez a ké-
zenfekvő értelmezés mennyire közel állt a
romantikus-deklamáló és a valószerűséget
restauráló Shakespeare-játszás kép-
viselőihez.

Az 1969-es felújítás határozottan szakít
a múlt megoldásaival. Abból indul ki,
hogy Timon kétféle - a felszínen csak
pálfordulást jelző - magatartása ugyan-
annak az alapállásnak következménye.
Egymást feltételező tükörkép. Timon a
korváltás emberi-társadalmi viszonylatai-
nak mobilitását fel nem fogó tájékozat-
lanság, a jó szándékban is sajnálnivaló
korszerűtlenség megtestesítője. Számunk-
ra alig fontos, hogy Shakespeare maga
mennyit szenvedett meg a timoni zavarból,
hogy a nagy monológokat tápláló
személyesség az írói szubjektum üzenete
vagy pedig csupán a költői átélés telje-
sítménye. Tudjuk, hogy az utóbbira is
gyakran mutatott példát. De ismétlem, ma
ez másodrendű probléma. Annál iz-
galmasabb a mi korkérdéseinkre, élmé-
nyeinkre visszhangzó aktualitás. Az, hogy a
föltétlen és gyanútlan bizalom, a világ
bonyodalmaira, új jelenségeire vak
naivitás milyen gyakran jár együtt a rá-
döbbenés bosszúságából és megszégyení-
tettségéből fakadó világ- és embergyűlö-
lettel. Talán nem kell hosszasan bizony-
gatnom, hogy ez a problematika - ana-
lógiák fölé emelkedő szerkezeti egyezé-
seiben - mennyire összerímel bizonyos



gondjainkkal, mélyebb-igazabb valóság-
ismeretet igénylő programunkkal.

Major Tamás értelmezésének érdeme,
hogy az Athéni Timon, ez a lekezelt, má-
sodrendűnek tartott dráma most nagy
gondolati erővel figyelmeztet az elem-
zésben jelzett végletek kiküszöbölésének
szükségességére és lehetőségére. Az ér-
tékorientáció történelmi meghatározott-
ságáról van szó. Timon bizodalma dicsé-
retes erény lehetett egy olyan társada-
lomban, amelynek mozgástörvényei, ér-
dekei, megmásíthatatlanul determinált
erkölcsi normái egybevágtak azzal a föl-
tételezéssel, hogy a baráti szolgálat szent és
minden körülmények között viszonzásra
érdemes. Timon balsorsa valóban nem
tragédiája -, hogy az ő Athénjában
megfogalmazott emberi közösség másféle
törvényszerűségek nótájára járja a táncot.

Shakespeare gondolatgazdagsága nem éri
be ennyivel. Azt is emlékezetünkbe idézi,
hogy a valóság adottságait, a vég-bement
változásokat negligáló együgyűség a
legjobb igyekezettel is inkább ront-ja,
semmint javítja környezetét. Major
rendezésében ez a mellékfigurák kulcsa. A
színpadra vitt relációban rosszabbak
önmaguknál. Önzőbbek, haszonlesőbbek,
mint más viszonylatokban, olyan esetekben,
amikor nem csábítja őket a timoni
hiszékenység. Timon - ismétlem - antihős,
akivel Shakespeare természetesen nem is
akart azonosulni. De mint-hogy a filozófiai
parabolát nem tévesztette össze a
tételdrámával, s meg tudta különböztetni a
dialektika fogékonyságát és a metafizikus
prekoncepciók merev élettelenségét:
Timonjával olyasmit is kimondat, ami -
függetlenül Timon korszerűtlenségétől -
akkor is, ma is idő-szerű. S ezeket a
gondolatokat - a pénzről, az embert önmaga
ellen fordító el-idegenedésről - a
meggyőződés költői hevével szólaltatja
meg.
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EMŐDI NATÁLIA

A fiatal Athéni Timon.
Az első próbák idején a meghökkenés és

értetlenség hangjai hallatszottak. Athéni
Timon: Iglódi! Hogy képzelhető el Timon
fiatal embernek? Az 1935-ös előadáson
Somlay Artúr játszotta. Mi lesz ebből?

Az eredmény érdekes felfedezés:
Shakespeare e késői művét körülvevő ér-
dektelenséget az elmúlt színházi korszakok
konzervatív beidegződése okozta. Timont
csak fehér szakállal, jóságos öregként
tudtuk elképzelni, aki egész életében hitt az
emberekben, minden vagyonát rájuk
pazarolta, s végül rá kell döbbennie, hogy a
pusztulásban senki nem nyújt felé segítő
kezet. Ez a felfogás természetessé tette a
romantikus ábrázolásmód szélsőségeit is,
hiszen Timon így romantikus figura.
Gyermekien jóságos, naivan hisz, majd
élete végén, a keserves csalódás után
elkeseredetten mennydörgi átkait a gonosz
világra. Korunk racionalista szemlélete
számára az öreg Timon nem lenne több
oktalan pazarlónál. Ha valaki egy életen át
képtelen átlátni a talpnyalás és a hazug-
ságok hálóján, elég együgyű ember ahhoz,
hogy csalódása és pusztulása legfeljebb
nevetséges lehet, de semmi eset-re sem
tragikus. Timon megfiatalítása révén a
shakespeare-i szöveg a századok távolából
is mai gondolatokat tud közvetíteni, melyek
Iglódi Istvánban érző és értő tolmácsolóra
találtak.

A csúcson

Az élet csúcsán levő Timont Iglódi
alakításában kiegyensúlyozott, nyugodt,
derűs fiatalembernek látjuk. Az a ritka
kivétel, akinek karakterét a pompa, a
vagyon és a népszerűség még nem defor-
málták. Magatartásának alaphangja a
nyíltság és szívélyesség. Fiatalos kedvvel
szereti és élvezi az életet, s boldogságáért
szüntelen hálát érez mindazok iránt, akik
számító hízelgésükkel körülveszik. A
vendégeit fogadó Timon ajkán barátságos
mosoly ül. Szívélyes házigazda, túláradó
boldogságában szinte szeretné magához
ölelni az egész kétes értékű társaságot.
Iglódi Timonja gyerekes önfeledtséggel,
örömtől csillogó szemek-kel nyugtáz
minden semmitmondó hízelgést. A
meghatottságtól elcsuklik a hang-ja, amikor
a hála és köszönet szokványos frázisai
záporoznak körülötte. Naivságában nem
látja meg a mohó pofákat, a sunyi
összekacsintásokat, s min-

Más összefüggésben is alkalmazza ki-
próbált művészi eszközeit. A dráma -
tárgyából és tartalmából következő
szaggatottsága ellenére módot talál az
ismert párhuzamos szerkesztés beilleszté-
sére. Apemantus - a kiváló Őze Lajos -
embergyűlölete előlegezi Timonét, de azt is
aláhúzza, hogy a tönkrement milliomos
kivonulása nem póz. A cinikus bölcs
szájtépő átkozódásai Timon bujdoklásában
a halálig következetes ön-száműzés
fedezetét kapják. S míg Apemantus
közelébe sem jut a szidalmazott világ
mélyebb összefüggéseinek, a defor-
málódások okainak, Timon megsejti a pénz
hatásmechanizmusát. Személye iránt
rokonszenvet ébreszt, ezen túl azonban még
nyomatékosabbá teszi egy magatartás
képtelenségét, a mindenkori idősze-
rűtlenség abszurd voltát. Erre is Major
Tamás rendezése hívja fel a figyelmet. Az ő
újraolvasó fogékonysága hívta elő a dráma
gondolati értékeit, lappangó aktualitását.

Shakespeare: Athéni Timon, Nemzeti
Színház. Fordította: Szabó Lőrinc, ren-
dezte: Major Tamás, díszlet: Csányi
Árpád, jelmez: Vágó Nelli. Szereplők: Ig-
lódi István, Tyll Attila, Csurka László,
Fülöp Zsigmond, Pathó István, Széll Ri-
chárd, Gelley Kornél, Suka Sándor, Be-
nedek Miklós, Szokolay Ottó, Várdai
Zoltán fh., őze Lajos, Sztankay István,
Agárdi Gábor, Versényi László, Blaskó
Péter fh., Kun Tibor, Horváth József,
Szacsvay F. László fh., Gyulay Károly,
Tarsoly Elemér, Szersén Gyula, Usztics
Mátyás, Kiss László István, Maklári Já-
nos, Vogt Károly fh., Rajz János, Bus
Kati fh., Sunyovszky Szilvia fh., Szirtes
Ádám, Teszáry László, Velenczey István,
Sándor Géza, Bodonyi Béla, Szendrő
József, Raksányi Gellért, Sugár Lajos,
Izsóf Vilmos, Székhelyi József fh.
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en bókot, minden számító kis ajándékot
agystílűen ráduplázva viszonoz. Erzé-
eltetni tudja: tiszta lénye idegen közeg-
en mozog, és sejtetni a tragikus követ-
ezményeket.

Szerető türelemmel fogadja az ember-
yűlölő Apemantust is. Évődő kedves-
éggel próbálja feloldani hideg gyűlöletét
s a társaság iránti megvetését. Saját
zidalmazását elnézően neveti mindaddig,
míg barátait nem kezdi ki Apemantus
yelve. Itt hagyja el Iglódi ajkát az első,
ég szelíd, de határozott vissza-

utasító hang. A barátság szent dolog, és
Timon nem tűri, hogy barátait gyalázzák.

De Timon mégiscsak nagy úr. Ahogy
kulcsárja bátortalan próbálkozását, hogy
az értelmetlen adakozástól visszatartsa,
egy türelmetlen kézlegyintéssel elhárítja,
elárulja azt is, hogy a kedves szeretetre-
méltóság mögött kemény konokság rej-
tőzik. Ez az apró, kis türelmetlen gesz-tus
már jelzi a későbbi hajthatatlan Timont,
akit elhatározásától semmi emberi szó
nem tud eltéríteni.

Szembenézés a valósággal

A vadászatról derűsen és biztonsága
tudatában érkező Timont hitelezők hada
várja. Iglódi arcán a derűt a meglepetés és
a bosszúság váltja fel: sietne a tár-
sasághoz, a gondtalansághoz szokott ifjút
untatja a hozzá méltatlan foglalatosság. De
megismeri valódi helyzetét, s néhány
percig teljesen új Timont látunk. A szelíd
mosolyú ifjú sapkáját nagy erővel földhöz
csapva, a dühtől magánkívül robban a
színpadra, félrelökve, aki éppen az útjába
kerül. Első dühe a kulcsár ellen irányul,
hogy nem tájékoztatta időben romló
anyagi helyzetéről. De amint rájön, hogy
igazságtalan, helyzete pedig reménytelen,
éktelen dühe, ahogy jött„ úgy el is párolog.
Régi, derűs biztonsága visszatér, míg
szolgáit a barátokhoz küldi kölcsönért.

Mikor szolgái üres kézzel térnek haza,
elérkezik a sorsdöntő felismeréshez. A
kifosztottság, az elárultság ténye felnyit-ja
végre a szemét, de a naiv és hiszékeny ifjú
számára túl nagy a csapás. A sokk-hatás
akkora, hogy lelki egyensúlya fel-borul.
Nem tud és nem akar szembenézni az
áruló világgal. A hitelezők szemtelen,
lármás követelőzése azonban mégis
előcsalja szobája magányából. Őrjöngve,
szolgái szorításából kitépve ma-gát ront a
színre, vérét kínálva az uzsorásoknak
törlesztésül. Míg előző színre-lépésekor a
felháborodás és a düh sarkallta kemény,
száguldó lépteit, s teste tele volt
energiával, ruganyos lendülettel, itt az
elkeseredés és a halálos sebzettség
fájdalma viszi elgyötört testét. Nem fizikai
ereje, hanem a kétségbeeséstől és a vad
gyűlölettől lobogó tekintete készteti
meghátrálásra az uzsorások hadát. A
fellobbant fizikai indulat szüli a háborgó
lélek bizarr ötletét: az áruló barátok
megszégyenítését.

A búcsú

Timon újra lakomára hívja barátait. E
jelenetben Timon új oldalát mutatja Iglódi.
Már csak játssza régi énjét, a nyájas,
könnyed nagyurat, aki mosolygó hálával
nyugtázza a hízelgő bókokat. Gesz-tusai a
régiek, tekintete azonban metsző,
vetkőzteti a lelkeket. Már a sima hom-
lokok mögé lát, tisztában van a hízelgő és
mentegetőző szavak valódi értékével.
Udvariassága mögött kitörni készülő in-
dulat feszül, mely alig várja, hogy fékét
ledobva elszabadulhasson. „Fedőt föl!
Kutyák, lefetyeljetek" - üvölti, és a for-
róvizes edények tartalmát szemükbe, fe-
jükre loccsantja. Timon dühe őrjöngve
tombol: nem az elvesztett vagyon gyötri,
nem a jövő nyugtalanítja, hanem elra-
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bolt hitét, az emberekbe vetett bizalmát
siratja.

Szemében a téboly fénye csillog, tor-
kából a hangok akadozva törnek elő, a
fájdalom szinte fojtogatja. Teste az átok
ritmusára hajladozik, s az indulat csúcsán
kígyózó mozdulatokkal dobálja ma-gát a
levegőbe. Majd fizikai ereje fogytán az
átok szavai is elcsitulnak, s mint akiből
kifutott minden energia, lassú, nyújtott,
szertartásba illő léptekkel, le-szegett fejjel
távozik keserű csalódásainak színhelyéről.

Az elkeseredés abszurduma

Timon az emberek elől az erdőbe me-
nekül. Esettségét, szárnyaszegettségét
nemcsak szánalmas rongyai, hanem egész
lényének elgyötörtsége, meggörnyedt tar-
tása, mozdulatainak ideges rebbenései
adják. Magányos farkas, aki nem akar
embert látni, s mindig kész rá, hogy be-
lemarjon bárkibe. Az indulatok heves ki-
törését felváltotta a csendes és szívós
embergyűlölet, a társadalmon kívüliség
állapotának gúnyos, kihívó vállalása. A
mások bűnétől halálra sebzett lélek teljes
lelki deformálódását látjuk, aki tu

datosan akar kiirtani magából minden
emberit, mert ami emberi, már azonos-
ságot jelent a gyűlölt világgal.

A véletlen próbára teszi kiábrándult-
ságának szilárdságát. Kincsekhez jut, s így
visszatérhetne az emberek közé. A kincs
láttán szemében tükröződő rémület
mutatja, hogy a lehetőség gondolata is
végigfut agyán. De keservesen szerzett
tudásából pokoli ötlet születik: a talált
kincs töltse be igazi funkcióját, a pusz-
títást. A gyűlölet mámorával osztja az
aranyat mindenkinek, akitől pusztítást
remélhet. S tekintete közben valahová
messzire néz, talán beteg lelkének ször-
nyű vízióját látja: a teljes pusztulást.

Csak teste van itt a sírját készítő Ti-
monnak, a hozzá intézett szavakat alig
hallja. Lepereg róla minden emberi szó,
és utolsó átkot küldve üzenetül az em-
bereknek, száll sírjába.

Iglódi István Athéni Timonja a két-
ségbeesésnek, a kiábrándultságnak olyan
abszurditását nyújtja, amely az embe-
riesség nevében hangzó segélykiáltás.
Hatása túllép azon a fokon, ahol még
lehangoló lehetne. Inkább felkavar, gon-
dolatokat, indulatokat szül, figyelmeztet.

SHAKESPEARE: ATHÉNI TI MO N (NEMZETI SZÍNHÁZ

IGLÓDI ISTVÁN (TIMON) ÉS TYLL ATTILA (LUCIUS)

D . F E H É R Z S U Z S A

Az Athéni Timon jelmezei

Az Athéni Timon rendezése a kont-
rasztokra épült. A klasszikus dráma időt-
len mondanivalóját a szerepek értelmezése,
a szcenikai megoldás, de a kosztüm is
aktuális tartalommal tölti meg. Az
alapvető, feloldhatatlannak látszó el-lentét,
az aforizmákkal teli szöveg dús áradása, az
eszmefuttatások ravasz retorikája és a
szüntelenül mozgó ember-csoportok,
cirkuszi fürgeségű díszletező szereplők
között a mai néző számára a szellemi-
érzelmi készenlét izgatott atmoszféráját
teremti meg. Maradjunk ez-úttal a figurák
öltöztetésénél, a díszletekkel egybehangzó
vagy a koncepcióval disszonáns
jelenségeknél. (Kosztüm: Vágó Nelli,
díszlet: Csányi Árpád.) A két mondatbán
összefoglalható tartalom, amely az ember
oktalan hiszékenységének s a hálátlanság
társadalmi betegségének drámai
feldolgozását adja, napjainkra is érvényes
igazság. Ezt az érzést tartja ébren a
rendező mindvégig, annyira, hogy a néző
végül is nem tudja, hogy a talpnyalók és
cserbenhagyók velejéig romlott társadalma
fölött törjön-e pálcát, vagy minden dühét a
főhősre hárítsa, aki a gyanútlanság
bosszantó ártatlanságával oszt kegyet és
ajándékot a színpadon.

Összetett lett és kortalanná vált a
shakespeare-i tartalom, ehhez idomulnak,
vagy ezt bonyolítják tovább a szín-padi
megjelenés eszközei.

A szereplők fizikai adottságai jól szol-
gálták a rendezői szándékot, a testben-
lélekben törékeny Timont laza, szétesett
alkatú, kereskedőbe oltott urak veszik
körbe, akik erkölcseikkel és megjelené-
sükkel egyaránt a „pénz szenátorainak"
pózában tetszelegnek. Előttünk vedlenek
át a felfújt bíborruhákból, merev paróka-
imitációkból kibújó esendő, szánalmas
figurákká. Hasonlóan disszonánsak a sárga
lovaglóöltönyök, melyek az angol
eleganciát parodizálják. A szolgák
naturbursch figurái a vásári komédiázással,
földön hempergőzéssel, uraságoktól
levetett ruháikkal, gömbölyű-zsíros for-
máikkal ellenpontozzák Timon házának
légies-emelkedett szellemi atmoszféráját. A
színpadi helyszínjelzésben kitűnő szerepet
betöltő karcsú szék-építmények ennek a
szüntelen mozgó, színes társaságnak, a ház
vendégeinek komikusan labilis alépítményt
szolgáltatnak, de a szín-padképben grafikus
elemmé szelídülő bútorok öreg, vaskos
fatörzsek szerepét
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is be tudják tölteni, ha úgy hozza a játék.
Csak elismeréssel beszélhetünk a rendező
munkatársainak intellektuális
érzékenységéről, amellyel a dráma új ér-
telmezésének értő társaivá szegődtek, s
finoman megtoldották, kiegészítették a
mondanivalót. A magam részéről például
örömmel fedeztem fel Timon hűséges
szolgáinak ruházatában a tégla színét,
ebben a bizonytalan egyensúlyú tár-
sadalomban az oszlopok biztonságát jel-
képező statikus figurákat, amelyekkel
megtámogatta a mozgó szcenikai élményt.
Hasonló segítséget kapott a jel-
lemértelmezés Apemantus (Oze Lajos) lila
farizeus-talárjával, nemcsak a különös
intenzitású színnel, de az álosztály-
harcosságra való finom utalással is. Ezt a
törekvést hitelesíti a Bolond (Rajz János)
dunnahuzat-eleganciája is, amely a
pöffeszkedő uzsorások öltözetének ál-
pompájára a „hátán háza, kebelén kenyere"

fricskájával válaszol.
Vágó Nelli szellemesen ötvözi az antik

Görögország, a shakespeare-i Anglia és a
XX. század viseletét. Az egykori tógák
posztószárnyacskákká alakultak át a színes
ruhákon, a méltóságteljességet parodizálva,
a szűk nadrágok minduntalan szeszélyes
vonalakat hangsúlyoznak, játékos
formákban, feltűnő szegélyekkel
gombolódnak a lábak külső oldalán, Ti-
mon hippiöltözéke adakozó könnyedsé

gének remek kifejezője. Ez a megjele-
nésbeli alátámasztás a második részben
váratlan fordulatot vesz. Amíg a kritika
nélküli jóság és adakozás vonja köréje a
szimpátia dicsfényét, nyegle és ficsúros a
külseje. De amikor benne is felébred a
természetes reagálás, a gyűlölet (és ebben
már túlmegy azon a határon, amely
pszichológiai ellentétpárja lehetne a
megbocsátó, nagylelkű korábbi lelkiálla-
potnak), Keresztelő János remetemezét
ölti fel. A modern világfi ajkáról szelíden
pereg a szó a szeretet lágy hangjaival, a
tengerparti erdőbe vonult, meg-csömörlött
lázadó-átkozódó hős a meg-bocsátás külső
burkát, az embert jobbító bibliai remete-
szimbólumokat ölti magára.

Valódi játék folyik a színpadon, és ez
nemcsak a cirkuszporond váratlan meg-
lepetéseivel magyarázható, hanem azzal a
feloldódással is, ami kiszélesítette, de
egyben vitathatóvá is tette a mondanivaló
igazságát. A rendező a nézőre bízza az
erkölcsi tanulságok levonását, s ez a
kiábrándultság érzését hozza: keserű
ráébredést minden korok emberi hamis-
ságára, hálátlanságára, balga jóhiszemű-
ségére. Ezt próbálja irányítani a rendező az
utolsó képek pattogó katonai bevonu-
lásával: a fasizmus emlékét kísértetiesen
idéző terepszínű köpenyek, személytelenné
váló figurák brechti ízű valósá

gos megjelenésével. Minden addig volt
kosztüm operett-könnyedségűvé válik, még
a várost ostromló hadvezér, Alcibiades
(Sztankay István) műanyag-vértezete,
harcias sisakja is (akárcsak a szenátorok
tasiszta csurgatással festett bronzjelvényei).
Az erőszak, a valódi erőszak jut szóhoz
ezeknek a katonáknak az alakjában,
ruházatában, mozgásában, a
megsemmisülés árnyéka vetődik a színpad-
porond háttérben csillogó rongyaira, s
velük együtt a gép, a gondolkodás nélküli,
az erény és bűn nélküli ember-gép lép be a
cselekménybe. Itt már valóban csak Timon
síron túlról küldött egyetemes átkozódása a
megoldás, amely a tévelygő és gyilkos
társadalmat egybefogja, egyszerre taszítja le
és emeli fel.

Beszélnünk kell még a villanásnyi női
szereplőkről, a tánckarról. Ruháikat ter-
vezőjük feloldásnak szánta ebben a gon-
dolatébresztő környezetben. Talán a lírá-
nak, a könnyed mozgásnak ez a váratlan
betörése inspirálta akkor, amikor tárgyias
formáikat túlozva, helyenként karikírozva,
szellemes egyveleget készített a sokféle kor
hetératípusainak ruházatából, vidáman
eljátszogatva a romantikus köpenyekkel,
csillogó spanyol csizmákkal és
tündérfátylakkal, nem rejtve véka alá az
ezeregyéjszakai idomokat sem.



A gondolattól az előadásig

TA A R F E R E N C

Egy dráma születése

Nap a város felett

Debrecen város tanácsa dokumentum-
dráma írásával bízott meg a város fel-
szabadulásának 2 5 . évfordulójára. Öröm-
mel vállaltam a megtisztelő feladatot, s
hozzá is kezdtem az anyaggyűjtéshez.
Kazalra való jegyzetem gyűlt össze. Kez-
dődhetett a darab megírása. Nem ment.
Mert nem volt címe. Listákat írtam össze.
Aztán egy tavaszi napon vastag, sötét
fellegek meg cikkanó villámok kergettek be
egy kapu alá. Megdördült az ég köröskörül,
mintha ágyúk morajlottak volna. Félelmetes
vihar tombolt. Később elvonult, s a
felhőrongyok közül megint kisütött a nap.
Az emberek elő-jöttek a házakból, arcukat
megfürdették a fényben. Ezt írtam a
noteszembe: NAP A VÁROS FELETT.

Megtaláltam a darab címét.
Arról volt szó, ha sikerül kellő szín-

vonalon megírnom a drámát, a Csokonai
Színház október 19-én, Debrecen felsza-
badulásának ünnepén mutatja be ünnepi
előadásban. Ilyenformán az írói vállal-
kozás, a rendezés, a mű eljátszása most
nemcsak a színház, hanem a város ügye lett.
Lezajlott a bemutató, a kritikusok, a
szakemberek s a nagyközönség tagjai
elmondták véleményüket a darabról is, az
előadásról is. Nem fukarkodtak az
elismeréssel, legjobb produkcióink közé
sorolták. Éppen ez adott bátorítást és
erkölcsi alapot ahhoz, hogy eleget tegyünk
a szerkesztőség felkérésének, és
nagyképűsködés meg kozmetikázás nélkül
közreadjunk néhány visszaemlékezést,
vitát, levélváltást arról a termékeny alkotói
együttműködésről, amely Ruszt József
rendező és közöttem ki-alakult a darab
megszületésének gondolatától kezdve
egészen a premierig.

Szerkezetileg három alapréteget kép-
zeltem el. i. Dokumentumok széles gyűrűjét
emlékeztetés, felidézés és atmosz-
férateremtés céljából. 2. Féldokumentumok
rétegét: emberi arcokat, figurákat, kis
történeteket, jellemző eseményeket,
amelyek nemcsak humanizálják az anyagot,
hanem hitelesítik is. 3. Legbelül - magként
- helyezkedik cl a Gulyás-család története.
Átlagos debreceni család sorsa, amelyben
mások is nemcsak debreceniek! -
fölfedezhetik életük mozzanatait és (mint
volt szemtanúk) lemérhetik rajta az író
bátorságát, őszinteségét és igazmondását.

„Jóskám! A felszabadulásról darabot

írni nagy felelősség! írtam egyik leve-
lemben Ruszt Józsefnek. - Vajon elegendő
25 esztendő ahhoz, hogy az akkori
eseményekről hitelesen, őszintén írjak? A
nézőtéren szemtanúk ülnek majd, min-den
szavamat ellenőrzik. Ha mellébeszélésen
vagy éppen hazugságon kapnak - minden
elveszett. De meddig mehetek el az
őszinteségben és bátorságban? A politikai
légkör, amelyben ma élünk, lehetővé teszi
a nyílt beszédet. De, tudod, a reflexek!
Meg a rossz emlékek, amelyek korábban
devalválták az őszinteségre buzdító
szándékokat. Semmiképpen nem fogok
hazudni, inkább nem írok semmit. Itt van
aztán az utánunk jött nemzedékek sora.
Lehet, szabad ne-kik mást mondani a
felszabadulásról (hiszen akkor még nem is
éltek!), mint az igazságot? Ki tudja,
milyen és hány-féle emlékezésből, szüleik,
rokonaik érzéseiből vagy indulataiból
tevődik össze bennük a felszabadulás
képe? Menynyire igaz ez a kép? Hátha
torz? És hát-ha igazabb, mint amit
féligazságokkal én elmondanék? Nem
venném a lelkemre, hogy félrevezetem a
fiatalokat! Ismerniük kell - méghozzá
emberközelből! - azt a sorsdöntő
időszakot. Megvan, te! Azt hiszem, éppen
most találtam bele a nyomba, miközben e
sorokat írom: emberközelbe hozni a
felszabadulást! Hát ez az! Ahogyan volt és
ahogyan a mából látjuk. Most kezdenek
jönni az ötleteim: mi lenne, ha a
felszabadulás eseményei-nek fölidézése
kapcsán megpróbálnám - sorsokon,
gondolatokon keresztül - át-fogni az
elmúlt negyedszázadot is? Izgalmas
vállalkozás lenne, mi? Ehhez igazán volna
kedvem! Máris kezdenek zsongani
körülöttem a gondolatok, mint a nyugtalan
muslincák. Mi a véleményed az öt-
letről?..."

A válaszból: „Ferikém! Nagyon me-rész
és izgalmas dolgot írtál a leveled-ben.
Rajta! Érinteni akarod tehát a kényes
kérdéseket is. Helyes! Mert a2 emberközel
ezt is jelenti! Megértelek, azért akarsz
őszinte lenni, hogy a felszabadulás igazi,
történelmi jelentőségét jobban
megértethesd. Nagy vállalkozás, de pró-
báld meg. Abban is tökéletesen igazad
van, hogy a huszonöt évet át akarod fog-
ni. De mi a gondolati ív? Tisztáztad már
magadban? ..."

. Tisztáztam végre. Most csak any-
nyit, hogy itt is három réteget - gondolati
réteget - próbálok egymásra építeni. Az
egyik: Debrecen történelme. Es az a
bizonyos debreceniség, a kétlelkűség.
Meséltem neked róla: itt századokon át
gyakran volt jelen egyszerre haladó gon-
dolat, forradalmi tett meg vaskalapos
konzervativizmus, haladásellenesség. Ez a
kettősség ért véget 1944 őszén. Nem lehet
kihagyni. A másik: Debrecen történelme
az ország történelme is, hiszen ez a város
száz napig főváros is volt, az

itt élő emberek akkori és későbbi sorsa
általánosítható. Ahogyan átvészelték a
frontot, megérték a felszabadulást, el-
temették halottaikat és elölről kezdték az
életet, hittek és csalódtak, dolgoztak és
felemelkedtek, kiábrándultak és újra hittek
egyszóval mindez nemcsak debreceni
sajátosság. Ha voltak »pesti emberek«,
miért ne lehetnének »debreceni emberek«
is, nem igaz? Végül a harmadik gondolati
matériám: város, történelem, generációk.
Éppen ezért ez a darab vitadráma, talán
elsősorban az, s meg kell hozzá találni az
adekvát színpadi formát. Mint látod: most
ugrott a kutya a kovászba! A szerkezet
három eleme, a tartalom három anyaga!
..."

Amikor a darab kidolgozásának leg-
forróbb szakasza következett a nyáron,
gyakran találkoztunk. Tengernyi probléma
bukkant elő. Olykor cl is csüggedtem,
abbahagytam az írást. Aztán folytattam a
baráti biztatás nyomán. Néha ugyan az
volt az érzésem, hogy Ruszt sem Iátja
olyan biztatónak a dolgok pillanatnyi
állását, mint ahogyan bizonygatja, de jó
pedagógusnak bizonyult: kegyesen csalt.
Es én is: úgy tettem, mint-ha ezt nem
vettem volna észre. Nehogy
elkedvetlenedjen..

- Elképzelhetetlen a hagyományos
színpadi keretben! - mondtam az első rész
megírása után.

- Ezzel most ne törődj! Írjad tovább a

második részt!
A noszogatás helyénvaló volt. Bele-

ragadtam az első részbe, azt csiszolgattam
aprólékos műgonddal, ahelyett, hogy
haladtam volna tovább. Küldtem pár sort
Rusztnak: „ ... Hogyan írjam tovább,
amikor érzem, hogy az első rész sovány is,
kevés is? Valahogy leszűkült nagyom a
családra. Pedig ez nem családi dráma.
Valami kellene még bele, zen ágódom. De
mi? Tudja a jófene! ..." Es jött a válasz: „
... Az anyag egyáltalán nem sovány.
Inkább a költői emeltség hiányzik néhol.
Például az óvóhelyi képben. Gondolkozz
rajta. Nekem - e képnél - a Londoni szín
jut eszem-

. Az az érzésem, vissza kellene térned a
korábban megbeszélt sorrendhez, László
52-es tárgyalásának anyagát és a személyi
kultuszról szóló vitát, a felelős-ég
keresését át kellene operálni az első rész
végére. Így könnyítünk a második rész
kissé zsúfolt vitaanyagán, meg exponálunk
is. Nem beszélve arról, hogy már az első
részben felhasználunk, bemutatunk
minden elemet: idősíkok váltakozását,
vitát, monológot, oratóriumot, eleneteket,
dokumentumokat, figurákat.

nézőt így beavatjuk, és a második 'észt -
a gondolatilag nehezebbet - majd obban
»elviseli« ..."

Másnap éjjel ezt írtam Rusztnak:
"...Hajnalodik. Most fejeztem be a



rekviem-képet. Úgy érzem, jól sikerült. A
szomszédok a nyavalyába kívánnak
biztosan, egész éjjel kattogtam, mint egy
géppuska. De készen vagyok. Iszom egy jó
kávét és - tovább! Holnap felugrom
hozzád, és tüzetesen megbeszéljük a má-
sodik részt. Öregem, ez olyan bozót, hogy
nem bírok kigázolni belőle. Lötyögnek
benne az alkatrészek. De hát a hajsza..."

Aztán napok teltek el, haszontalanul.
Összekaptunk. Ruszt kíméletlenül „be-
olvasott", hogy megrekedtem, piszmogok,
javítgatok, ahelyett, hogy haladnék tovább.
Ingerülten válaszoltam, s otthagytam.
Otthon úgy éreztem: ez a kátyú klasszikus
esete. Legjobb lesz, ha be-jelentem, hogy
nem tudok megbirkózni az anyaggal, túl
nagy volt a feladat, nem bírom erővel,
túlbecsültem képességeimet. Aztán
váratlanul megjelent Ruszt. Sápadt volt és
borzas. Leült, kért egy pohár bort, megitta,
s úgy folytatta, mintha épp az imént
hagytuk volna abba.
 Azt mondod, hogy nincs fővonalad?

Majd lesz! A második résznél az a fontos,
hogy tisztázzuk, mit kell elmondanod a
dokumentumokon túl a családról, a
figurákról, hogy a sorsvonalak világosak,
ökonomikusak legyenek, s hogy ezek
milyen társadalmi-politikai problémát
vetnek fel, amelyek végül is a vita anyagát
képezik majd. Érted?
 Nem.
 Ne a vitaanyaggal bíbelődj, hanem a

figurákkal és az epizódok összekap-
csolásával. - Kiitta maradék borát és
elsietett. Amikor úgy két hét múlva meg-
mutattam a második részt, Ruszt a hajába
túrt. Tudtam, mire gondol.
 El tudnék képzelni teljesen újszerű

színpadi megoldást is - mondtam ki a
gondolatát -, csak az a kérdés: merjük-e
következetesen megvalósítani?

Ruszt sétált, rágta a cigarettáját.
 Igazad van - szólalt meg sokára, majd

hozzátette: - Én úgy gondolom, hogy a te
darabodban a szituáció szín-helye nem a
konkrét történelmi szituáció, helyszíne és
ideje sem a konkrét történelmi idő. Az idő
és a hely: a ma és a színház. A szituáció
színhelye nem a színpad, hanem a színpad
és a nézőtér együttesen. Döntő különbség.
Azt hi-szem, a családot le kell ültetnem a
zene-kari árokba. Háttal a nézőtérnek,
mint-ha ők is benn ülnének a nézőtéren.
Időnként onnan lépnek fel a színpadra. A
többi színész pedig oldalt ül, székeken.
Akire éppen sor kerül, az belép a színre

.
Aztán belehevült a magyarázatba. Vi-

tatkoztunk. Nem nagyon tetszett a zene-
kari árok megoldás. Ruszt tovább fűzte a
gondolatait.
 Hidd el, ez a legjobb formai meg-

oldás. Az egészet a hasra fektetett pisca

tori színpadon, teljesen puritán módon
képzelem el, a legszükségesebb bútorok-
kal, ruhadarabokkal.
 Helyes. Ez tetszik. És mit szólsz ah-

hoz, hogy megfelelő képeket vetítsünk a
háttérbe? Fogódzónak a néző számára,
meg asszociációs lehetőségnek is.
 Jó gondolat. Hogyan csináljuk meg?

Sebaj ! Világszínvonalon bütykölünk,
barkácsolunk! Majd megoldjuk!

A színpadi megformálás együtt, egy-
időben született a darabbal. A végső
színpadi forma teljesen puritán lett, még a
bútorok is elmaradtak. Egy napon - már
folytak az első próbák - berontott hozzám
Ruszt: „Megtaláltam! - mondta. - Most már
elárulom: csak most találtam meg!" - Vitt a
színpadra. A da-rabban van egy rész, ahol
egy ember a fiát temeti. Megszólítja
Lászlót: „Uram, tudja a Miatyánkot?
Nincs, aki eltemesse a fiamat. Legalább
mondjuk el együtt." És elmondják. Ennyi a
jelenet. Ruszt lefordított egy széket,
letérdepel-tette mellé a színészt, s így
játszatta el a jelenetet. Döbbenetes volt!
Ma is az előadás egyik legszebb,
legmegrázóbb jelenete. Aztán megmutatta,
hogy ha a két főszereplő egymással
szemközt - né-mi távolságra -
lovaglóülésben ül két széken és beszélget,
vitatkozik, mennyi természetesség és
mennyi feszültség van a jelenetben. És
csak két szék a polgár-mesteri iroda. Két
szék a család otthona. Két szék a börtön.
És két széket cipel bútorzat gyanánt az
államtitkárnak ki-nevezett pékmester,
miközben azt mond-ja, hogy egész
kocsirakományt visz. Es így tovább .. .

Legtöbb gondunk kétségkívül a második
résszel volt. Itt kulminált a dráma. Az első
részben elhelyezett érzelmi és gondolati
patronok itt robbantak. Ezt írta Ruszt: „ ...
Érzésem szerint - sőt meggyőződéssel
állítom - a »ki szabadult fel?« gondolat a
költői-politikai magva a darabnak.
Mondhatnám azt is: vezér-gondolata az
előadásnak. Sok rendezői ötletet adott. Az
pedig, hogy 56 puska-pora ott volt már 44-
ben, s hogy 44-45 lendülete folytatódott
57-ben - ez a gondolat a darab politikai
alappillére. Ami pedig az utolsó vitát illeti
a darabban: valóban nem lehet 57-tel
kezdeni az »idő-számítást«, mint írod. De
ne feledkezz el arról, hogy az én
nemzedékem (és az utánam jövők is) sok
mindent természetesnek talál, mert kész
keretek között kapja, amit kap, míg ti
magatok annak idején a kereteket is
csináltátok ... A cinizmus? Nincs igazad,
ha sommásan ítélsz. Gondolj arra, hogy én
tizenkilenc éves voltam 56-ban, nagyjából
tehát az eszménykeresés időszakában. Te
45-ben lehettél ugyanennyi. De amíg ti a
fel-szabaduláskor hitet és erőt kaptatok, mi
56-ban kiábrándulást. És ez benneteket
vádol! .. .

Így szólt a válaszlevél: „ ... Jóskám! Ne
alibit keressen a te nemzedéked azzal, hogy
bennünket szapul. Az én nemzedékem még
nagyon fiatalon, de már nem gyerekfővel
élte át a háborút, és jutott el az új korszak
küszöbéhez, a fel-szabaduláshoz. Sok és
sokféle terhet hoztunk magunkkal mi is. De
azért nem annyit, hogy ne tudtunk volna
megszabadulni tőlük új célok és új
eszmények bűvöletében. Az én
nemzedékem gyerekkorát beárnyékolta a
közelgő nagy vihar. Korán megtanultuk a
szorongást, a félelmet és a nélkülözést.
Vágyainkat a kilátástalan jövő hervasztotta,
fiatal erőnk javát megette a háború. Mégis,
az én nemzedékem vette magára egészen
fiatalon az újjáépítés, a föltámadás fő
terheinek nagy részét. Mérhetetlen sok
munka, újrakezdés, kínlódás, áldozat,
gyorsan elröppenő örömök, önmagunk
kíméletlen hajszolása - mit soroljam és
minek? Mindig és újra talpra kellett áll-ni
és tenni, amit kell, megértve, hogy he-
lyettünk ugyan más el nem végzi, amit az
élet meg a történelem miránk kiszabott. Az
én nemzedékem azt is tudja, hogy jönnek
utánunk a fiatalok, akik kíméletlenül
kérdeznek és könyörtelenül ítélkeznek
felettünk. Miért? Hiszem: azért, mert
készülnek tőlünk átvenni a terheket, az
ország sorsáért való felelősség gondját.
Mert nem akármilyen nemzedékek váltják
egymást, nem akármilyen korban és nem
akármilyen jövőre függesztett tekintettel.
Ez a gond, ez a belső ellentmondás, ez a
törvényszerű előremozgás a felszabadulás
egyik legnagyobb ajándéka számunkra.
Tulajdonképpen ezt próbálom én most
megfogalmazni - más gondolatokkal együtt
- szín-darabomban. Őszintén és egyszerűen
..."

Belebonyolódtunk a generációs vitába.
Ruszt így fogalmazta meg a lényegét: a
résztvevők, valamint a megítélők ösz-
szecsapásáról van szó. Az előző nemzedék
tetteiről és az utánuk következők ítéleteiről.
Történelmi élmény és történelmi logika
konfliktusa játszódik le a színpadon. Egyik
oldalon a szkepszis fölé emelkedő
becsületes felelősségvállalás és aggodalom
(László), másik oldalon a szkepszist
félrelökő, becsületes lendület (Fiatal
rendező). A mi kettőnk privát vitái
kimeríthetetlen anyagot adtak a darab
generációs vitájához. Többet, mint
amennyi megmaradhatott benne.

Ahogyan közeledett a premier, egyre
inkább bizakodtunk. Éreztük, tudtuk, hogy
szokatlan feladatra vállalkoztunk. Író is,
rendező is, színészek is. Méltó lesz a
végeredmény a felszabadulás ünnepéhez?
A bemutató napján kis cédulát hozott a
kézbesítő Ruszttól. Ez állt ben-ne: „ ...
Elgondolkoztam azon az agyon-
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Önvalló szín játék

Színházainkban kevés annyira minapi
drámát játszanak, mint amilyen Taar
Ferenc Nap a város felett című doku-
mentumjátéka volt a debreceni Csokonai
Színházban, Ruszt József rendezésében. A
nálunk színpadra került dokumentum-
drámák jórészt elmúlt korszakot vagy
távoleső földrészt idéztek, színészre, né-
zőre tehát éppen olyan játékszabályokat
kényszerítettek, mint akármelyik hagyo-
mányos játékdarab, ezek zártabb és egy-
ségesebb meseszövése nélkül. Ezért ma-
radnak gyakorta hatástalanok. Brecht
színpadi produkciói a maguk idejében
„mai", jelen idejű dokumentumdrámák
voltak, ezért lehettek igazán izgalmasak
akkor, és ezért egyre népszerűtlenebbek
ma. Ugyanis a dokumentumdráma szín-
játszása csak részben, mégpedig külső
eszközeiben alkalmazhatja az úgynevezett
„gondolatébresztő", „elidegenítő"
hatásokat, belső tartalmában sokkal na-
gyobb őszinteséget, személyes át- és vele-
élést követel az egyes szerepek alakítóitól.

Taar Ferenc a felszabadulásnak állított
emléket, de mai visszapillantással, a
mából nézve, a mában vitatkozva. A
drámai konfliktust a kapott szabadsággal
való élés vagy visszaélés tényei és
lehetőségei fölötti szenvedélyes vita ké-
pezte. Nem a fasizmus csapott össze az új
világgal, hanem az új világ két gene-
rációja. A dráma csúcspontja az az ora-
tórium volt, amelyben a különféle deb-
receni emberek, iparosok, parasztok,
munkások, diákok, értelmiségiek el-
mondták, melyik pillanatban, a huszonöt
év melyik napján értették meg az új élet
lehetőségeit, döntöttek érzelmileg is
emellett a régivel szemben. Számukra az a
nap volt a felszabadulás. Ez az oratorikus
részlet helyenként fölébe

koptatott szón, hogy koncepció. Hiszen e
nagyon kényes, nehéz írás esetében kü-
lönösképpen fontos, hogy e szó mögött mi
a megfogható tartalom, a jelentés. Ezért
gondolkoztam el rajta, mert e szó magyar
jelentése az, hogy fogantatás. Na, látod!
Nem tudok mást mondani, mint azt, hogy c
műnek jó, igaz, őszinte és nagyon emberi a
»fogantatása«. S aki ezt az emberséget
megérzi az előadásból, majd akkor - ha
addig nem, hát most majd - meg fogja
érteni, hogy mikép-

emelkedett sok valódi dramatikus
öszzecsapásnak is. Nem véletlen, hogy a
több mellékalakot is játszó színészek
ebben a részben voltak a legjobbak, és
halványabban játszottak, amikor egy-egy
német vagy orosz tábornokot, kántáló
papot vagy éppen történelmi figurát
jelenítettek meg a mű más epizódjaiban.
Kiss László például mint őszintén
kitárulkozó debreceni tanár vagy mint a
háború utolsó napján lelőtt gyermekét
temető apa összehasonlíthatatlanul jobb
volt, mint Szotnyikov, szovjet
városparancsnok. Az utóbbi figurát a
megszokott, „emberi" sablonokkal for-
málta meg, míg az előző kettőt meg-
rendítően. Hegedűs Erzsi hitelesen ját-
szotta el a kenyérsütő asszony alakját, de
igazi élményt akkor nyújtott, amikor saját,
egyéni felszabadulásáról vallott. A
főszerepeket alakítók azért voltak köny-
nyebb helyzetben, mert teljes, mai élet-
sorsot ábrázolhattak.

Egyetlen színdarabban nehéz volna egy
egész család 25 esztendejét sokoldalúan
bemutatni. Nem véletlen tehát, hogy Taar
Ferenc a Gulyás-család egyetlen tagját,
Lászlót formázta meg, a többieket csak a
vele való kapcsolatban, inkább relief-
alakokként. Az ő életüknek csak Lászlóhoz
kötődő vagy az ő magatartását
ellenpontozó eseményeit láthatjuk a
színpadon.

Gulyás László tanár a leginkább „mi
magunk" típus. Nem hős, nem szent, de
nem is aljas vagy hitvány. Tanár, aki
szeretne élni és dolgozni. Becsületes, amíg
ésszerű, és életösztöne engedi. Nem
szimpatizál a fasizálódó városi vezetők-
kel, ezért állását veszti. Életét viszont már
nem akarja elveszteni, és ezért az
összeomlás utolsó, őrjöngő estjén az ér-
telmetlennek és haszontalannak tetsző
röplapnyomtatást még partizán öccse ké-
résére sem vállalja. De a város vezetésére
való felkérést sem fogadja cl a jobb-oldal
kezéből. A röplap-ügyben tanúsított
passzivitása miatt az ötvenes években
elítélik. Kiszabadulása után elismeri a
maga és generációja többszöri
tehetetlenségét, hősietlenségét, de vállal-ja
is ezt.

pen és hogyan és mire kell emlékeznünk
ezen az évfordulón. S ha így lesz, igazi és
szép megemlékezés lesz ..."

Csak annyit írtam vissza: „ .. mindent
köszönök!"

Aztán lezajlott a bemutató.
És egyszeriben emlékké váltak a tegnap

még gyötrő gondok, lázban átvirrasztott
éjszakák, szenvedélyes viták, alkotói kínok
és szépségek.

Ahogyan a dolgok rendje szerint tör-
ténni szokott.

Sárosdy Rezsőnek, sok hős- és karak-
terszerep kitűnő megformálójának csiszolt
egyszerűsége már A kegyenc Ma-
ximusában is feltűnt. Gulyás László
szerepében bár a két figura alapmaga-
tartása különbözik - ugyanez a racio-
nalizmus a legfőbb vonása. Sárosdy egy-
szerűsége elsősorban önismeretből és
színpadi biztonságból ered, sem szürke-
séget, sem eszköztelenséget nem jelent.
Ismeri adottságait, és tudja magáról, hogy
nem az a színész, aki a belépés pil-
lanatában egy csapásra lenyűgözi közön-
ségét. Figuráját gondosan építgeti, és fo-
kozatosan fordítja a figyelmet maga felé.
Meggyőzően és szépen beszél, lassan mo-
zog, felesleges mozdulatai nincsenek.
Feltűnés nélkül kapcsolódik szemével,
gesztusaival és szavaival színpadi tár-
saihoz. Színpadi jelenléte egyre súlyosabb,
egyre fontosabbnak érezzük mondandóját,
igazabbnak gondolatait. Csendességével
provokál. Fürkésznünk kell őt, mert az
ember „hétajtós" egyéniségét játssza. Ez a
színészi módszer nagyon alkalmas
dokumentumdrámák szerepeinek
formálására. Maszk és jelmez nélkül,
pőrén-emberien állt előttünk, még
„játékstílusát" is elnyelte, ugyanakkor
hatásosságát erősítette a szerep személyes,
őszinte, megértő és önmegítélő vállalása.

Vitapartnere, mai ellenfele a darab-ban a
Rendező. Sárközi Zoltán játszotta. Hideg
józansággal fogadtatta el az általa
képviselt fiatalok tisztább igazát. De
együttérzéssel, hálás sajnálattal kel-lett
elfogadnunk a negyvenévesek igazságait,
mint a többet átélőkét és többet
szenvedőkét.

Visszatérve a Gulyás-család többi sze-
replőjére: László után a leglényegesebb
Ferenc, a partizán, a harcos párttag, majd a
csalódott és a visszavonuló kis-polgár
figurája. Az ő sorsa egy másik dráma
teljes anyaga volna. A szerep
vázlatosságában is Simor Ottó egyik leg-
kiválóbb alakítása. Láthattuk már őt
operettek hőseként, aztán egyre gyakrab-
ban prózai szerepekben, majd A kegyenc
heréltjét játszva intrikusként. Ezúttal
partizánként hős is, de intrikus is, mint
fanatikus és mint az új „kispolgár". Jól
építi fel alakítását, erőteljes, határozott
mozgásával és ezzel ellentétes, erőtlenné
tompított hangjával.

A két Gulyás-testvér apját, az öreg
munkást Novák István játssza. Végre is-
mét képességeit kihasználó szerepet ka-
pott! Ökonomikus színpadi jelenléttel,
vékony ívelésű hanggal is súlyos karaktert
formál. Menyét, a cívis-nagypolgári család
leányát Olsavszky Éva formálta meg.
Ismét külön dráma anyaga lehetne a két
osztály, a kétféle család között őrlődő nő
sorsa. Vele bánt legmostohábban a
szövegkönyv, és úgy tűnt, néha félórákra
is ott felejtették a színpadon.
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CSÍKOS GÁBOR (SZMUK DOKTOR),KOLTAI

RÓBERT (DUDÁS)

Becsületes szerepformálás az övé, de nem
több.

Az est tanulsága mindenképpen fontos. A
bemutató azt bizonyítja, hogy az „ön-valló
színjáték", a dokumentumdráma élővé
teheti a múltat - és a színházat is.

Taar Ferenc: Nap a város felett. Deb-
receni Csokonai Színház. Rendezte: Ruszt
József, díszlet- és jelmeztervező:
Gyarmathy Ágnes. Szereplők: Sárközy
Zoltán, Sárosdy Rezső, Novák István,
Simor Ottó, Olsavszky Éva, Újvárossy
Kati, Hegedűs Erzsi, Kóti Árpád, Kun
Vilmos, Bán Elemér, Kiss László, Sárady
Zoltán, Herczegh Zsolt, Árva László,
Jachinek Rudolf, Soós József, Beke Attila,
Molnár Sándor.

ÚJDIVATHÓBORTOK, R É G I

I G A Z S Á G O K

címen Robert Brustein ír az avantgarde
irányzatok mulandóságáról. A divatra mindig
túlontúl hajló amerikai színházat a legújabb
avantgarde már a hóbortok és kultuszok
áldozatává tette. Minden új megnyilatkozást
Messiásként üdvözölnek, majd ha gyorsan
letűnik a színről, jön a következő, „mindent
eldöntő" új irányzat. Igaz, bizonyos
értelemben üdítő, hogy a 4o-es, 5o-es évek
Csipkerózsika-álmot alvó amerikai színháza
most lépést akar tartani a legfrissebb
társadalmi, politikai és nemi problémákkal,
csakhogy a lépéstartás a napi aktualitások
gyors benyelésében nyilatkozik meg, s nem a
dolgok mélyére hatol. Amellett az aktualitás
érdekében elhanyagol minden művészi
specifikumot, az alkotó és a néző művészi
tudatosságának kiaknázását. A mai avantgarde
szép lassan a kommerciális színház pozícióiba
tornássza fel magát, ahhoz hasonlóan igénybe
véve a hírközlő eszközök és a sajtó
előregyártott lelkesítő kampányát. Ebben a
helyzetben az „avantgarde" és a
„hagyományos szín-ház" szavak lassan
felcserélhetővé válnak, és egyiknek sincs köze
a komoly színház fejlődéséhez. Az „új
színház" ugyanazt akarja, mint a „régi":
elkelni, minél gyorsabban, minél magasabb
áron. Persze igaz, hogy ez a színház reális
igényt elégít ki: a mai társadalomból
kiábrándult fiatalok olyan alternatívára
szomjaznak, amely igényt tart hitükre-
energiájukra, csakhogy ebben az
atmoszférában korlátlan lehetőségek nyílnak
mindenféle sarlatánság előtt. A legújabb
színházi fejlemények tipikus melléktermékei
egy olyan kultúrának, amely elvesztette
irányát, célját és önbizalmát.

Plays and Players, 1969. október

S O M L A I P É T E R

Szmuk doktor Kaposvárott

Illyés Gyula: A lélekbúvár

„SZMUK főorvos vagyok. A Székes-
fővárosi Első Ideg- és Alomfigyelő In-
tézet v. főorvosa, a Nemzetközi Bio-
Social Analitikai Egyesület szmukista
csoportjának elnöke, a The American
Radical-Psychoanalitic Review és a Ne-
derland'sche Tijdschrift voor Gennes-
kunde tiszteletbeli tudósítója stb.; a
»Mikor világosítsuk fel a csecsemőt« és a
»A cipőviselet mint nemi kérdés« című
művek szerzője stb...."

Így mutatkozik be Illyés Gyula A lé-
lekbúvár című szatirikus vígjátékának
címszereplője, Szmuk „fődoktor" -

ahogy Tökmő három nevezetes közem-
bere, a plébános, a vincellér és Dudás
szólítja őt -, valóságos csodabogár, akit a
„szmukizmus" atyjaként és egyszemélyi
szimbólumaként teremtett írója a 3o-as
évekbeli Magyarországra. A darab többi
alakjával együtt ő is naiv figura. Így ud-
varol asszisztensének, Klárának: „Ben-
nem van valami úszási vágy ... Ajkam
cserepes, légzésem kihagy. A tökéletes
talasszális regresszió, ví esz im buch
stét!" A parasztkérdést is szocio-pszicho-
analízissel oldaná meg, vizsgálatai ered-
ményeként pedig visszaküldené az em-
beriséget az egysejtű állatkák boldog, ki-
elégült korszakába.

Szmuk riválisa, Dudás, Tökmő község
felvirágoztatásának bajnoka, a helyi
közélet egyik vezetője. Nemcsak Klárát
sikerül meghódítania - s ezzel önmagának
feleséget, a falunak végre orvost szereznie
-, hanem Szmukot is legyőzi, mégpedig a
„fődoktor" saját terepén. Dudás egyetlen
éjszaka „kivégzi" a
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mélylélektan és a pszichoanalízis teljes
tudományát, és másnap analitikus ötlet-
bőségében kétvállra fekteti Szmukot.
Időközben Szmuk betege, a földbirtokos-
nő Gáboryné is kigyógyul komplexusaiból,
s nem lesz többé akadálya annak, hogy
hozzámenjen régi kedveséhez, a
vincellérhez.

A magyar közönség vagy elfelejtette,
vagy - a fiatalabbja - meg sem ismerte a
pszichoanalízist, a Dudás-féle mozgósító
szándék pedig intézményesedett, s így már
régen kilőtte patetikus tölteteit. A
lélekbúvár aktualitása tehát leszűkült: a
színház arra kényszerül, hogy egy „mi
lenne, ha volna" modellben szerkessze meg
a szatírát. Laczkó Mihály, a Csiky Gergely
Színház rendezője ezt a feladatot
lényegében sikeresen oldotta meg. A
szatírából izgalmas bohózat kerekedett -
anélkül, hogy az alakok belső tartalmassága
puszta körvonalakká halványodna.
Sajnálatos, hogy egyik-másik színész ké-
nyelmetlenül érzi magát a bohózati szi-
tuációkban, mint a Gáborynét alakító
Demeter Hedvig és a plébánost játszó
Simon György. Az előadás ezért egye-
netlen. Az egyenetlenségek azért is
szembeötlőek, mert az előadás főszerep-
lője, Csíkos Gábor kitűnő.

Csíkos Szmukjától félni kell, mint ahogy
félelmet ébreszt mindenfajta különös
emberi energia, amit emberellenes célra
használnak. Puha járása, latinnal nemesített
obszcén mondatai, elegáns an-
tihumanizmusa, tudálékossággal takart
őrültsége egyszerre hódítja s félemlíti meg
a nézőt. A fiatal színész - aki kor-társai
között nemcsak a legfegyelmezettebbek,
hanem a mesterségben legképzettebbek
közé is tartozik - nem enged egyetlen
pillanatra sem a lélektani tolvajnyelv és a
bohózati szituációk csábításának: nem
ripacs.

Dudást túl magas erkölccsel normázta a
rendező, s így Koltai Róbert nem for-
málhatta alakját igazi, méltó ellenféllé.
Koltai ezúttal is számot adott tehetségéről,
rokonszenvessé tette Tökmő nagy
szervezőjét, de kifejező humorát nem nö-
veszthette fel vetélytársa mellé, kellő
játékalkalom híján. Ugyancsak a játék-
alkalom hiányzik Hőgye Zsuzsa, Klára
alakítója számára. A Barlát játszó Lengyel
János energikusan törekedett a já-
tékalkalmak kihasználására.

A lélekbúvárt 1948-ban írta Illyés, ez
volt tehát A tű foka után a második da-
rabja. A megjelenés évében mutatta be a
Magyar Színház Gellért Endre rende-
zésében. (Szereplők: Major Tamás, Sulyok
Mária, Mészáros Agi, Bihari József,
Ladányi Ferenc, Rajczy Lajos.) A kritika
egyöntetűen örült az előadásnak, de -
ugyancsak egyöntetűen - kifogásolta, hogy
Szmuk szövege obszcén és azt, hogy az író
egy kalap alá vette a

modern lélektan tudományos eredményeit
a pszichoanalízissel szatócskodók
divathóbortjaival. A darabot azóta nem
játszották színpadon, csak a Rádió mu-
tatta be.

Bizonyára ez az elfelejtettség okozza,
hogy manapság Illyés Gyula dramatur-
giáját egy „hármasságban szokás össze-
foglalni: a nemzeti sorskérdések pátosza
(Fáklyaláng, Dózsa György stb.), a
nincstelenek öröme (parasztkomédiák) és
az újabb keletű, önismeretre tanító művek
(a „Másokért egyedül" kötet darabjai). A
lélekbúvár nemcsak ezt a vázlatot bővíti
ki. Húsz év távlatából felül

vizsgálatra kényszerít az illyési drama-
turgia' "hagyományosnak" ítélt vonásait
illetően. Ehhez az újragondoláshoz szol-
gálhatna adalékul, s szerezhetne sokaknak
művészi élményt a kaposváriak előadása -
akár a televízióban, akár egy budapesti
befutató során.

Illyés Gyula: A lélekbúvár. Kaposvári
Csiky Gergely Színház. Rendezte:
Laczkó Mihály, díszlet: Jéuosa Lajos, jel
mez: Poós Éva Szereplők: Demeter
Hedvig, Csíkos Gábor, Simon György,
Hőgye Zsuzsa, Koltai Róbert, Lengyel
János.
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GÁBOR KIM SZEREPÉBEN
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Színész a fotópályán

Kim: Koncz Gábor

Nem akarom megkerülni a kérdést:
Rozov legújabb darabja, A futópályán,
amelyet a József Attila Színház mutatott
be, nem a legjobban kiérlelt színpadi
munka. Rozovról egyébként is az a gyakori
érzésem, hogy erősebben izgatja őt
valamely fontos társadalmi probléma
megragadása, mint ennek a kérdésnek a
kibontása és főképp megírása. Mintha A
futópályán című darabja egyik hőséhez, a
futóbajnok Kimhez hasonlóan ő sem
tudná végigfutni a maga hosszát. Remekül
- és korrektül, sportszerűen - rajtol, azután
bátran, szinte vakmerően fut, miközben
állandóan a célra tekint. A cél előtt
azonban - mert vagy az edzési módszere
rossz, vagy trénere nem ad elegendő jó
tanácsot - kifullad, és föladja a küzdelmet.
Leáll; kezével, lábával még
futómozdulatokat végez, de látnivaló, hogy
a cél előtt már csak egy-helyben topog.

Szakmailag kitűnő színpadi startjából
viszont az az előny származik, hogy remek,
valószerű szituációkat tud teremteni, és
ezekben a helyzetekben figurái is igazi
életre kelnek. Nincs olyan darabja
Rozovnak, amelyben legalább egy vagy két
szereplő ne lehetne hálás azért a fél óráért,
amit neki szán a színpadon a szerző.

Azt hiszem, Koncz Gábor is hálás lehet
Rozovnak A futópályán harmadik
felvonásáért. Pedig ez a cél előtti harminc
perc a partnerek számára nem kü-
lönösebben előnyös: többször is olyan
helyzetbe kényszerülnek, ami dramatur-
giailag, lélektanilag kevéssé van előkészítve
és megindokolva.

Koncz azonban, aki szerepe szerint
félbemaradt ember, mert házassága is - a
darabból kitetszően főleg saját hibájából -
zátonyra futott, sporteredményei is
közepesek, helyzete is labilis a családban.
Most, a harmadik felvonásban viszont egy
sajátos verseny résztvevője: elvált
feleségével, a diplomataként Nyugaton élő
Allával fia megszerzéséért mérkőzik.

Ennek a versenynek a leírása szövegileg
kissé hézagos. Koncz Gábor - a rendező,
Benedek Árpád közreműködésével - maga
képzeli el és vezeti is le ezt a mérkőzést. A
harmadik felvonás elején apjáról beszél, a
nem bot-, hanem hazug dicséret-csinálta
íróról, de ez a vissza-fogott hangsúlyokkal,
rezignáltan elmondott jellemzés önportré
értékű is. A ma

ga sorsa fölött is ítélkezik, amikor apja
furcsa karrierjét minősíti. „Akit a fülénél
fogva kell kényszeríteni (tudniillik hogy
író legyen, G. I.), abból csak sze-
rencsétlen ember válhat, mások terhére" -
jegyzi meg tompa merengéssel, és jól
érezteti, hogy nem apjáról, Zsarkovról
beszél már, hanem önmagáról, Kimről, az
elvetélt futóbajnokról.

Ez a harmadik rész az átalakulás fel-
vonása is Kim, azaz Koncz Gábor szá-
mára. Átalakul külsőleg is: ebből az el-
hanyagolt öltözetű emberből, aki otthon
csak másnapos szakállal, tréningfelsőben
látható, előbújik a jóképű, még mindig
hódítani képes férfi. Lehetne ez jelmez
kérdése csupán, Koncz Gábor azonban el
is játssza az átalakulást: a vakítóan fehér
ing vasalásával, az ünnepi alkalomra
tartogatott nyakkendő finomkodó
megkötésével egész lénye is változni lát-
szik. És a külső mérkőzést, amely Alla és
közte fog lefolyni, egy másik, belső
küzdelem indítja el. Azt az Allát kell
házában köszöntenie, akinek fényképét
néhány órával előbb még összetaposta a
földön.

A figurában, amely érdes, tüskés és
szúrós, mint Kimnek borotvát ritkán lá-
tott arca, Koncz belelopja a parázs alatt
szunnyadó, még lángra lobbantható von-
zalmat a szép Alla iránt. Mások előtt
persze be sem vallaná, de amikor üres a
szoba - Rozov darabjaiban, ahol is-
merősök, barátok, rokonok szinte átjáró-
házként használják a színpadot, ez elég
ritka pillanat terítés közben, alapos
mustrálgatás után kicserél egy csészét.
Valósággal belepirul a mozdulatba, amely
fölér egy vallomással is: Alla egy-kori
kedvelt csészéjét teszi a dúsan terített
asztalra. Es később valóságosan is el fog
pirulni, amikor a feleség hálás tekintettel
nyugtázza majd a figyelmet.

Szerelem és gyűlölet ötvöződik és üt-
közik meg itt, Kim felvonásában. Egy
forró kézcsók - hogy a volt feleség vegye
észre, ismeri Kim a nyugati divatot

rusztikusan darabos, mackós, mély
meghajlással; egy vizslató, félszeg és ha-
ragvó tekintet, amely fölméri, hogy ez az
Alla a Brazíliában eltöltött évek alatt még
kívánatosabb, még szebb lett.

De ezzel a szerelmi fonal el is szakad,
hiszen most jön a komolyabb küzdelem.
És a futótréner tudja, hogy tartalékolni
kell az erőt a finisre. Eddig elgyönyör-
ködött Allában, most azonban már ver-
senyeznie kell vele: kié legyen Albert, a 16

éves fiú?
Albert kedvéért már korábban, a má-

sodik felvonásban kezdte Koncz Gábor
az edzést. Ez a morgós, pattogó, túlér-
zékeny ember szinte bocsánatot kér, és
meg is alázza magát a fia előtt, csak hogy
maga mellett tudja majd a végső
döntéskor. Érdes hangja lágy simogatássá
alakul, szögletes mozdulatai leke-
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rekednek, mert a tét, Albert maradása vagy
Londonba távozása Kim számára óriási.

Ennyi előkészítés, fellobbanó kis re-
ménysugarak, apró, támadó mozdulatok
után megkezdődik az Albert sorsát meg-
határozó végső párbeszéd. Sérteget és
önmagát marja, elkoptatott, rossz szóla-
mok hátára kapaszkodik, hogy fia végleg
vele maradjon. Aztán megadja magát és
föladja a küzdelmet is - ezt nem elsősorban
Rozov írta meg számára, Koncznak kell
inkább valószerűsítenie -, és bejelenti
vereségét. Még tartja ma-gát, mintha ő is
ott állana a győzelmi emelvényen, de már
fokozatosan össze-roskad. Egy életpálya
zátonyra futott, ám maradt Kimben annyi
emberség, hogy legalább mások életét ne
vigye zátonyra.

Esztendők óta figyelem Koncz Gábor
alakításait a József Attila Színház szín-
padán. Nem mindig kap olyan irodalmilag
csiszolt, pallérozott szöveget, amely
könnyedén szárnyaira vehetné a színészt.
Előfordul, hogy Koncznak kell játékkal,
ötlettel, hitellel kitölteni a szerepbeli
nagyobb hézagokat. Emlékszem például a
Húszévesekre, Berkesi András darabjára,
amelynek irodalmi alapanya-gát nem a
műves gond jellemzi elsősorban, és
amelynek alapállása, expozíció-ja is - kissé
Rozovra emlékeztetően - sokkal jobb, mint
kidolgozása. Koncz Gábor mindazt, ami
ebben a darabban csak szerény elképzelés
maradt, úgy formálta át valós életérzéssé,
belső és külső konfliktussá, küzdelemmé és
elbukássá, hogy közben a valószerűtlent
i s el tudta hitetni, a megalapozatlant
i s játékkal tudta alátámasztani. Sokat
képes a szemével, a tekintetével, egyetlen
kis hang-súlyával is kifejezni. Ezt egy
ugyancsak kidolgozatlan, kissé nyers bolgár
víg-játékban bizonyította be.
Másodpercen-ként tudott hangulatot
váltani, lebegően könnyed, majd hirtelen
elnehezülő, vak-merő és visszafogottan
szemérmes, kérkedő és meghunyászkodó
lenni.

Az a néhány rövid év, ami első szín-
padra lépése óta eltelt, reménytkeltően jól
alakult Koncz Gábor számára. Fel-adatait
gondosan érlelő és csiszoló, a színpad
igazságában hivő művésznek mutatkozott
eddig. Olyan művésznek, aki minden
bizonnyal arra is képes lesz, hogy időnként
fel-feltörő modorosságait, az egyszer már
megtalált mozdulat, hangsúly
ismételgetésének veszélyeit cl tudja kerülni.

Viktor Rozov: A futópályán, József Attila
Színház. Fordította és rendezte: Benedek
Árpád, díszlet: Wegenast Róbert, jelmez:
Witz Éva. Szereplők: Mádi Szabó Gábor,
Koncz Gábor, Kállai Ilona, Benkő Péter,
Szemes Mari, Bárány Frigyes, Kaló
Flórián.

fórum
és disputa

D r á m a , í r ó , k r i t i k u s

Beszélgetés a Meddig lehet angyal valaki?-

ről Drámaírónak, rendezőnek és a
színházielőadás minden résztvevőjének
jogos igénye, hogy a bemutató után - a
bírálatok ismeretében - szembesítse
véleményét a kritikussal. Thurzó Gábor
Meddig lehet angyal valaki? című
színművét a kritika meglehetősen
egyértelmű fenn-tartással fogadta.
Szerkesztőségünkben az író beszélgetést
folytatott Dersi Tamás kritikussal a
drámáról és az előadás kritikai
visszhangjáról. A beszélgetést Róna
Katalin vezette. A vita - és a hasonló viták -
célja nem a „visszavágás", nem is a
szemben álló vélemények közelítése.
Meggyőződésünk azonban, hogy az
álláspontok tisztázása, őszinte szembesítése
haszonnal szolgálhatja drámaíró és
kritikus viszonyának jobbítását, végső
soron a magyar dráma ügyét.

RÓNA: Néhány évvel ezelőtt Thurzó
Gábor első színművének bemutatója ide-
jén még arról folyt a vita, hogy Thurzó
elsődlegesen nem drámaíró. Most a
Meddig lehet angyal valaki? bemutatója
után egymást követték az elítélő hangú
kritikák, amelyek azonban kivétel nélkül
elismeréssel beszéltek az író mesterség-beli
tudásáról, élő, hibátlan dialógusairól,
Thurzó Gáborról, a tehetséges, gyakorlott
drámaíróról. Dersi Tamás is így kezdte
írását: „Becsülöm a szerzőt és sikerült
műveit, új darabját azonban nem
kedvelhetem. A Meddig lehet angyal va

laki? nem az igazi Thurzó Gábor író-
asztalán született."

DERSI: Elöljáróban szeretném el-
mondani, miért fogadtam el a meghívást,
miért örülök ennek a beszélgetés-nek.
Gyakori viták tárgya, hogy a premier után
nem alakul ki párbeszéd a szerző és a
kritikus között. Én viszont szükségesnek
tartom az ilyen találkozásokat. Elterjedt és
nem is alaptalan vélemény, hogy a kritikus
akkor írhat szellemesen, ha a megbírált
mű rossz. A rossz alkotás, a rossz darab
hálás feladat. Alkalmat ad a bírálónak
szellemi attrakciókra, bravúrokra. Én a
magam gyakorlatában nem vagyok híve a
szellemeskedésnek, bár mint olvasó nem
utasítom el az ilyenfajta kritikaírást. A kri-
tika igazi célja az, hogy elvi-esztétikai
alapról igyekezzék objektív értékítéletet
mondani, és ezt konkrét, szilárd érvek-kel
alátámasztani. S bár úgynevezett „le-
húzó" kritikát írni hálásabb feladat, mégis
jobban szeretem a tartalmas darabokat és
a jeles előadásokat. Különösen, ha általam
becsült szerzőről van szó. Thurzó Gábor
két drámájáról írtam korábban elismerő
bírálatot. A most bemutatott mű ezekhez
viszonyítva még több elégedetlenségre
adott okot, mint önmagában. De
hozzátenném: nem lehet mindig jót írni.
Az egészséges színházi és irodalmi
szelekcióhoz, úgy tűnik, bukásokra is
szükség lehet.

RÓNA: A darabbal kapcsolatos fenn-
tartásait megírta az Esti Hírlapban meg-
jelent kritikájában. Most szeretném, ha
Thurzó Gáborral közösen megpróbál-
nánk rátalálni a darab buktatóira.

DERSI: Előfordul, hogy az író több
művében - olykor egész életművében -
azonos problémával néz szembe. Ilyen-
kor jó értelemben vett ismétlésről és nem
önismétlésről van szó. Thurzónál ez a
hazugság tettenérése, egy történelmileg
meghatározott hazugságszövevény le-
leplezése. Ezt vállalta a Zárórában, és ezt
oldotta meg igen magas színvonalon Az
ördög ügyvédjében. Sajnos, a mostani
próbálkozás sikertelen. Nem ad újat a
korábbihoz képest, sőt messze elmarad
tőlük. A Meddig lehet angyal valaki?
esetében tehát önismétlésről, hátrafelé tett
lépésről kell beszélni.

THURZÓ: Amíg az ember ír, ki van
téve annak, hogy nem sikerül, amit c s i -
nál. Én ott tévedtem, hogy azt hittem,
újat tudok mondani a hazugság-komp-
lexumról, ami valóban mindenütt benne
volt eddigi darabjaimban. Nem gon-
doltam, hogy már mindent elmondtam
erről. A hős szintjét, konfliktusát, érték-
rendjét kell megvilágítani.

DERSI: Borbíró Géza, darabod hőse
olyan ocsmány és tehetségtelen, hogy
szinte már nincs is vele semmi probléma.
Drámai konfliktussal inkább a tehetséges
és ravaszul képmutató alakok



biztatnak. Amikor a tehetséges nem tud-ja
elviselni a nála is tehetségesebbet: kezdünk
odafigyelni.

THURZÓ: Nyilván itt vétettem el.
Szeretnék valamit elmondani, előrebo-
csátva, hogy nem a hatás kedvéért és nem
is azért, mert panaszkodni akarok. Az író
életében vannak válságos pillanatok. Olyan
pillanatok, amikor úgy érzi, hogy önmagát,
az életét mentheti meg, ha ír. Úgy is
fogalmazhatnám: ilyenkor „kiírja magából"
személyes gyötrelmeit. Ahogy ezt már
valahol egyszer megírtam, sok évvel ezelőtt
a berlini Collegium Hungaricum
könyvtárában egy kócos fiatalember -
Keresztúry Dezső - azt javasolta: azért írj,
hogy megmentsd vele a lelked üdvösségét.

DERSI: Amit Thurzó mond - lefegy-
verző. Emberileg hat rám, viszont mint
kritikus csak azt mondhatom: amikor a
nézőtéren ülök és figyelek, minderről alig
vehetek tudomást. A háttérről csak a baráti
kör tudhat. Ha én ehhez a körhöz
tartoznék, nem írtam volna kritikát a
Thurzó-darabokról.

THURZÓ: Nem felmentést kértem,
csupán igyekeztem megmagyarázni, mi
kelthette azt az érzést, hogy a darab nem
az én íróasztalomon született. Nem az
elismerő hang hiánya kedvetlenít el, csak a
meg nem értés, a félreértés. Állandóan
bennem motoszkál a kérdés: mi lehet az
oka? Miért látja például Rideg Gábor, hogy
- idézem - „ ... mindezeket egy
meghökkentő logikai bakugrás és az
előzmények alapján lélektanilag is nehezen
hihető eszmei tanulság tetézte be."

RÓNA: Vajon hitelesen eljuthat-e
Borbíró Géza egy olyan helyzetig, hogy
kimondja: mindig gyűlölte Goór Lajost?

THURZÓ: Egymás után érik a csa-
pások, egyre jobban kicsúszik lába alól a
talaj. Az ország őt ünnepli, és ebbe is
beleszól Goór; „éppen most kellett meg-
halnia", ráadásul a barátok, a főiskola és a
minisztérium nevében és neki kell
búcsúztatnia. Ezt tetőzi be a legnagyobb
csapás; Borbíró nagy gyűjteményes tárlata
mellett a sufniban kiállítják Goór Lajos
műveit. Ez már mindennél több,
következhet a grandiózus elszólás.

DERSI: De mi jött le ebből a néző-
térre? Nem voltak csapások. Borbíró
kiborulása szinte elképzelhetetlen. Ma nem
így hazudnak. Másképp, bonyolultabban,
ravaszabbul.

THURZÓ: Be kell vallanom, a második
előadás óta a színház tájékára sem néztem.
A kritikák után nem volt kedvem hozzá.

DERSI: A közönség szereti és szeretni
fogja a darabot. Az író bement a siker-
utcába. Szükségesnek tartom megjegyezni:
ez önmagában nem baj, sőt. A kérdés az,
hogy milyen a siker? Azt hiszem, ez most
nem szerencsés.

THURZÓ: Mondjam azt, hogy nem

örülök a közönségsikernek? A táblás há-
zaknak, a tapsoknak? Hát persze, hogy
örülök. De Az ördög ügyvédje sikerének
jobban örültem. Ami pedig tulajdon-
képpen zavarba hoz ma is, az a Hátsó ajtó
egyöntetű kritikai és közönségsikere. Én
ott éreztem mindazt, amit most a
szememre vetnek - az ügyeskedést, a fe-
lületességet, a rutint. A Meddig lehet
angyal valaki?-nél nem. Egy biztos: ha
nem is tartom legjobb írásaim egyikének,
megtagadni sohasem fogom.

RÓNA: Minden színházi előadás elő-
készítésében jelentős szerepe van a dra-
maturgnak, hiszen elsődlegesen, még a
rendező előtt, ő képviseli a színházat.
Thurzó Gábort a Vígszínház, illetve a
Pesti Színház háziszerzőjeként tartják
számon. Sok vita folyt akörül, helyesek-e
az ilyen kapcsolatok. Úgy érzem, fel-
tétlenül, és azt hiszem, Thurzó Gábor is
ezt vallja. Bizonyítékul hadd idézzem egy
korábbi nyilatkozatát: „A legnagyobb
segítséget az jelenti, hogy az ügy
érdekében nem kímélnek, nem kímélik írói
érzékenységemet. Ez az igazi segítség,
ezek a kemény, konok viták, a kéz-irat
átadásától egészen a premierig, mert ebben
a kollektívában mindvégig teljes hittel
dolgozunk a darabon." Így volt ez a
Meddig lehet angyal valaki? esetében is?

THURZÓ: A magam részéről nem tu-
dom másképp elképzelni a drámaírást,
mint egy hasonló gondolkodású, hasonló
ízlésvilágú környezetben. Mégis érzékeny
pontot érintett. Amikor átadtam a darabot,
az volt a feltételem, hogy a rendezővel
kettesben kívánok dolgozni. Tudom,
rendkívül rosszul állna, ha éppen én, aki
hosszú ideig dramaturg voltam,
tiltakoznék a dramaturgi munka el-len.
Szerettem volna pontosan azt elmondani,
amit el akartam mondani. Nem akartam
vállalni a kínlódást, az agyonszervezést, az
agyontanácskozást.

RÓNA: És ha újrakezdhetné, akkor sem
vállalná?

THURZÓ: De, azt hiszem, igen.
DERSI: Remélem, hogy a kritika, sőt

talán ez a beszélgetés is segíti Thurzót a
további munkában, és legközelebb igénybe
fogja venni a dramaturg nélkülözhetetlen
segítségét.

THURZÓ: Most én szeretnék egy kicsit
visszatérni a kritikára. Az ember nem
dicséretet vár, különösen akkor, ha maga
is érzi, hogy nem jót írt. Képzeljék el,
most innen kilépek az utcára, valaki
szembejön - az olvasó, a néző -, és azt
mondja: nagyszerű, csodálatos novelláját
olvastam vagy darabját láttam. En pedig
tudom, hogy egyáltalán nem volt
csodálatos. Hát nem ez kell.

RÓNA: Két kritikát említett, amelyek
azért fájóak, mert igazak, mert azt
mondják ki, amit az író is érez. Az
egyikben arról volt szó, hogy nem tudjuk

meg valójában, ki is Goór Lulu, a má-
sikban arról, hogy jellegében, hangulatá-
ban két előadásra esik szét a szöveg.

THURZÓ: Gyárfás Miklós azt írta a
Tükörben, hogy két előadást látott. Az
egyik színdarab egyszemélyes mű, Angéla
drámája, de nincs körülötte a világ, a
másik több személyes dramaturgia. Be-
vallhatom, nekem ez a kritika fájt. Gyár-
fásnak mindenben igaza volt. Magamba
kellett néznem. Gyárfás különben írt egy
nagyszerű cikket az ÉS-ben: Számtan vagy
matematika. Gyárfás tudja: az író mindig
ugyanolyan hittel alkot, anélkül, hogy
tudná, mikor ír „számtant" és mi-kor
,,matematikát". A másik „fájó" kritika
Koltai Tamásé volt a Népszabadságban.
Koltai rátalált valamire, amit én is
hiányoltam, és amit senki sem keresett a
darabban. Őt - mint írja - az érdekelte,
hogy ki volt Goór Lajos. Saját magamnak
sem tudnám megfogalmazni a választ, bár
én is ezt kutattam. Ezt szerettem volna
megírni, és tudom, hogy ez hiányzik a
darabból.

DERSI: A gyakorlat kell, ezzel én tel-
jesen egyetértek. Az ördög ügyvédjében a
püspök fogadja Vizniczey prelátust. Ahogy
Thurzó a látszólagos egyetértés
hangulatából átmegy az elutasítás, a sze-
retetteljes, de kérlelhetetlen korrekció at-
moszférájába, remek írói gyakorlat.
Ugyanakkor elsőrendű drámai funkciója
van. Ezt hiányolom én itt. Van fáradt
gyakorlat is; ez a rutin. Amikor a mes-
terségbeli tudás nem igazi gyakorlatot,
nem igazi drámai funkciót szolgál, a kri-
tikus és a néző is elkedvetlenedik.

RÓNA: Egy másik kifogás a darabra
vonatkozóan az volt, hogy Thurzót túl-
ságosan is elfoglalta, hogy a Vígszínház
egy-egy színészére írja darabját.

THURZÓ: Színészre írni veszélyes?
Nem hiszem. Bár néha valóban csábító
gondolat, hogy az ember túlságosan rá-
hagyatkozzék a színészre. Számomra
rendkívül fontos, döntő volt ez az in-
kriminált Bullaszerep. Es úgy érzem, ezt
sikerült megírnom, még azon az áron is,
hogy - mint itt már elhangzott - nem írtam
köré darabot. Valószínűleg így van, de azt
mindenképpen tagadom, hogy ettől a
színészben gondolkodástól lenne hígabb,
felületesebb a darab. Ha nincs ellene
kifogás, egy kicsit példálóznék. A
szenteknek van kegyelmi állapotuk.
Amikor felemelkednek, és egyszer-re
elkezdenek röpülni a levegőben, vagy
stigmákat kapnak. Az írónak is vannak
ilyen kegyelmi pillanatai. Inkább úgy
mondanám, ilyen kegyelmi állapotban ír.
Es elképzelhető az, hogy amikor a nagy
dialógust Bulla-Páger minden szennyet
megsemmisítő párjelenetét írtam, nem
éreztem magam kegyelmi állapotban?



KUNSZERY GYULA

„Góthék"

A budai Farkasréti temető zarándokai
körében fogalommá vált ez a szó:
„Góthék". Jelenti a Góth-házaspár - Góth
Sándor és Kertész Ella - síremlékét, amely
központi fekvésénél és (hajdani)
szépségénél fogva mintegy tájékozódási
kiindulópontul szolgál a sírok
tömkelegében. A Rodin stílusára emlé-
keztető fehér márvány síremlék egy ülő
nőalak előtt térdre omló férfit ábrázol, a
színészházaspár vonásait tükröző szo-
borfigurák gyöngéden átölelve tartják
egymást ... Kerek három évvel ezelőtt már
írtam röviden erről a - hajdan - szép,
művészi síremlékről, felhíva a figyelmet
szomorú elhanyagoltságára. Ezt a kis
cikket most akár szó szerint is
idézhetném, mert azóta sem történt sem-
mi. Illetve valami mégiscsak történt: az
emlékmű azóta még jobban megron-
gálódott, benőtt dudvával, környezete még
inkább elvadult. A szoboralakok tovább
töredeztek, a gyöngéd arcvonások szinte
teljesen elfeketültek, a talpazaton már
nemcsak ijesztő repedések vannak, hanem
az egyik névtábla már ki is hullott. S régi
cikkem nyomtatott szövegét kell segítségül
hívnom, hogy a talpazatra vésett,
leheletfinom Tagore-költeményt
kibetűzzem:

Enyhe szellővé leszek és úgy
cirógatlak téged,

Ablakodon át bevilágít majd
mosolyom szobádba,

Míglen alszol, elpihenek a kebleden, És
ott rejtezem majd két szemed

csillagában,
Egész valódban,
Ott rejtezem majd a lelkedben.

S vajon mért idézem most régi cik-
kemet s ezeket a szívhez szóló Tagore-
sorokat? Mert azt olvastam az újságokban,
hogy 1969. október 19-én volt Góth
Sándor születésének századik évforduló-ja.
A hosszabb-rövidebb (inkább rövidebb)
nekrológok, megemlékezések felsorolták
már érdemeit: kulturáltságát, új utat vágó
póztalan játékstílusát, tanári működését,
értékes irodalmi tevékenységét...
Felesleges lenne ismétlésekbe bocsátkozni.
De egyet érdemes hangsúlyozni: azt, hogy
nemcsak színészi hivatásában, hanem
egész életvitelében is kulturált, elegáns,
ízléses volt, morális értelemben is; azok
közül való, akik (kerülni akarom ezt a
pejoratív

képzettársításokat is magával hordozó
szót, hogy „úri") magatartásukkal tár-
sadalmi rangot kölcsönöztek a színészet-
nek. S ebben méltó társa volt felesége és
művésztársa, Kertész Ella, akit ezzel az egy
szóval jellemezhetünk legtalálóbban:
Góthné. Legendás házastársi szeretetet,
hűséget példázó szép életükkel
bebizonyították, hogy a színészi nagy-
ságnak nem okvetlenül velejárója a bo-
hémság, a szabadszájúság s az a kétes
értékű „gloriola", amit botrányos
kulisszatitkokat kiteregető intimpisták
fontak egyesek feje köré . . .

Góth Sándor születésének centenáriuma
hadd szolgáljon alkalmul arra, hogy
ismételten felhívjuk a közfigyelmet a
minden tekintetben kitűnő színészházas-
pár sírjának gondozatlanságára. Ne várjunk
vele a 150. évfordulóig, mert addigra
már nem is lesz mit renoválni.

PETER TERSON ÚJ MŰVÉT, A FUZZT

a Jeannetta Cochrane Színházban mutatta be
a bátor és becsvágyó National Youth
Theatre. A darab ugyan kevésbé sikerült a
Tanoncoknál, mégis azt mutatja, hogy
manapság szinte Terson az egyetlen angol
drámaíró, akit a társadalom alapvető prob-
lémái foglalkoztatnak. Terson az angliai
diákmozgalmakat mutatja be, leleplezve,
hogy a résztvevők maguk sem tudják, mi-
lyen célokért is küzdenek: a lényeg az, hogy
az akció levezetést kínál kihasználatlan
energiáik, homályos, alapvető elége-
detlenségük számára. A diákság, az új
nemzedék ellenzékben van, de célokat nem
lát. Bár célt, kiutat Terson sem ad, de
legalább pontos diagnózist kínál. So-
katmondó a zárójelenet: a hős és társai a
Hyde Parkban elsompolyognak egy amerikai
tiltakozó gyűlésről, melynek résztvevői a
vietnami elesetteket siratják: rájönnek, hogy
ők itt csak amatőrök. A dráma bizonytalan s
kissé nehézkes is, de igaz problémákról szól,
bátran, közvetlenül és szellemesen.

Plays and Players, 1969. október

ARAGON
„Samuel Beckettre szavaztam" című tanul-
mányában indokolja meg, miért ért egyet
Beckett Nobel-díjával. A cikk végén bib-
liográfia található Beckett eddigi művei-ről,
valamint összeállítás valamennyi szín-
művének első előadásáról.

Les Lettres Françaises, 1969. október

GÁSPÁR MARGIT
AZ ÁLLAM ÉN V A G Y O K

című vígjátékát nagy sikerrel játssza a
drezdai Állami Operettszínház. Részletek az
előadás NDK-beli kritikáiból:
„Ritkán ért el a tetszés az Állami Operett-
színházban ilyen hőfokot, és szinte még
sose hagyták el a nézők a színházat olyan
felüdülten, mint ennek a darabnak a német
ősbemutatója után ... Szellemesen vicces
dialógusok, szikrázó bonmot-k, szinte
francia esprit és charme jellemzi a művet a
dramaturgiai építkezés tekinteté-ben is.
Mindez által válik örvendetes és egyedülálló
jelenséggé a hasonló jellegű kortársi
produkciók sorában. Rolf Zimmermann
elragadó betétszámokat írt a víg-játékhoz
..."

Neueste Nachrichten *

„Tulajdonképpen különös, hogy az olyan
érdekes egyéniség, amilyen Clairon volt,
nem került már korábban színpadi mű kö-
zéppontjába . . . A kisasszony miniszter lesz
(ez a vígjáték német címe) ékszer a zenés
színház műsorán. A darab jellegzetesen
ábrázolja a történelmi hátteret, olyan gon-
dolatokat tükröz, amelyek a máig hatnak,
dialógusai csiszoltak, figurái élesen kontú-
rozva élnek, humora pompás szatíra."

Union

*

A Sächsisches Tagesblatt kritikusa három
„szerelmes levél" formájában írta meg bí-
rálatát. Az első Gáspár Margitnak szól,
akitől szerinte „színházaink szerzői sokat
tanulhatnának", majd megköszöni, hogy a
darab német ősbemutatásának jogát Drez-
dának engedte át. A második levél az Ál-
lami Operettszínháznak gratulál a válasz-
táshoz és ahhoz, hogy vállalta a darabot
mint „vígjátékot zenével", nem csinált be-
lőle operettet vagy musicalt. A harmadik
„szerelmes levél" a kiváló női főszereplő, a
Staatstheatertől vendégként kölcsönkért
népszerű prózai színésznő, Thea Elster
nagyszerű alakítását méltatja Clairon „bom-
baszerepében".

*

„Az írónő vígjátékában élesen kontúrozott
jellemeket visz a színpadra. Milyen felsé-
gesen és szövegében is plasztikusan rajzolja
meg Clairont, a vérbeli színésznőt,
előnyeivel és hátrányaival együtt! Vagy a
»voltairiánus« herceget .. . aki hiú, gyenge
uralkodó és társadalmi korlátait nem képes
áttörni, de nem is akarja. Mindezt az író
dramaturgiailag kimagaslóan ábrázolja: a
darab igaz örömet szerez az embereknek."

Sächsisches Zeitung
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D O B O S S Y L Á S Z L Ó

A sevillai borbély

új fordításának tanulságai

Nemrégiben az egyik színházunk meg-
kért, készítsek új fordítást Beaumarchais
halhatatlan Figaro-trilógiájának első
darabjából, A sevillai borbélyból. Némi
mesterségbeli - azaz filológusi - torzultság
folytán menten tanulmányozni kezdtem az
eddigi legjobb szövegkritikai kiadást.
Mekkora volt meglepetésem, amikor a
jegyzetként közölt változatokat a mű
hagyományossá vált szövegével összevetve
azt tapasztaltam, hogy Beaumarchais - a
darab emlékezetes bukása után - nemcsak
ötletszerűen rövidítette meg alkotását,
amiként egyébként „A sevillai borbély
bukásáról és kritikájáról" írt epésen
Mérsékelt levele sejteti is.

Az történt ugyanis, hogy amidőn i775-
ben, két évi huzavona után a Comédie
Française bemutatta Beaumarchais víg-
játékát, a kritika és a közönség is vajmi
kedvezőtlenül fogadta. Egy kortárs és
barát azzal menti a kudarcot, hogy „a
túlzott szellemesség csömört okoz és fá-
rasztja a nézőt". Mások kevésbé voltak
elnézők, s az új vígjáték cselekményét
szétesőnek, szereplőit pedig mondvacsi-
náltnak bélyegezték. Beaumarchais nem
habozott (sohasem habozott): most is
meghallgatja a kifogásokat, s másnap le-
rövidíti darabját, kihúz belőle körülbelül
egy felvonásnyi szövegrészt. Semmi nem
oly tanulságos, mint e feláldozott részek
olvasása. Beaumarchais ugyanis

BEAUMARCHAIS

(NATTIER FESTMÉNYE

ingerülten rövidít: alkalmazkodik kora
ízléséhez, szót fogad kritikusainak, akiken
aztán - a darab sikere után - kedvére
gúnyolódik a Mérsékelt levélben. A
klasszikus esztétika szabályaihoz szokott
nézők zsúfoltnak és szerteágazónak érzik
a cselekményt? Beaumarchais könnyed
kézzel áldozza fel a jeleneteket, amelyek
csak némileg is eltávolodnak a
bonyodalom fő vonalától, még ha egyéb-
ként pazar ötletek ragyognak is bennük.

S ami ennél sokkal súlyosabb: a szerző
megalkuvón követi bírálóit az általa te-
remtett személyek megítélésében is. Szo-
katlan volt a szókimondó plebejus Figaro,
akit „az élet tanított meg vidám
bölcseletre", s akiről azóta tudjuk, hogy
nemcsak Beaumarchais-nak, hanem az
egész európai vígjáték-irodalomnak egyik
legeredetibb alkotása? Feláldoz több olyan
részt, amelyek épp a Figaro-figurát
értelmezik.

Feltűnhet ugyanis, hogy az első felvonás
- az expozíció - Figarót állítja a cselekmény
tengelyébe: e jellegzetes csel-komédiának ő
a cselszövője. S a néző ma is érzi még, mily
nagy e pillanat: a Beaumarchais-trilógia
nyitányában szemünk előtt formálódik
halhatatlan típussá az európai színjátszás
egyik állandó alakja, akiben majd
Beaumarchais jó-voltából mitikus személyt
látunk, épp-úgy - csak persze más síkon -,
mint Don Juanban vagy akár Faustban.
Összecsukódik a függöny, s tudjuk, hogy
komédiázás örvén egy mélyen indokolt
emberi magatartást mutatott be e nyitány; a
szolgaságból csellel-ésszel - „consilio
manuque" - kitörő, az urak eszén már
nemcsak túljáró, hanem föléjük is emel-
kedő népi hős jelent meg vonzó színek-
ben. Megszületett a „figaróizmus". Az-tán
folytatódik a játék, s az ármányos „borbély,
felcser, patikus" már csak olykor-olykor
bukkan fel a színen, hogy „elhárítson
minden akadályt". Ámde a figaróizmus
nem jön többé szóba. A ki-hagyott részek
tanulmányozása viszont - meglepő módon
- arról győz meg, hogy Beaumarchais
szándéka nem ez volt. Ő eredetileg egész
darabját Figaróra építette. Csakhogy a
figaróizmus teljes kifejtése a feláldozott
részek közé került.

S itt sodródik dilemma elé a fordító.
Tudományos meggyőződése szerint

nyilvánvalóan csak hű fordítást szabad
készítenie. Minden mű önmagáért beszél,
nincs szüksége a fordító kisegítő hangjaira.
Megtévesztőnek, tehát bűnösnek kell
tartani a szöveg bármiféle színezését,
korszerűsítését, olyan hatásos vagy
tetszetős részek beleköltését, amelyek a
szerző művében nincsenek. Példának em-
lítem a következő megoldást, amellyel nem
érthetünk egyet. A sevillai borbély első
felvonásában Rosina ezt mondja a
gyámjának: „Folyton szidalmazza szá-

zadunkat." E rövid közlést az előző
magyar fordítás ilyen színekkel bővítette-
értelmezte: „Miért szidja úgy a mi ko-
runkat? Én igazán jól érzem magam a mi
korunkban és az én koromban."

Nem lehet kérdéses, hogy a fordítónak a
szerző szándékát kell kilesnie, s a szöveget
minden árnyalatában úgy tolmácsolnia,
ahogy a szerző megalkotta (sőt
megálmodta). Csakhogy épp ez az! Mi volt
Beaumarchais szándéka, és hogyan alkotta
meg szövegét? Az elmondottakból világos,
hogy kényszerhelyzetben, műve
megmentése végett rövidített az eredeti
szövegen, s a kor és a kor-társak ízléséhez
alkalmazkodva homályosította el a Figaro-
figurát. Az egész életmű áttanulmányozása
s általában a Beaumarchais-problematika
közelebbi vizsgálata (beleértve a szerző
jellemét és szokásait is) arról győz meg,
hogy nem követ el hűtlenséget a fordító,
ha a kihagyott jelenetek közül visszamenti
azokat, amelyek egyrészt teljesebben
szemléltetik Figaro szerepét és egyénisé-
gét, másrészt pedig fokozzák a darab
eredetileg elképzelt játékosságát. A fordító
itt nem tesz többet, sem kevesebbet, mint
hogy a szerzőnek hevenyében készített
későbbi szövegét a gondosan kidolgozott,
évekig érlelt eredeti szöveg meg-felelő
részeivel bővíti.

Megengedhető-e az ilyen fordítói be-
avatkozás? Nem ferdítés-e az ilyen for-
dítás? Ez esetben aligha lehet kétségünk.
Hiszen Beaumarchais múlhatatlan érdeme
épp az, hogy megalkotta a Figaro-típust és
hogy a vígjátékstílust feloldottabbá,
lebegőbbé, játékosabbá tette. Ami a
kortársakat meglepte vagy feszélyezte,
ízlésüket bántotta, ránk már másként hat,
sőt: mi épp ezt szeretjük Beaumarchais-



ban. A mellőzött jelenetek tapintatos
visszamentése tehát voltaképpen azt
domborítja ki, ami a legsajátosabb beau-
marchais-i s egyben a legbiztosabban idő-
álló A sevillai borbélyban.

Példaként a III. felvonás egyik jelene-tét
idézzük. Almaviva gróf - diáknak álcázva -
énekleckét ad Rosinának, a gyám
jelenlétében. Besurran Figaro, a szépleány
redőnyének kulcsát szeretné
megkaparintani. Szócsata támad közte és a
gyám között. Itt kezdődik a kihagyott rész,
amelyet túlzás nélkül minősíthetünk a
„figaróizmus" programnyilatkozatának.

BARTOLO He, mit mond? Hallotta, diák
úr?

FIGARO Azt, hogy ön bizonyára úgy
gondolja, valami faragatlan falusi bor-
béllyal van dolga, aki a beretváján kívül
nem ért semmihez. Nos, tudja meg,
uram, én Madridban tollat is forgattam...

BARTOLO Kár volt abbahagyni.
FIGARO Hiszen, ha nem lettek volna

irigyeim! (Kezével, háta mögött jeleket ad
a grófnak.) S ha már szóba jött a
munkásságom, engedjék meg, uraim,
hogy előadjam a választ, amit az egyik
vígoperai szereplőm szájába adtam: ezt
az enyémmel azonos foglalkozású férfiút
olyasféle sértés éri, amilyent az imént
hallhattunk, s ő a maga módján felel reá.
Művemet egyébként negyed-bukás érte.

GRÓF Mi az, hogy negyedbukás?
FIGARO (kezével jeleket ad a gróf-nak.)

Negyedbukás az, hogy már a
szövegkönyvet elutasította a színház,
amivel megkímélt a további kudarcok-
t ó l . . . Pedig, ó, ha itt volna az éne-
kesem, a muzsikusom, sőt az egész
zenekar, a vadászkürtös, a sípos meg a
dobosok! Csak úgy tudok szívből
énekelni, ha pokoli lárma kísér. Mind-
egy, azért csak hallgassák meg, mit
tudok. (Nagy papírtekercset bont ki,
hátlapján hatalmas betűkkel ez olvas-
ható: Hol a redőnykulcs? S míg az
ariettát énekli, úgy tartja a papirost,
hogy a gróf és a közönség jól láthassa a
hátlapra írt kérdést.) Uraim, ez egy
fönséges hősdal:

Legyek jó borbély, semmi más,
Illegjek púderes köpenyben?
Mivel a színdarab-írás
Hű kísérője a lopás,

Kaparás
És szidás...

Zenekar, most vágj bele. Bumm!
Meglopni mind

A régi szerzők seregét;
Tarará, tarará, fuvolák! Bumm!

Kaparni mind
A színházkedvelők zsebét,

Tirari, tirari, tam, tam, oboák!

És szidni mind
A közönséget módfelett,

Mért hívott össze pikniket,
Hogy hallgassák szomorúságát . .

Ó, milyen jól hangzik! „Hogy hallgassák
szomorúságát ... " S ezt, uraim,
észrevették: „módfelett, pikniket"? -
Pam, pam, pam, fagottok, gyorsan a
refrént; rajta, hegedűk, brácsák, bőgők,
dobok, trombiták, kürtök, tülkök,
fuvolák meg mindenféle furulyák!
„Hogy hallgassák szomorúságát" -
mondtuk.
A színdarabot megcsinálják,
Aztán megint összekuszálják,
Ahogy a színészek kívánják. A
savát-borsát mind kivágják,
Végül nyomorékká csigázzák S
a jutalmat hiába várják, Csupán
a földszint bruhaháját Es
mindenkinek kritikáját; Cipőorr
éri a nadrágját, Győzze az
újságok rúgását. Nyomorult
mesterség, no lásd! Legyek
borbély, semmi más, Legyek
borbély, semmi más,

Es semmi más
más
más.*

BARTOLO Semmi - igen - semmi kétség,
hatalmasan szárnyal!

GRÓF (halkan, Rosinához.) Olvasta?
ROSINA (halkan.) A derékövén.
FIGARO Hogy egy ilyen áriát nem ad-

nak elő! Micsoda furcsa szeszélye a
sorsnak! (Mutatja a grófnak a papír-
tekercs hátlapját.)
GRÓF Értem már. Nem magát hívják

városszerte a sevillai borbélynak...
FIGARO A kiválóság itt mást illet,

uram.
GRÓF . . . a k i verset írt egy híres szép-

asszonyhoz?
FIGARO (próbálja megérteni.) Lehet,

uram, minden lehet.
GRÓF (Bartolóhoz.) Verselése nem rossz,

a dallama azonban vajmi silány. (Szaval.)
Izgatni mind a vágyakat,
Kívánságaink kulcsa ott van
Vénusz nénénk leple alatt

FIGARO Ehe!
GRÓF A derékövhez csatoltan.
FIGARO Ehehe!
ROSINA Nagyon kedves.
BARTOLO Csupa szellem és kellem!
FIGARO Sajnos, nem tőlem van; de is-

merem a szerzőjét. Igazán bájos da-
locska. Pedig nem könnyű ám ilyesmit
csinálni!

BARTOLO Bizony nem. Ez az a műfaj,
amit szívesen hallgatok; olyan üdítő ...
(Figaróhoz, aki még mindig kezében
tartja a félig felgöngyölt papír-

* A dalszövegeket Weöres Sándor fordította.

tekercset.) Mi az ott nagy betűkkel a
papirosán?

GRÓF (félre.) Ó, a széllelbélelt! ROSINA
(félre.) Mindennek vége! FIGARO
(gyorsan felgöngyöli a teker-

cset.) Ez ... színházi plakát, amelynek
hátlapjára mi, szegény szerzők ...

BARTOLO „Hol ... a kulcs?" - ilyes-
mit olvastam.

FIGARO A, igen ... A helyzet kulcsa. Ez
volt a cím.

BARTOLO (el akarja venni a papirost.)
Az újságok nem írtak róla.

FIGARO Nem hát! De csoda ez, uram?
Hiszen... ha az újságok nem volnának
puszta üzlet csupán, felvirágoztatói a
tintagyártó iparnak, akkor az újságok
lennének...

BARTOLO Borzasztó! Ez az ember írni
akar, és beszélni sem tud! De végül is
megmondaná, mi szél hozta ide, firkász
uram? Talán megint valami levélkét
hozott a szenyórának? Nos, el-tűnjek
talán?

FIGARO Be marcona kedvében van
uraságod! Pedig egyszerűen csak azért
jöttem, hogy lehúzzam a szakállát.
Tudtommal ma van a napja.

Az állandósult szöveg szerint az utolsó
felvonásban, még a kibontakozás során is
mellékszereplővé színtelenedik a já-
tékmester Figaro. A kihagyott részek fi-
gyelembevétele azonban megint helyre-
billenti a szerkezeti egyensúlyt. A plebejus
hős középpontba kerül, a kibontakozásnak
ő az irányítója, közben csúfot űz a kaján
butaságból, de enyhe gúnnyal illeti a
bizonytalan boldogság révébe kalauzolt
védenceit is. Hadd említsük példának azt a
csípős szóváltást, amely az esketési
szertartás után pattog, amikor is a
visszatérő Bartolo orvos tiltakozni próbál
gyámleánya elhódítása ellen.

BARTOLO Élni fogok hatalmammal!
GRÓF Azzal nem élhet, mert visszaélt
vele.

BARTOLO Igenis élhetek vele, mert a
kisasszony még kiskorú.

FIGARO Pardon, már nem az, épp most
lett nagykorú.

BARTOLO A rendelkezés világos, s majd
meglátjuk...
FIGARO Maga csak nézze a rendelke-

zést, mi meg visszük a kisasszonyt.
BARTOLO Bebizonyítom, hogy házas-
sága szabálytalan.

FIGARO A férjhezmenetele annál sza-
bályosabb!

BARTOLO Ez a házasság semmis!
FIGARO Ez a férj befolyásos!
BARTOLO Semmis, teljesen semmis!

Az ügyvédem pozdorjává zúzza ér-
veiket.

FIGARO Eggyel több vesztett pöre lesz.
BARTOLO Ki beszél tehozzád, akasz-
tófavirág?



világszínház
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Egy moszkvai tanulmányút
tapasztalatai

Tavaly április-májusban három kollé-
gámmal másfél hónapot töltöttem a
Szovjetunióban. Nem vállalkozhatom arra,
hogy akár csak megközelítően teljes képet
adjak a szovjet színházakról. Különösen
Moszkva színházi kultúrája gazdag.

Meghatározó élményem az volt, hogy
még a legjelentéktelenebb színház is
mennyire határozott és viszonylag önálló
törekvésekkel, ennek megfelelő, konzek-
vensen megvalósított játékstílussal, mű-
sortervvel dolgozik. A színházaknak tar-
tásuk, méltóságuk van. A társulatok -
legalábbis Moszkvában - a kultúra, a
színházművészet műhelyei. Nem egyes
előadások sikerén vagy sikertelenségén

mérhető elsősorban értékük, hanem azok-
nak a művészi tendenciáknak a társadalmi
valósággal való kapcsolatán, amelyeket
képviselnek. A mi kulturális közvé-
leményünk erősen irodalomcentrikus, és a
színházat elsősorban az irodalmi telje-
sítmények oldaláról közelíti meg. A szín-
házi apparátust legjobb esetben többé vagy
kevésbé tökéletlen technikai eszközök
halmazának tekinti az írói mondanivaló
tolmácsolásához vagy elferdítéséhez.
Ahhoz, hogy megértsük, mit jelent az a
tény a kultúrában, hogy a színház
esztétikuma autonóm, és jól meghatároz-
ható társadalmi tartalma van, amelyet a
közönség ért, elfogad, esetleg visszautasít,
Párizsba, Londonba vagy Moszkvába kell
utaznunk.

Noha kevés konkrétumot tudok a
moszkvai színházi élet közelmúltjáról,
annyi beszélgetésekből, cikkekből és ré-
gebbi műsortervekből megállapítható, hogy
az elmúlt évtized a színházak fel-
lendülésének időszaka volt, amelyben a
harmincas években politikai okokból
megszakadt, sokszínű és a világszínház-ra
mindmáig ható törekvések felújítása a
jellemző motívum. A mai szovjet
színművészek legjobbjai Sztanyiszlavszkij,
Mejerhold, Vahtangov, Ohlopkov
elképzeléseit továbbgondolva vagy csak
újragondolva keresik a modern kifejezési
formákat. Szétválaszthatatlan egységben
van a hagyományok tisztelete, olykor
múzeumi konzerválása és ezek
továbbfejlesztése, sőt még a lázadás is ezek
ellen. A szovjet színháznak szerencséje
volt, hogy a sztálini kultúrpolitika olyan
színvonalú művészek közül választhatta ki
azt a koncepciót, amely el-képzeléseinek
legjobban megfelelt, mint a húszas évek
nagy orosz rendezői. Mejerhold
évtizedekre kikerült a színház-művészet
kanonizált rendjéből, de Sztanyiszlavszkij
és a Művész Színház kibírta a hivatalos
konzerválás, a megmerevedés hosszú éveit.
Ma mindkettőjük el-képzelései új
lehetőségeket mutatva, ki-meríthetetlen
kincsesbányái a modern szovjet
színháznak.

A Művész Színház repertoárja ma is

ugyanaz, mint fénykorában volt. Csehov,
Gorkij, Osztrovszkij, Tolsztoj, Bulgakov,
Ibsen, Shaw. Vannak előadásaik, amelyek
harminc éve szinte változatlanok. Egy
időben a színészek sem változtak, így a
szerepek együtt öregedtek a társulattal. A
háború utáni felújítások nagy része még
szigorúan betartotta az eredeti rendezői
intenciókat, olyannyira, hogy az új
előadások fiatalabb szereplői külső
megjelenésükben is szinte tökéletes
hasonmásai voltak elődeiknek. A színpadon
a szamovár negyven éve ugyanazon a
helyen áll. Hogy ez a tiszteletreméltó
múzeum mégsem vesztette el kapcsolatát
az eleven színházi élettel, az éppen
napjainkban válik láthatóvá. Hatalmas
tudásmennyiség, technikai biztonság,
rendezés- és színészmesterségbeli rutin,
rendkívüli művészi önfegyelem
csiszolódott ki szükségképpen a konzer-
válódás évtizedei alatt. Ma a Művész
Színházban frissebb szellemű előadásokat
kezdenek bemutatni, de ez nem jelent
szakítást Sztanyiszlavszkijék elveivel, sőt
azok legbenső lényegéből fakad. Talán
éppen ez a titka mai felújításuk hatalmas
sikerének. A Holt lelkek né-hány évvel
ezelőtt meghódította Buda-pestet, de kitűnő
az újabb Ványa bácsi-és Sirály-előadásuk
is.

három nővér

Nekem különösen tetszett a nagy sikerű,
új (mindössze egy-két éves, ott mások az
idő mértékegységei) szereposztásban adott
Három nővér. Az előadást Rajevszkij
rendezésében 1958-ban, tehát tizenkét éve
újították fel. Ami különösen szembeötlik,
hogy a díszlet (V. V. Dimitrijev munkája),
noha megőrzi a játéktér realizmusát,
elhagyja az eredeti bemutató számos, ma
már naturalista ízű környezetfestő
motívumát. Különösen feltűnő a különbség
a két koncepció között a negyedik
felvonásban (kert). Az eredeti, lombos'
fákkal és hangulatos fa-kerítéssel ellátott,
szinte idillikusan naturalista színpadkép
helyére egy hidegen expresszív,
nagyvonalú látvány lép. A dísztelen faház
előtt kopár domb, raj-

Bőven idézhetnénk jeleneteket annak
igazolására is, hogy Beaumarchais a bíráló
észrevételeknek engedve nemcsak kétes
ízlésű pajzánságokat törölt szövegéből
(indokoltan), hanem - más meg-
gondolásból - áldozatul dobott kiválóan
szellemes részeket is. Miért nem intéz-
kedett úgy, hogy e szövegrészek később
visszaiktatódjanak művébe, s hőse, akit
annyi kedvvel formált hús-vér figurává,
olyan - egyértelműen jelentős - szerepet
kapjon, amilyent eredetileg szánt neki?
Nyilván („ha szívből, ha színre") hagyta

magát meggyőzni a kortársi kritikától,
amely az átalakítás vagyis inkább a szö-
vegcsonkítás után lelkesen fogadta a mű-
vet és fenntartás nélkül ünnepelte szer-
zőjét. „Négy felvonásra rövidítve és
megtisztítva a vaskosságoktól, a fecse-
gésektől, a szójátékoktól, valamint a kissé
alacsonyrendű komikum egyéb vonásaitól,
a darab azóta annyi tapsot kapott, amennyi
gáncs érte korábban" - írta a Journal
Encyclopédique (1775. április 1-én), s
Beaumarchais úgy gondolhatta, hogy
színpadi mű esetében a siker

megér minden !áldozatot. De túl hiszékeny
azért mégsem volt: darabját ugyan
megcsonkította, de a Mérsékelt levél című
gúnyiratban a kritikusokra meg a
közízlésre hárítja a felelősséget.

Ennyi érv talán elég is annak támoga-
tására, hogy aligha tekinthető illetéktelen
fordítói beavatkozásnak a kényszer folytán
sebtiben megváltoztatott szöveg
kiegészítése az eredeti Beaumarchais-szö-
veg lényeges részeivel. Fordítói ferdítés
helyett inkább a mű valódi mondani-
valójának a szemléletesebb feltárása ez.



ta hatalmas, csupasz, szürkésfehér fatör-
zsek állnak, távoli kék-szürke horizont
teszi hallatlanul levegőssé a színpadot,
egyúttal valami megrázóan reménytelen
végtelenség érzetét keltve. A rendezés és a
szereplők játékának fő célja kibontani
azoknak a lélektani folyamatoknak a lé-
nyegét, amelyek a darabban annyi szen-
vedést és szépséget hoznak létre. Racio-
nálissá teszi a nagy kultúrájú, okos, szép,
mindenképpen jobb sorsra érdemes em-
berek erkölcsi pusztulását egy olyan tár-
sadalmi környezetben, amelynek mind-
ezekre az értékekre nincs szüksége, és
megmutatja azt, hogy ezek az értékek az
adott kedvezőtlen körülmények között
hogyan változnak pusztító, tehetetlenséget
eredményező béklyókká. Egyszerű, világos
végeredmény, de színházi emberek tudják,
hogy milyen pokoli nehéz ezt elérni.
Mérnöki pontossággal kell elemezni az
egyes szerepek belső vonalát, rendezői
lelemények tömegére van szükség ahhoz,
hogy egy-egy kevés szavú jelenetben
unalmas részletezés és szánalmas
szenvelgések nélkül kibontható legyen az a
konkrét dráma, amely a szereplőket
mozgatja.

A három nővér vár. Várják, hogy
összeüljön a szokott társaság, várják, hogy
ezen az estén is elszórakoztassák vala-hogy
magukat és vendégeiket. Hárman
háromféleképpen. Legtevékenyebb a szív-
arcú Olga, nagy, csodálkozó szeméhez,
finom, törékeny alakjához alig illik a ta-
nítónők kényszerű határozottsága. Számos
apróságot kell elintéznie, mielőtt a társaság
összejön. Tulajdonképpen ő a háziasszony.
Mása szép, szőke, nagy darab nő, testi
mozdulatlansága, puha nyugalma alig
leplezi kielégületlenségét. Irina sudár
termetű, csillogó szemű, telve reménnyel.
Az első pillanatban alig észrevehető
eszközökkel megtöltik a levegőt
nyugtalansággal, tevékenységgel, élettel.
Jönnek a tisztek, ők is szórakozni és szó-
rakoztatni akarnak. Az aktivitás, a jó-
szándék jellemzi mindannyiukat. És a
szellemesnek szánt gondolatokról kimon-
dásuk pillanatában kiderül, hogy közhe-
lyek, tréfákról, hogy idétlenek, történe-
tekről, hogy unalmasak. Az emberi kap-
csolatok sokoldalúan motiválva, finom kis
gesztusokban jelennek meg, mielőtt
lelepleződnének a társasági jó modor és a
művelt ízlés határain éppen csak túl-menő
jelenetekben (amelyeket éppen a
leghangosabb résztvevők szégyellnek a
legjobban és magatehetetlenül). Nincs szó
pusztulásról, reménytelenségről. A
szereplők elveszik ezeknek a mondatok-
nak közvetlenül adódó drámai súlyát. Aki
erről beszél, a többiek szórakoztatására,
bizonytalan hangulatainak, gondolatainak
közhasználatra adásáért teszi, senki sem
szónokol. Szoljonij sem isten teremtette
szörnyeteg. Csiszolatlanabb,
műveletlenebb, mint a többi, és mackós

tréfáival, melyek váratlanul a gátlásos
emberek csakazértis durvaságaiba csap-
nak át, állandóan kínos helyzetbe hozza a
társaságot és önmagát. Kulturáltan el-
néznek a feje fölött, olykor ingerülten
rászólnak, de egészében tudomásul veszik,
elfogadják, közéjük tartozik, mert itt van,
mint ahogy a többiek is csak azért vannak
itt, mert ide sodorta őket sorsuk véletlene.
Az előadás, amely arról szól, hogy az élet
pusztítóan eseménytelen, teli van
nyugtalanítóan izgalmas eseményekkel.

Gondolat és fizikai cselekvés

Ez a lényeg. Ebben áll Sztanyiszlavszkij
módszerének különös modernsége. A
legáltalánosabb és a legnehezebben ki-
fejezhető gondolatokat is el tudja mondani
konkrét színpadi cselekvések izgalmas
közegében, ha jól alkalmazzák. A fizikai
cselekvésnek és a cselekvő elemzésnek
nem az a feladata, hogy a valóság illúzióját
keltse, hanem hogy lát-hatóvá és hitelessé
tegye a lélektani folyamatokat, a szerep
belső vonalát. Szoljonij utolsó, látszólag
lényegtelen jelenetében tipeg-topog a
színpadon, határozatlan, tehetetlen, szinte
jóságos, undorodva keni magára a
kölnivizet. Kihívják, elindul hátra a
dombon, a házból kihallatszik Irina és
Tuzenbach nevetése. Szoljonij megfordul,
arcán kín, szinte rémület, majd
megváltozott ritmusban megy tovább,
hatalmas csizmái gépies keménységgel
viszik. Megértjük: most, csak most
határozta el, hogy megöli barát-ját,
tehetetlenségében, csak azért, hogy végre
történjen valami, hogy megszabaduljon
valahogy egész nyomorult és érthetetlen
önmagától.
Sztanyiszlavszkij hatása

Előttünk az írói mondanivaló teljes
mélysége. Az előadás, képletesen szólva,
kezünkbe adja azt a kulcsot, mely Irina
lelkér, a drága zongorát nyitja. Csehov
ebben az előadásban nem a századforduló
széplelkű poétája, hanem a huszadik
század talán legaktuálisabb költője, ki az
egyik első irodalmi szociográfia, a Szahalin
szerzője is.

A Művész Színház csak egy-két lépést
tett még azon az úton, amelyet a Szta-
nyiszlavszkij által kidolgozott színházi
koncepció alapjai tárnak fel. Tovsztono-
gov és társulatának budapesti vendégjátéka
ízelítőt adott a magyar közönségek abból,
hogy milyen remek lehetőségek vannak a
rendszer tehetséges, modern művelői
kezében. Az amerikai színházról szóló,
szaporodó beszámolókból tudjuk, hogy
Sztanyiszlavszkij módszere

színházművészek érdeklődésének kő-
éppontjában áll, az Actors Studio és
követői rendszerét a pszichoanalitikus
emberlátással egyesítve fantasztikus
színpadi teljesítményeket produkálnak.

Efrosz

Dolgozik Moszkvában egy rendező,
Efrosznak hívják. Az ő rendezésében lát-
tuk Arbuzov Egy boldogtalan ember
boldog napjai című darabját. A darab -
megjelent a Nagyvilágban is - kevesebb,
mint jelentéktelen. Az előadás csodálatos.
A játék vibráló, nyugtalan feszültsége, az
emberi kapcsolatok, a lélek vergődéseinek
hajszálpontos, költői mélységű ábrázolása,
az alig láthatóan alkalmazott rendezői
gesztusok értelmet irányító ereje lenyűgözi
a közönséget. (Efrosznál már csak a
színészi játék kellékei, a praktikusan
funkcionáló részletek naturálisak, a
játéktér tisztán elvont kompozíció.)
Vannak az előadásban pillanatok, amikor a
nézőtér a szó szoros értelmében nem vesz
levegőt. Akik csak olvasták a darabot, nem
fogják megérteni, hogyan lehetséges ez.
Amit itt látunk, az minden drasztikus
hókusz-pókusz nélkül a színpadi
emberábrázolás, az autonóm
színházművészet teljes dia-dala. Efrosz
fekete báránya a moszkvai színházi
életnek. Előadásainak óriási kö-
zönségsikere és nagy művészi hatása el-
lenére a kritika egy része hevesen támadja.
Valószínűleg az Arbuzov-előadásból is
kiderülő sötét világképe, végletekig
érzékeny humanizmusa miatt. Nem tudok
állást foglalni ebben a vitában, de a fontos
az, hogy tartalmi kérdésekről folyik, hogy a
színházművészet lényeges értékei vannak
szem előtt. Nem biztos az sem, hogy a
Sztanyiszlavszkij-rendszer modern
színpadi életéhez feltét-lenül mélylélektani
irányzatokba kell kapcsolódni. A lényeg az,
hogy tudatos munkával, a társulat művészi
mű-hellyé emelésével, a színházelmélet
sok-oldalú megértésével lehet a fentebb
említett sikereket elérni.
Hazai kitérő az elméletellenességről

Mi többé-kevésbé kimondottan elmé-
letellenesek vagyunk. Rosszak a tapasz-
talatok. Sokak szemében az elmélet az a
bunkó, amellyel könnyedén agyon lehet
ütni bárkit, aki az élet zavaros forrásaiból
hittel és őszintén merít. Vagy az elmélet az
a doktrína, amelybe a bukott, igazi
művészi alkotásra képtelen emberek
kapaszkodnak, elszakítva a színházat az
eleven élettől. Persze, mind-ez igaz is, attól
függ, hogyan s kik alkalmazzák az
elméletet. Azoknak a stiláris kategóriáknak
jó része, amelyeket színházi teljesítmények
leírására használnak, végtelenül durva, más
művészetek területéről kölcsönzött, de ok-
e ez arra, hogy megelégedjünk a
napilapkritikák siralmas jelzőivel? Nagyon
nehéz a színházat fogalmilag megragadni -
hiszen lényege éppen a művészetté vált
eleven ember -, de nem lehetetlen. A
színházak gyakorló művészei kényszerűen
kialakítanak maguknak valamilyen me-



chanizmust. Ha valakinek volna tehetsége
és türelme kibányászni azokat a tény-leges
hatás-effektusokat, amelyekkel egy-egy
nagy színész vagy rendező dolgozik, talán
kulcsot kapnánk kezünkbe egyéniségük
megértéséhez, s talán jobban cl tudnánk
helyezni őket a színház-művészet és a
kultúra szellemi áramlataiban. Az, hogy
nincs elfogadható képünk a magyar
színházművészet múltjáról, ma már
jóvátehetetlen, de lassan a közelmúlt is az
öntudatlanság homályába foszlik. Ha
visszatekintünk csak az elmúlt tíz évre,
számos nagy jelentőségű művészi
kibontakozás, pálfordulások, koncepciók
összeomlásai és megújulásai tarkították a
szezonokat. Színészi egyéniségek
bontakoztak ki, mások zsákutcába jutottak,
de ha elolvassuk ennek az időszaknak
színházi cikkeit, a művészek nyilatkozatait
vagy a kritikákat, aligha lesz képünk
minderről. A művészek őrzik
inkognitójukat, a kritika pedig nem mélyed
cl túlságosan a színházak ügyeiben. Marad
a sikerek és bukások puszta regisztrálása, s
olykor a suttogások személyi változásokról,
mint egy hivatalban.

Nem hiszem, hogy a magyar színházi
élet szürke és rossz lenne. A kép, amit
magunknak és a közönségnek adunk ró-la,
mindenesetre sokkal szürkébb. Csak ilyen
körülmények között fordulhat elő, hogy
nyár elején kampányszerűen meg-támadjuk
a színházi életet, úgy, ahogy van,
egészében, majd három sikeres szabadtéri
produkció után, nyár végén épp-oly
kampányszerűen megvédjük. S az idegek
felborzolásán kívül nem történik semmi.

Az igényes elméleti munkának nemcsak
a közélet-teremtő szerepe lényeges. Sokkal
fontosabb, hogy segíthet egy-egy művészi
törekvés kibontakozásában, segíthet a
társulat közös nyelvének kialakításában,
tanítványokat orientál, segítségével
könnyebben eljut egy színház olyan új
konzekvenciákig, melyek arculatát
határozottabbá, modernebbé tehetik.

Sztanyiszlavszkij elmélete távolról sem
olyan egységes, mint gondolnánk. Har-
mincéves fejlődése alatt maga Sztanyisz-
lavszkij fogalmazta mindig újra és újra.
Csak az egész alapos megértéséből lehet
megközelíteni elképzeléseinek lényegét.
Szembeötlő gyors és határozott eltávo-
lodása kezdeti korszakának számos mei-
ningenista vonásától. Kevésbé látható, de
lényegesebb, hogy rendszerének alapjai
mögött az a filozófiai meggyőződés állt,
hogy a felszabadított színészi teljesítmény a
tiszta, őszinte emberséget juttat-ja
kifejezésre. Kezdetben a módszer esz-köz
arra, hogy az emberi lélek szépségének,
kiteljesedésének gyönyörűsége valósuljon
meg előadásában. Később a cselekmény fő
vonala fogalmának bevezeté

sével Sztanyiszlavszkij kezd eltávolodni
ettől az alapjában romantikus felfogástól.
Mai követői analitikus játékfelépítő
eszközeit arra használják, hogy gyűröttebb
korunk követelményeinek megfelelően a
mélylélektant (mint az amerikaiak) vagy az
emberi-társadalmi kapcsolatok
személyiséget formáló vagy éppen pusztító
ábrázolását (mint az oroszok) helyezzék a
hajdani harmonikusabb ideálok helyébe.

Nálunk Sztanyiszlavszkij feloldódott, s
noha mindenki hivatkozik rá, a gya-
korlatban elvesztette meghatározó erejét.
Meggyőződésem, hogy ebben nagy szere-
pet játszik a megfelelő szellemi munka
hiánya. Senki sem kívánja, hogy Szta-
nyiszlavszkij kizárólagos istene legyen
színházi életünknek, de hogy évek óta
nincs egyetlen társulat sem az ország- ban,
amely sikeresen tudna Csehovot játszani,
az nem a szerző hibája, hanem a magyar
kulturális élet fájdalmas vesztesége.

Próba a Tagankán

A legjobb moszkvai színházak sikeré-nek
a határozott szellemi arculat és az e mögött
álló, egységesen felépített társulat a titka.
Ljubimov színházában, a Tagankán részt
vettem egy próbán. Az anya c. Gorkij-
regény adaptációján dolgoztak. A darabot,
mint ennek a szín-háznak a legtöbb
produkcióját a főrendező és munkatársa
állították össze az eredeti mű kötetlen
felhasználásával. A színpadon fiatalokból
álló társulat, huszonöt-harminc ember egy
jelenetsort ad elő a századvégi orosz gyári
munkások életéből. Pantomimikus
mozgások, szavalókórusok, páros és
tömegjelenetek montázsszerű, igen
bonyolultan szervezett sorozatából álló
mintegy negyedórás részletet játszanak el.

A színház Sztanyiszlavszkij módszerétől
alapvetően különböző stílusban ját-szik. A
jelenetsor nagyon rosszul megy, nem
technikai okok miatt - mindenki tudja,
hogy hol a helye -, hanem mert a hangvétel
primitív, önsajnáló, melodramatikus.
Ljubimov leállítja a próbát. Keményen
mond néhány mondatot a teljesítmény
művészi laposságáról, megvilágítja, hogy a
jelenetek egészének milyen hatást kell
elérnie. Személy szerint nem bírál senkit,
világos, hogy a hibát nem egy-két személy
rossz játéka, ha-nem a feladat közös
félreértése okozza. Három-négy percre
felbomlik a rend a színpadon. A színészek
beszélgetnek (játékmester nincs köztük),
Ljubimov lent ül, és csendesen nézi őket.
Újra kezdik a jelenetsort, és végigjátsszák.
Jól. Mind a harmincan. Közben
megváltoztatják az egyes jelenetek
beállítását, sőt a pantomimek egy részét is.
Ljubimov elégedetten nézi, és sokáig nem
szól közbe. Bű-vészmutatvány? Nem. Egy
jól, tudato

san szervezett társulat művészi önfe-
gyelme és intellektuális ereje mutatkozott
meg.
Elmélet és gyakorlat

Ljubimov, Efrosz, Jefremov, Rajevszkij
és a moszkvai színházi élet mai vezető
egyéniségeinek sikerei mögött ott állnak a
szovjet-orosz színház óriásai, akik a
húszas-harmincas évek nem könnyű vi-
szonyai között nem restellték „doktrinér"
módon, írásban elvekké rögzíteni
tapasztalataikat, egyrészt megőrizvén
szellemi kincseiket követőik számára,
másrészt új, lehetséges irányokat találva a
művészet színházi kifejezésformáinak.
Nevetséges azt állítani, hogy életidegen
okoskodásokról van szó, hiszen nem egy-
két sikeres előadás, hanem olyan jól mű-
ködő társulatok jöttek létre munkáik
alapján világszerte, amelyek meghatároz-
zák a színház fejlődését napjainkban is.

Sztanyiszlavszkij még a forradalom előtt
egy ideig azzal a gondolattal foglalkozott -
mesélik -, hogy társulatot szervez egy
eldugott kis helyen, a Fekete-tenger
közelében. Ott akarta zavartalanul
kidolgozni a tökéletes színházat,
létrehozni az együttes teljes harmóniáját.
Ebben esetleg egy-két meghívott vendég
gyönyörködhetett volna. Őrültségnek
látszik, üzleti szempontból különösen, de
komolyan kellene venni, hisz a színház
legbenső lényegéhez tartozik, hogy
miközben élő emberekben játékká
változtatja a válóságot, megpróbálja végül
valósággá változtatni játékait. Csak így
érthető meg, hogy például New Yorkban a
Living Theatre mindent elkövet, hogy
néhány száz összeverődött embert
megszabadítson társadalmi előítéleteitől és
- bár irreálisnak tűnik - tisztességes
politikai tettekre sarkallja őket. Ezek
természetesen szélsőségek, de velejárói és
talán feltételei is a modern művészet
fejlődésének. Ha meggondoljuk, hogy
Decroux Párizsban évekre el-vonult a
nyilvánosság elől, és néhány barátja,
valamint kisszámú értői körében alakította
ki a pantomim pure kánon-ját, amelynek
alapján Marceau és Barrault aratják
világraszóló sikereiket, akkor talán
Sztanyiszlavszkij ötlete nem is volt olyan
őrültség.
Színház és közönség

A moszkvaiak szeretik a színházat. A
szinte mindig zsúfolt házak, fantasztikus
előadásszériák csalhatatlan jelei ennek a
szeretetnek. A színházak többsége
kellemes, barátságos hangulatot áraszt. A
nézők nagy része utcai ruhában van, sokan
közvetlenül munkából jönnek, a város
hatalmas távolsága: miatt nincs idő
hazamenni és átöltözni, Megfigyeltük,
hogy családok, barátok gyakran a színház
előtt találkoznak először napi teendőik
után. Kényelmes bü-



fék, ahol pezsgőt inni és vacsorázni is
lehet, mellettük szalonok, ahol a színház
fotókkal, makettekkel, régi nagy sikerek
emlékeivel, vendégjátékokról készült ké-
pes beszámolókkal, kritikákkal és mű-
vészi hitvallásokkal reprezentálja önma-
gát, általában igen gazdagon. A közönség
érdeklődve nézi, tájékozódik. Az
előcsarnokok dekorációi szerves részei a
színház produkciójának. Ljubimov szín-
házában például estéről estére az elő-
adásnak megfelelően változtatják a fala-
kon és a vitrinekben levő anyagot. Az
utcai ruhás otthonosság vonzó harmóniá-
ban van a színház dolgai iránti tisztelet-
tel, amely a nézőtér feszült, értő és sze-
retetteljesen ünnepi figyelmében éri el a
csúcspontját.

A színház jól tartja a közönséget és a
közönség jól tartja a színházát. Az ér-
deklődés egyik oka talán az, hogy a
televízió-, rádió- és moziműsorok messze
elmaradnak attól a színvonaltól, amit a
színházak képviselnek. A műsorterv, ki-
véve a hatalmas hazai klasszikus és fél-
klasszikus repertoárt, nem nagyon külön-
bözik a miénktől. A világirodalom
klasszikusai, Euripidésztől Brechtig. Mai
nyugati szerzők, kivéve az abszurdokat és
az egzisztencialistákat. Alekszej Tolsztoj
verses drámája Rettenetes Ivánról, egy
Saint-Exupéry- vagy egy Bulgakov-
bemutató különleges irodalmi csemege,
mint ahogy az egyébként elég közepesnek
látszó, de mennyiségében hatalmas
modern szovjet dráma is szolgál nagy írói
kiugrásokkal (például a világsikerré vált
Varsói melódia). A siker igazi oka azonban
a jó szellemű színházi élet, a színház
maga. A játék titkaiba, a stílusok és
törekvések világába beavatott közönség és
a határozott társadalmi célokat követő
színházak egy szellemi társas-játék
résztvevői.

Egy kis mentegetőzés

A magam tapasztalataiból és mások
elbeszéléseiből tudom, hogy a külföldön
látott színház - talán az élmények külö-
nösen friss, előítéletektől mentes varázsa
miatt -, ha csak egy kicsit is jó, akkor
rögtön jobb, mint a miénk. Ezért, ha a
kikerülhetetlen összehasonlításokra kerül
sor, nem lehetünk eléggé óvatosak. Egy
színházi kultúra elválaszthatatlanul
összefügg azzal a társadalmi közeggel,
amelyben létrejött, és eredményeit nem
szabad egy más helyzetben levő színházon
számon kérni. Mégis, a jól alkalmazott jó
példa hasznos lehet összekuszálódott
problémáink újragondolásához.

Ljubimov politizáló színházába csak
három hónapra előre lehet jegyet kapni. A
színházzal szemben levő metróállomás
lépcsőjén esténként fiatalok állnak,
„jegyet veszek" feliratú táblákat tartva a
magasba. És ezért nem lehet Ljubimovékat
nem irigyelni.

M. LÁZÁR MAGDA

Adósai vagyunk

A drámaíró Horváth Ödön

Horváth Ödön - ilyen nevű magyar
íróról nem tanultam, nem hallottam. An-
nál meglepőbb volt számomra, amikor jó
tíz évvel ezelőtt egy NDK-beli szín-ház
műsortervében szerzőként feltüntetve
először ráakadtam „Ödön von Horváth"
nevére. Azóta alkalmam volt róla és tőle
sokféle, írásban hozzáférhető anyaggal
megismerkedni.

A Theater Heute 1969 júliusi számában
az idei Berlini Színházi Találkozó
summájaként ezt olvashattuk: .. a Berlini
Színházi Találkozó mérlegét elkészítve a
bázeli színház vitte el a pálmát Ödön von
Horváth Kazimir és Karolin című
drámájának Hans Hollmann rendezte
előadásával, amely újabb lépcsőfokot
jelent Horváth újrafelfedezésében. Semmi
sem volt »hangulatszerű«,
»atmoszférikus« ebben az előadásban.
Könyörtelen valóság tárul fel a színpadon,
és világos bizonyságot nyert, milyen
szorosan kapcsolódik egymásba társadal-
mi lét és tudat, illetve (kevésbé marxis-
tán és inkább »horváthian«) anyagi hely-
zet és érzelem. Életre keltek a brechti
intenciók: naivitás és dialektika, érthető-
ség és plaszticitás; már-már igazolást
nyer, hogy Horváth az utóbbi idők egyik
legnagyobb drámaírója! ..."

Ennek a - német nyelvterületen je-
lentkező - Horváth Ödön-reneszánsznak
másik bizonysága: a november elején
Budapesten megrendezett „Nyugat-Berlin-
Charlottenburg bemutatkozik" kulturális
hét egyik eseményeként a Kulturális
Kapcsolatok Intézete kiállító-termében
Käthe Kollwitz grafikái mellett Ödön von
Horváth-dokumentációs anyaggal
jelentkeztek a vendégek.

Hozzánk ezen túlmenően csak nagy-
néha jut cl egy-egy szűkszavú hír németül
író hazánkfia bemutatóiról. A Film
Színház Muzsikában és a Nagyvilágban
egy-egy cikk látott napvilágot tragikus
halálának 30. évfordulója kapcsán. Ere-
deti tehetségét a magyar közönség nem
ismeri, nem ismerheti. Hiszen sem életé-
ben, sem a halála óta eltelt három év-
tizedben, sem színpadon, sem a rádióban,
sem a televízióban egyetlen műve sem
szólalt meg, könyvkiadásunk sem drámai,
sem epikus műveit nem jelen-tette meg.

Mi lehet az oka annak, hogy Horváth
Ödön „játékszíni költőmestersége Ma-
gyarországon lábra nem tud kapni?".

Abban nem láthatunk semmi meglepőt,
hogy a 20-as, 3o-as évek Németor-
szágában, majd Ausztriában alkotó, német
nyelven író, antifasiszta drámaíró életében
nem juthatott szóhoz magyar színházban,
de a felszabadulás után el-telt huszonöt
esztendőben egyszerűen
megmagyarázhatatlan, hogy miért nem fi-
gyelt fel rá színházművészetünk.

Közünk van hozzá, hiszen magyarnak
született (Fiuméban, 1901. december 9-én,
éppen ott szolgálatban levő diplomata apa
gyermekeként), jórészt Budapesten
nevelkedett, itt járt iskolába, és Ady
Endre költészete gyakorolta a legnagyobb
hatást fejlődő egyéniségére. Közünk van
hozzá azért is, mert a fiatal fiúnak életre
szóló élményt a Magyar
Tanácsköztársaság adott, és mert egyik
legkorábbi, töredékes drámakísérletét
Dózsa György parasztforradalmáról írta,
1923-ban; majd legérettebb vígjátékainak
egyikét 1935-ben, Falu, ahol nincsenek
férfiak címmel Mikszáth Kálmán Szelistyei
asszonyok című regényének alapötletéből
bontotta ki.

Hitler uralomra jutása után sürgősen
hazautazott Berlinből, hogy magyar ál-
lampolgárságát megőrizhesse, majd ami-
kor Hitler bécsi bevonulása után mene-
külni kénytelen Ausztriából is, Hatvany
Lajos nyújt menedéket számára, mielőtt
tovább folytatná útját egy végzetes bal-
eset következtében oly szűkre szabott
emigrációja felé.

De nem ezért, nem csak ezért van kö-
zünk hozzá. Ismernünk és ápolnunk kel-
lene drámai örökségét, mert humanista,
tudatos antifasiszta célzatosságával pél-
damutató ma is. Méltán vallhatjuk ma-
gunkénak életművét, melyben a politikus
színház hallatlanul érdekes, egyéni út-ját
járta a népszínmű, azaz inkább a bécsi
„Volksstück" mienknél haladóbb
örökségét folytatva és megújítva. A ko-
rabeli kisemberek, alkalmazottak, pro-
letárok sorsát ábrázolta reális társadalmi
keretben. Gyakran a brechti eszközöket is
alkalmazta.
Az ostobaság és a hazugság ellen

Így vallott ars poeticájáról: „ ... én
tulajdonképpen soha nem valaki érdeké-
ben írok, és mégis fennáll a lehetősége
annak, hogy valaki »ellen« hat, amit
megírtam. Csak két dolog ellen fogok
tollat: az ostobaság és a hazugság ellen.
És két dologért szállok síkra, az értele-
mért és az őszinteségért." Mottóként írja
1930-ban Mesél a bécsi erdő című jelleg-
zetesen horváthi népszínműve elé: „A
végtelenség érzetét mi sem kelti fel ben-
nem inkább az emberi ostobaságnál."

A Kleist-díjjal jutalmazott Mesél a bécsi
erdő a Strauss-keringők ábrándos
melódiáit a brechti songok elidegenítő
effektusaként alkalmazza. A gazdasági
világválság kezdetének bécsi, nyárspol-



gári idilljét festik alá a jól ismert valcerek.
Alfréd, a lóversenytippekből és egy
hervadó trafikosnő kegyeiből élő ex-
hivatalnok szakít léha életével, hogy be-
csületes munkával keresse meg kenyerét, a
szép, fiatal Marianna kedvéért. (A naiv
leánykát egyenesen a bécsi erdőben,
hangulatos kiránduláson megrendezett
eljegyzésén hódította cl derék hentesmester
vőlegénye mellől.) A férfi egy kis
vargabetűvel visszatér régi életformájához.
A trafikosnő ennek érdekében ismét
összehozza a sztriptíztáncosnővé avanzsált,
majd ártatlanul börtönbe jutott Mariannát
zord apjával és a hűséges mészárossal is. A
megható kibékülési fináléba egyetlen
disszonáns hang csap bele: halott az idilli
szerelem gyümölcse, Mariannáék
dajkaságba adott gyermeke. Apai dédanyja
járt kezére a sors-nak, hogy a kis
„törvénytelen" elpusztuljon. Lelke mélyén
mindenki fellélegzik, csak a
hiszékenységéért poklokon át-ment
Mariannában lobban ki a hit utol-só
szikrája is.

Még élesebb hangú a nemzetiszocia-
listákkal igen korán személyesen is
összecsapó szerző legszubjektívabb indu-
lataitól fűtött, 1930-ban írt Olasz éj című
népszínműve. Egy német kisváros repub-
likánusai lampionos, giccsműsorral tarkított
kerti ünnepségre készülnek, mialatt a város
nyárspolgárai hazafias marsokat bömbölve
vonulnak a horogkeresztesek
demonstrációján. A „széplelkű" republi-
kánusok kizárják a harcrakész ifjúmun-
kások kis baloldali csoportját a kerti
ünnepségből, mert kemény fellépésük ün-
neprontásként hat. A békés sörözőkre
zúduló fasiszta rohamcsapat brutalitásától
azonban csak ezek az ifjúmunkások
képesek őket megmenteni.

A német munkásosztály megosztottsá-
gát, a filiszterekben rejlő potenciális fa-
sizmust 1930-ban már olyan világosan áb-
rázolja a nagyszerű, szatirikus éllel szín-
padra vitt darab, hogy természetesnek
érezzük továbbélését a német színpado-
kon. Érthetetlen, hogy nálunk Hedda
Zinner vagy Friedrich Wolf hasonló té-
májú darabjait utólag felfedezték, de ez a
kitűnő darab elkerülte színházvezetőink
figyelmét.
A Liliom késői rokona

A Theater Heutéban oly lelkes szavakkal
említett Kazim i r és Karolin különös,
késői rokonságban áll Molnár Li liomával.
De a pesti századforduló romantikus
vurstlija helyett itt a harmincas évek
kezdetének müncheni vidám-parkja a
színtér. A hagyományos októberi
ünnepség vad, disszonáns dáridója egy
balladaian egyszerű és szívszorító
szerelmi történet háttere. Az állástalanná
vált gépkocsivezetőt nagy karriert remélve
elhagyja Karolin, az ostoba kis
hivatalnoklány. Mire megalázva vissza-
térne hozzá, elkésett. A népünnepély ezer
színű, apokaliptikusan megrajzolt világa -
a brechti dramaturgia szerint - a
tudatosítás eszközeként vonul végig a
cselekményen. Színpadra állítása nem-
csak izgalmas rendezői lehetőségeket,
hanem nagyszerű színészi feladatokat is
ígér.

Ugyancsak a gazdasági válság könyör-
telen világa rajzolódik ki a törvényszéki
tudósításból született Hit, remény, sze-
retetből, az 193z-es Horváth-féle „kis ha-
láltáncból". A munkanélküliség ellen át-
látszó és ártalmatlan kis csalással véde-
kező fiatal lányt könyörtelenül megbün-
tetik. Az államrend védelmezői ezzel
minden további, kétségbeesett elhelyez-
kedési kísérletét meghiúsítják. Nem jelent
kiutat a szerelem sem, mert a választott
társ, a derék, ostoba közrendőr eldobja
magától karrierje érdekében, amikor sötét
múltja" kitudódik. Ami-kor az éhhalál elől
a hullámsírba menekült lányt az őrszobába
viszik, utolsó perceiben éppen a volt
vőlegény döbbent képe mered rá.

A gazdasági világválság, a munkanél-
küliség, a megtorlatlan bűn és az öngyil-
kosság témáit variálja - egymástól me-
rőben különböző drámai eszközökkel - az
Ég felé című groteszk misztériumjátéka és
a Szajna ismeretlen halottja című morbid
komédiája is.
Az érlelődő fasizmus leleplezője

Míg ezekben a darabokban a kispolgár
könyörtelen, mindenkin és mindenen
átgázoló érvényesülési harcát ábrázolja,
addig a következő - már a hitleri Né-
metországból Bécsbe költözve írott - da-
rabjában, az 1935-ben született Ide-oda című
bohózatban áldozatként is bemu

tatja a válság és az érlelődő fasizmus
korában tönkrement kisembert. A bohózat
a két polgári demokratikus ország határán
játszódik, szenvedő hőse egy hontalan,
nincstelen exdrogista. Míg szorgalmas
adófizető volt, jó állampolgárnak
számított. Most, hogy nincs semmije, egy-
szerre megállapították róla, hogy születése
révén a szomszédos államba illetékes. De
ott elmulasztotta állampolgárságát
megújítani, így nem fogadják be. Igy
vergődik az egész darabon végig a
chaplini figura a határfolyó hídján oda-
vissza, két hazája között. Közben aka-
ratlanul leleplezi a két állam kormány-
főjének inkognitóban tervezett titkos
megbeszélését, veszedelmes nemzetközi
kábítószercsempész-bandát tesz ártal-
matlanná, és összehozza az egyik parti
határőr lányának házasságát a papa
szomszéd parti kollégájával. A hontalan
vándor dilemmáját irreális színezetű
happy end oldja fel - mintha csak a
Koldusopera királyi hírnöke tévedt volna
ide is.

A második világháború előszelét érezve
írja meg Don Juan a háborúból jön című
drámáját. A maga nemzedékének viszonya
az 1914-1918-as háborúhoz ön-életrajzi
feljegyzése szerint a következő volt:
„Bennünket, akik a »nagy idők«-ben
éppen kamaszok voltunk, nem nagyon
szerettek. Abból a tényből, hogy apáink
elestek vagy megnyomorodtak a
csatatéren, azt a nyilvános következtetést
vonták le, hogy mi, háborús kölykök,
egytől egyig gonosztevők leszünk. Ha
nem fütyültünk volna rá, hogy serdülő-
korunk éppen a háború idejére esett, akár
mindannyian felköthettük volna
magunkat. Közönyösek voltunk, nem
éreztünk mi sem szánalmat, sem tiszte-
letet. Egyszerűen semmi érzékünk nem
volt a múzeumok meg a lélek halhatat-
lansága iránt, és amikor a felnőttek
összeomlottak, mi sértetlenül megúsztuk a
dolgot. Bennünk nem omlott össze sem-
mi, hiszen addig még csak egyszerűen
tudomásul vettük a tényeket."

Don Juan fagyhalála

A háborúban felnőtt Horváth a há-
borúból összeomlottan hazatérő, csaták
poklát megjárt, pergőtüzeket túlélt férfi-
nemzedéket állítja most - az utódgene-
ráció könyörtelen objektivitásával - Don
Juan a háborúból jön című drámájának
középpontjába. A hajdani nagy nőfalót
most éppen múltbeli nimbusza teszi
tönkre. A háború utáni inflációs
nagyváros - feltételezhetően Berlin -
megvadult asszonyai, lányai szerelem-
éhesen csapnak le rá, a „békebeli, igazi"
férfira. Az pedig összetört lélekkel, egy
hajdani - közben meghalt - lány iránti
nosztalgiával szívében, idegenül bolyong
közöttük. A többi Don Juan-feldolgozástól
gyökeresen különböző dráma ön-
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kéntes fagyhalállal zárja le a mindenkitől
elidegenedett, egykori hódító életét.
A nyárspolgár Figaro

Következő darabjában ismét visszatér
az emigráció, a hontalanság egyre idő-
szerűbb kérdéséhez, de most egészen más
aspektusból közelíti meg, mint az Ide-oda
esetében. A Figaro válása című komé-
diájának modelljét minden bizonnyal a
fiatal Szovjetunióba akkor már
tömegesen visszaáramló emigráns orosz
értelmiség szolgáltatta. Horváth Ödön
ugyan-is Beaumarchais talpraesett hősét
a forradalmi Franciaországból
„disszidáltat-ja" gazdái, az Almaviva
grófi házaspár és felesége, az uraihoz
ragaszkodó Zsuzsi kedvéért a porosz
bürokrácia kellős közepébe. Míg ott a
grófék adósságot adósságra halmoznak,
és a forradalom összeomlására szabnak ki
újabb és újabb terminusokat, addig
Figaro önállósítja magát, hogy jól menő
fodrászszalont alapítson. Zsuzsi azért
hagyja ott férjét, mert nem tudja neki
megbocsátani, hogy „világpolgárból
nyárspolgár lett". Házasságuk válsága
végül is otthon oldódik

fel, a hajdani Almaviva-kastélyból ala-
kított gyermekvárosban találják meg
életcéljukat, boldogságukat.

A sziporkázóan szellemes, tudatos
anakronizmusoktól tarkálló Figaro-ko-
médiát ismét egy kortársi kórkép követ-
te a nyájtermészet tömeglélektanáról. Az
utolsó ítélet napja című színművében egy
jámbor állomásfőnök és a ráakaszkodó
kacér kis fruska évődése miatt kisiklik a
vonat. Szerencsétlenség halottakkal,
sebesültekkel. Az állomásfőnök bűnös-
ségét szuggeráló, majd ártatlanságát ün-
neplő, végül a halálát előidéző tömeg-
hangulat ábrázolása az unalmas vidéki
kis porfészekben Karinthy Frigyes Krisz-
tus és Barrabásának megdöbbentő erejét
idézi fel az olvasóban.

Két történelmi vígjáték -
tanulsággal

Horváth Ödön utolsó két befejezett és
még életében színre került darabjában a
Figaro-feldolgozás történelmi vígjátéki
vonalát folytatta. Mikszáth Kálmán Sze-
listyei asszonyok című regényét
kiindulópontként használja Falu. ahol
nincsenek

AZ OLASZ ÉJ SVÁJCI ELŐADÁSÁNAK
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férfiak című vígjátékához, de már a be-
vezetésben leszögezi, hogy a figurákat
nem a nagy magyar regényírótól kölcsö-
nözte: teljesen szabadon kezeli a maga
korszerű mondanivalója érdekében a
mikszáthi anekdotikus történelmi alapo-
kat. Mi volt Horváth Ödön mondani-
valója 1935-ben az erdélyi asszonymustra
és az igazságos Mátyás király történeté-
vel? Hallatlanul hiteles, plebejus szem-
léletű képet ad a jó szándékú reformer-
király népétől való elszigeteltségéről, az
egész udvari bürokrácia rendíthetetlen
korruptságáról. De a romantikus női hár-
masfogat még többet változott Horváth
alakító kezében. Legizgalmasabb hármó-
juk közül a Mátyást meghódító, titokzatos
szépasszony, maga a szebeni grófné.
Átok, boszorkányság vádja ül a családján,
és ezért férje - bár szereti - eltaszítja
magától. Horváth ebben, a Könyves
Kálmánt idéző királyi békítésben -
„elátkozott fajok pedig nincsenek" - a
hitleri fajelmélet tombolásának tetőfokán
tesz hitet ismét humanizmusáról.

Pompeji, avagy egy földrengés komédiája
című darabja azt a mindennapi ró-mai
életet eleveníti meg, amelyet ma a láva
alatt épségben maradt tárgyi emlékek
nyomán rekonstruálnak a történészek.
Ezek a mindennapok sokban em-
lékeztetnek - Horváth Ödön darabja
szerint - a harmincas évek közép-európai
kisemberének életére. A döntő különbség:
a rabszolgák, a katakombákba kény-
szerített keresztények szemszögéből mu-
tatja be a végnapja felé közeledő Pom-
pejit, a belülről halálra ítélt római vi-
lágbirodalmat.

Itt hirtelen megszakadt Horváth Ödön
izgalmas drámáinak sora. Váratlanul ra-
gadta el harminchét esztendős korában a
halál. Az Anschluss, Ausztria hitleri
elözönlése után az antifasiszta Horváth
kénytelen volt elmenekülni. A hontalan-
ság most már saját életébe is betört,
Svájcban akarta volna osztani az emig-
ránsok sorsát. Rövidre tervezett párizsi
útján különös, horváthi drámába illő
módon pusztult el. 1938. június i-én
Siodmakkal, a neves filmrendezővel
folytatott eredményes tárgyalás után pen-
ziójába igyekezett, amikor a Champs
Elysées-n egy hirtelen szélroham kidön-
tött egy korhadt gesztenyefát, és az
agyonsújtotta Horváth Ödönt.
Az aktuális drámaíró

Horváth Ödön művei a német nyelv-
terület haladó színpadain sikerrel da-
colnak az idő múlásával azóta is. Máig
tartó népszerűségét pusztán tematikai
időszerűsége önmagában még nem iga-
zolná. Egyre gyérülő személyes barátai-
nak ragaszkodása varázslatos emberi sze-
mélyiségéhez kevés volna ahhoz, hogy
darabjait újra meg újra sikerrel újítsák fel.
Hiszen sok, becsületes szándékkal



megírt, a két világháború közötti átmeneti
években született avantgardista darab ma
már élvezhetetlenül elavult. Horváth Ödön
reneszánszát tehát drámaírói eszközeinek
korszerűsége magyarázza. Különösen a mi
mai, szocialista népszín-házi törekvéseink
meríthetnének eredményesen a sajátos
horváthi „népszínműből".

Horváth Ödön úgy gyúrja át a maga
céljainak megfelelően ezt a sokat vitatott,
19. századi játékformát, hogy megőrzi
annak tragikus-víg hangulatváltozásait.
Előszeretettel keres drámai cselekménye
hátteréül látványos, színes nép-
ünnepséget, és ezt a keretet kora jelleg-
zetes közép-európai társadalmának,
mélyrehatóan elemzett osztályellentétei-
nek ábrázolására használja fel. A Mesél a
bécsi erdő hangulatos társaskirándulása, az
Olasz éj lampionos ünnepélye a német
kiskocsma kerthelyiségében, az októberi
ünnepség a vurstli ezer olcsó
szórakozásával a Kazimir és Karolinában,
a vendéglői díszvacsora az Utolsó ítélet
napjában nemcsak színpadi látványosság,
hanem tudatosan komponált
kontraszthatás. A látszólag szórakozó
kisemberek sorsa éppen most, éppen itt
fordul tragikusra.

Ezt a kontrasztos szerkesztést segíti elő
- a songok brechti módszerére emlékeztető
- zenei eszköztára. Nem a fel-használt
kompozíciók maguk „idegenítenek el",
hanem a széltében énekelt, mindenhol
játszott szalonzene „örök-zöld" melódiái.
Andalító dallamuk alkalmazásuk
pillanatában tévedhetetlenül egy-egy idilli
élethazugság leleplezésére szolgál.

Figurái nem álparasztok, mesebeli dol-
gos emberek, hanem a nagyváros tipikus
munkásfigurái, alkalmazottai, közrend-
őrei, kisemberei. Írói fegyvertára ki-
fogyhatatlan kontraszt-eszközökben, és
ezeket mindig nagyon tudatosan, nagyon
eredetien használja. Meggyőző példa erre
a keleti színjátszásból Brecht eszköz-
tárába átkerült merev jellemmaszkok al-
kalmazása. Horváthnál a Pompeji című
komédiájában az előkelő római urak és
hölgyek társadalmi rangjukat kifejező ál-
arcokat viselnek. Demaszkírozásuk mindig
fordulópont a komédia cselekményé-ben.
Ezzel a játékmóddal is rendkívül
takarékosan bánt a szerző. Az apró hely-
zetkomikumok jelzésétől indul el - a hős
katona maszkja a gyáva, ostoba ember
vonásait rejti. Az ifjú divathölgy fáradt
rabszolganői szép álarcát rúzsozzák, pú-
derozzák újra, s a meztelen arc ez alatt a
teljes ürességről, koravénségről árulkodik.
A demaszkírozás csúcspontja egy-ben a
komédia tragikus magaslata is. A gőgös,
fukar bankár hangja szólal meg a cirkuszi
játékokban az őskeresztények ketrecéből.
Ott áll a rács mögött - közvetlenül előtte
barátai és az a rabszol

gája, akinek élet-halál kérdése, hogy
gazdája mellette tanúskodjék -, és nem
ismerik fel. Nem visel álarcot többé, mert
megtért, kereszténnyé lett.
Brecht kortársa

A példák hosszú sorát idézhetném még
Horváth szinte kifogyhatatlan groteszk
színpadi ötleteinek illusztrálására. A mai
rendezők fantáziáját minden bizonnyal
elsősorban ezek indítják meg műveiben.
De nemcsak szerkesztési módjában, meg
egy-egy pompás színpadi ötletében
villódzik mai színekben groteszk
látásmódja, hanem sajátos, történelmietlen
komédiáinak szemléletmódjában is.
Dürrenmatt legjobb paraboláinak szintjét
és stílusát idézik fel a nézőben és az
olvasóban azok a Horváth-darabok, me-
lyekben a maga korának valóságát, álta-
lános érvényű anakronisztikus múltba
helyezte. Az imént idézett Pompejiben a
klasszikus ókor, Mikszáth-adaptációjában
a magyar reneszánsz, Figaro-feldol-
gozásában a francia forradalom köntösé-
ben szólaltatja meg kora problémáit.

Ez a fajta történetiség Horváthnál
nagyszerű lehetőség a máig hurcolt emberi
ostobaságok kicsúfolására, a kor ha-mis
eszményeinek - elsősorban a fasizmusnak
- ellenállhatatlanul nevetségessé,
lehetetlenné tételére. Joggal írta róla
néhány évvel ezelőtt barátja és műveinek
gondos ápolója, Ulrich Becher: „Ha
tovább él, kétségtelenül a német nyelv-
területnek Brecht mellett legnagyobb
színpadi költője lett volna korunkban." A
német nyelvterület irodalmárai vitatják is:
kit illet Ödön von Horváth élet-műve -
Ausztriát-e vagy Németországot? Nekünk
ebbe a vitába nincs, nem lehet beleszólási
jogunk. De jogunk, sőt kötelességünk,
hogy végre elkezdjük törleszteni
adósságunkat Horváth Ödön iránt! Ezzel a
törlesztéssel színházkultúránk,
közönségünk egyaránt csak nyerhet.

V Á L S Á G H E L Y Z E T

A F R A N C I A S Z Í N H Á Z A K B A N

A „Napirenden" rovat rövid interjút közöl
Michelet kultuszminiszterrel, aki kereken
leszögezi: a színházi vezetőknek választaniok
kell egyfelől szabadság és szegénység,
másfelől szubvenció és álla-mi függőség
között, mert az ország anyagi helyzete nem
teszi lehetővé a függet-len magánszínházak
támogatását. Ha a színház - mondja a
miniszter - segítséget kér az államtól, „ne
lepődjék meg. ha az állam és közte
szükségképp pár-beszéd alakul ki, vagy, ha
úgy tetszik, ha az állam számadást kíván
tőle".

Figaro, 1969. december 15.

levelek
a szerkesztőhöz

A drámaírás mesterség is

hozzászólás
a drámaíró-iskola kérdéséhez

Tisztelt Szerkesztőség,

az írói alkotói folyamat kétségkívül leg-
izgalmasabb és legbonyolultabb területe a
drámaírás. Közkeletű igazság ez, hiszen
ebben a műfajban kerül szembe a legtöbb
kötöttséggel, áthághatatlan szerkesztési és
műfaji törvényszerűséggel az író. Ha nem
szerzett elég technikai ismeretet és
gyakorlati tapasztalatot, úgy érzi,
tehetsége kevés is a vállalkozáshoz. A
dráma tehát nemcsak jó írót, költőt kíván,
hanem ügyes és avatott konstruktőrt is,
akinek amellett, hogy jól érti a drámai
sűrítés technikáját, a színpadi nyelv
dialektikus játékát, a hiteles atmoszféra
megteremtését és a drámaépítés iramát,
egyesíteni kell magában a kritikus szemű
dramaturgot, a színpadot és a nézők lelki
alkatát jól ismerő rendezőt, sőt bizonyos
fokig még a díszlet- és jel-meztervezőt is.

A regény a korlátlan lehetőségek mű-
faja, a dráma a korlátlan kötöttségeké,
amelyek századok folyamán jóformán alig
változtak. A dráma fölényes technikai
tudást és színpadismeretet követel. Nem
véletlen, hogy azokban az országokban,
ahol a színdarabírás és színjátszás anyagi
vonatkozásai döntőbbek, mint a művészi
szempontok, a drámaírást évtizedek óta
könyvből és tanfolyamokon tanítják is: az
Egyesült Államokban például már
nyolcadik évtizede működik
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az „Academy of Dramatic Arts", ahol az
ifjú drámaírójelölteket mindarra meg-
tanítják, amit a drámaíráshoz el lehet
sajátítani: hogyan kell az alapötletből, a
témából jó és hathatós darabot formálni,
milyen a jó expozíció, hogyan kell érdekes
és eleven bonyodalmakat teremteni,
kialakítani a drámai csomópontokat,
felépíteni az egyes jeleneteket és
felvonásvégeket s olyan magas szintű
megoldásokat elérni, amik élményt jelen-
tenek a nézőknek és tartós anyagi hasznot
a színház tulajdonosainak.

Az amerikai példát később követték
néhány nyugati országban, így Angliában,
Franciaországban és Németországban is, s
nem egy könyv került piacra a drámaírás
technikájáról és mesterfogásairól. Nálunk
Magyarországon, ha jól tudom, Hevesi
Sándor egy három évtizeddel ezelőtti
cikksorozatán kívül (amely azóta könyv
alakban is megjelent „A drámaírás
iskolája" címen) nem adtak közre
ilyesfajta szakkönyvet, hacsak nem
számítom ide Hegedüs Géza ilyen tárgyú
kis könyvét vagy - ellenpélda-ként -
Gyárfás Miklós rendkívül szellemes
„Tanuljunk gyorsan és könnyen drámát
írni" című könyvét, amely azonban
komoly drámaírójelöltek számára hasz-
nálhatatlan, hiszen az író maga is be-
vallja, hogy „könyvét mindenki olvas-
hatja, kivéve azokat, akik maguk is drá-
maírással foglalkoznak. Köztudomású
ugyanis, hogy a dramaturgia túlságos is-
merete a legtöbb drámaírónak ártalmára
van."

Ebben Gyárfás azonos nézetet vall
például Bernard Shaw-val, aki mindig
ironikusan és lenézően nyilatkozott a
tengerentúli „drámaíró-csináló iskolákról",
és azt vallotta, okosabb, ha a drámaíró
maga teremti meg a saját technikáját.
Persze a saját technika megszerzése
„magánúton" nem jelentheti egyedül a
nagy elődök és a sikeres kortársak
darabjainak tanulmányozását; a színházi
tapasztalatok egész tárházára szükség van.
Shaw-nál abban, hogy szinte már első
színművének előadása alkalmával teljes
fegyverzettel ugrott ki a porondra, nagy
része volt annak, hogy előtte hosszú időn
át mint színikritikus működött, s így
állandó, közvetlen kapcsolatban volt a
színházzal. A dráma nagy klasszikusai is
jórészt annak köszönhették fölényes
technikai tudásukat, hogy hosszabb-
rövidebb ideig benne éltek a szín-ház
világában, s kiismerték annak titkait és
törvényszerűségeit. Shakespeare-ről,
Moličre-ről és Ibsenről közismert, hogy
hosszabb időn át vezettek színházat, sőt
bizonyos színészi múltra is visszatekint-
hettek, akárcsak a mi Katona Józsefünk
vagy Kisfaludy Károlyunk. De a modern
drámaíró nemzedék jelentős alakjai is,
mint például az angol Osborne vagy Pinter
a színpadot cserélték fel a

drámaírással; ugyancsak a színészet is-
koláját járta ki az amerikai drámaírók
legnagyobbja, O'Neill is, aki azonfelül
fiatal korában hallgatója volt a Yale-
egyetemen Baker professzor drámaírói
tanfolyamainak is.

Egyetlen műfajban sincs olyan kény-
szerítő szükség arra, hogy az író pontosan
tudja, mit akar és hova akar eljutni, mint a
drámaírásnál. A regényíró gyakran
alakjaira bízza, hogy menet közben
hogyan fejlődik ki a cselekmény, s nem-
egyszer el sem dönti előzetesen, hogy a
kezdeten túl hogyan bonyolítsa tovább
szereplőinek sorsát. A drámaíró viszont
addig bele sem foghat az érdemleges
munkába (a drámaírás ökonomikus munka
is!), míg először gondolatban ki nem
építette, majd papírra vetve is föl nem
építette a drámai mű vázát, s ha nem is
jelenetről jelenetre, de felvonásról fel-
vonásra meg nem határozta a darab szer-
kezetét. Molnár Ferencről írta meg egyik
életrajzírója, hogy míg regényeinek úgy
ült neki, hogy még vázlatot sem készített,
s gyakran az aznapi folytatást is csak írás
előtt, a kávéházi asztalnál ötlötte ki,
darabjait gondos és előrelátó terv alapján
komponálta meg, s ehhez a
munkamódszerhez haláláig hű maradt.
Ahogy a dráma nem tűr meg egyetlen
felesleges szót, ugyanúgy megbosszulja
magát a henye szerkezet is. Diderot, aki
elméletben jobban értett a drámához, mint
a gyakorlatban, nem győzte eléggé
hangsúlyozni a szerzők számára dráma-
technikai könyvecskéjében, hogy addig
semmit se vessenek papírra, amíg nem áll
készen a mű terve.

Ibsen például mint rendező alaposan
kitanulta a drámaírás mesterségbeli részét,
s ezzel darabjaiban varázsos és le-
nyűgöző módon élt. Sok követője akadt,
akik jórészt a technikáját vették át, a
legtöbbet támadott ibseni vívmányt, a
„zárt drámai forma" találmányát, amely-
ben minden jelenet, gesztus, szó egymás-
ból következik, egymást készíti elő, s
amely hosszú időre megszabta a drámai
fejlődés útjait.

O 'Neillen kívül az amerikai dráma mai
nagy alakja, Arthur Miller is sokat tanult
Ibsentől. Főleg a drámatechnikában volt a
mestere, mint ezt a drámái elé írt
tanulmányában kifejti, de ezt a technikát
Miller később a maga sajátos módján
továbbfejleszti a hagyományos és
expresszionista technika elemeinek ve-
gyítésével. „Ibsen sok megoldását és
technikai mesterfogásait - írja - sokszor
magam is önkényesnek tartom, de tanul-
hatunk alapvető szándékaiból: nem állít
semmit, amit nem bizonyított, ragaszkodik
a csodálatos látványhoz, hogy az életben
minden mozzanat az előzőnek szerves
következménye, feltárja a bámulatos elemi
összefüggéseket ..." Majd saját
technikájáról így vall: „A dráma

költészete számomra is a részletek szer-
ves illeszkedése. Szeszélyből nem lesz
költészet, csak modor." Mihelyt a témát
kiérlelte, Miller azonnal írásba fog, de
tervet nem készít előre. „Mindegyik da-
rabomat azzal kezdtem - írja -, hogy most
egy ismert, de még meg nem értett
igazságot meztelenítek le ... de több, mint
féltucat drámámban csak úgy vaktában
nyúltam a témához . .. Kezdetben semmi
nehézséget nem okozott, hogyan
alakítsam a sztorit, de ma már annál
többet, hogyan tárjam fel gondolataimat
... Néha hosszabb ideig nem tudtam
folyamatos darabbá kovácsolni a drámát."

Ibsen tanítványa és csodálója volt Ber-
nard Shaw is ifjúkorában, de a maga
technikáját már korán kialakította. Azt
vallotta, hogy sok régi fogás, mint pél-
dául az előkészítés, az összeütközés és a
drámai kifejlet elmélete már elavult.
Helyettük a nézők lelkiismeretét kell ala-
posan felkavarni, és a végén sem szabad
lecsillapítani. Színpad és nézőtér között
harc folyik, s ennek egyik eszköze a
félrevezetés. Ez is technika. Bizonyos
tévhitet kell támasztani a nézőben, s a
következő felvonásban a tévhit leleple-
zésével meg kell szégyeníteni. Ez az
egyik alapelv. A másik az, hogy minden
komoly témát, problémát szellemesen és
ironikusan kell tálalni. A nagy ír dráma-
író egyébként egész életében harcolt a
drámaírás hagyományos technikája ellen,
ami nem is meglepő, hiszen az ő egyé-
niségének és a maga passzív hőseinek
(helyesebben: szócsöveinek) egészen más
drámaépítési mód felelt meg.

Shaw szellemi rokona a mai színpadon
a neves svájci drámaíró, Friedrich Dür-
renmatt. Neki is különös tehetsége van a
groteszk drámai konfliktusok szerkesz-
téséhez, és fölényes biztonsággal kezeli
mesterségbeli eszközeit is. Egyik interjú-
jában elmondotta, hogy darabjai cselek-
ményét mindig gondosan felvázolja, s
addig nem fog munkához, míg az egész
témát részletesen ki nem bontotta, fel
nem dolgozta magában. Gyakran előbb
novellában írja meg az ötletet, s csak
azután dolgozza fel drámai formában.
Természetesen akkor megváltozik min-
den, új szereplők lépnek színre, régiek
tűnnek el, a dráma világában minden
másképp alakul és fejlődik. Darabjait
sűrűn átdolgozza, a bemutatók után is.

Móricz Zsigmond írta: „Minden mű-faj
csúcsa a dráma. A drámaírónak van a
legnagyobb szüksége a legszigorúbb
fegyelmezettségre, a legérettebb életfilo-
zófiára és a legtöbb színpadi rutinra. A
drámát nem lehet úgy írni, mint a re-
gényt, szabadjára engedve a fantáziát és
csapongva mesélni ... A drámaírónak
alaposan meg kell tanulnia a mestersé-
gét."

CSISZÁR BÉLA



SOÓS IMRE AZ EGEREK ÉS EMBEREK CÍMŰ
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színháztörténet

B Ó D I S M Á R I A

Soós Imre

1930. februári 12-1957. június 20.

Nyolcan voltak testvérek a balmaz-
újvárosi zsellércsaládban. Nyomorúság
évszázados nehezékével a hátukon meg
sem születhetett ezekben az emberekben a
felemelkedés vágya. Es ebből a kör-
nyezetből egyszerre felbukkant egy szí-
nésztehetség, ritka tüneményként, minden
családi előzmény, bármiféle tradíció
nélkül. Mintha az ősi, végtelen nyo-
morúság egyszer az összes szépet, erőset
egy emberben adta volna össze. Azután
szárnyára eresztette.

- Kondás volt - mesélte Horváth Teri -,
kint a pusztán egy újságlapot fújt a szél.
Imre lehajolt és felvette, hogy elolvassa.
Ebben akadt rá a felhívásra: „Fiúk,
lányok, gyertek a Színművészeti
Főiskolára!" Olyan ez, mint egy népmese.
Egy véletlen, egy darab papír elindította
útján a parasztfiút.

Néhány elemi iskolai végzettséggel
iratkozott be a főiskolára. A főiskola évei
alatt rengeteg elméleti és gyakorlati
ismeretet kellett befogadnia. Nem volt
szorgalmas, de azonnal felfogta a dolgok
lényegét, gyorsan és ezer felé tudott
reagálni. A befogadásra váró isme-retek
hatalmas mennyisége rendkívüli tempót
diktált. A nem éppen szilárd alapra épülő
tudás nem adhatott biztos fogódzót
későbbi színészi munkájához. Mégis, a
korábbi környezetétől, hozott emlékeitől,
osztályától és a kortól annyira távol álló
alakokat is tökéletesen

meg tudta jeleníteni. Rátalált a hangra, a
mozgásra, a lélekre, lett légyen az Brand
gyárosfiú Mikszáth korából, Józsa
Mihály, a szabadságharc egyszerű
parasztfigurája vagy Shakespeare-hős:
Benedek a Sok hűhó semmiértből és Ró-
meó.

Minden kellék nélkül képes volt arra,
hogy még a tárgyakat is láttassa. A fő-
iskolán egyszer helyzetgyakorlatként egy
öreg baktert kellett alakítania. Ott állt a
kis terem csupasz pódiumán, alig ma-
gasabban társainál, közönségénél, utcai
ruhában, és egy pillanat múlva már di-
dergősen összehúzta magán pizsamáját,
öreg volt, álmos és fázott. Hatalmas vo-
nat rohant cl mellette, félrekapta a fejét,
és hunyorgott a füsttől. Az éjszakában
szinte látszottak a jelzőlámpák, nyikor-
gott a sorompó. Felemelte a karját, és
szabadot jelzett. Szánni kellett az öreg,
hajlott hátú baktert, és a nézők meg-
könnyebbültek, amikor a vonat elment,
az öreg felsóhajtott, visszacammogott a
házba, és magára húzta a meleg takarót.

Soós Imre különös intellektusával, ösz-

tönös stílusérzékével képes volt arra,
hogy a figurák, a szerepek már szinte
kész formájukban pattanjanak ki belőle.
Vámos László rendezte legnagyobb ala-
kításában, a Rómeóban. Az első próbára
kész volt benne a szerep, elsősorban
páratlan stílusérzéke miatt. Alig kellett
valamit változtatni az általa hozott anya-
gon: éppen csak beilleszteni az együttes
képbe, az előadásba.

Sohasem másolt. Nem voltak sem min-
tái, sem mintaképei. Egy-egy mozdulat
egész mozdulatsort indított el benne. Vá-
mos László egy róla szóló cikkében így
emlékezik egyik főiskolai jelenetére:
„Rátkai egyik délután a Karnyónét pró-
bálta, amiben Soós Lipitlottyot, a rokokó
ficsúrt játszotta. Marci bácsi egy pálcá-
val kezében megmutatta a figura moz-
gását: az ő fölényes mozgáskultúrájával
a pálcát - sok évtizedes táncoskomikusi
kellékét - forgatva ujjai között. Soós
átvette a pálcát, és úgy ment végig a
színpadon Marci bácsi és az osztály leg-
nagyobb ámulatára, mint aki egész életé-
ben márványpadlón járt."



Az élményeket nem kereste, hanem
magával hozta. Szirtes Ádám így beszél
erről:

- Együtt dolgoztunk, de más utakon
jártunk. Hatalmas fantáziája volt. En él-
mények nélkül nem alakítottam. Ha pél-
dául egy villanyszerelőt kellett játsza-
nom, elbeszélgettem egy villanyszerelő-
vel. Egyszer egy szovjet őrnagy szerepét

kaptam, és a szoba falát teleaggattam
fényképekkel tisztekről, katonákról. Imre
csak kinevetett. Ő a fantáziájával al-
kotott.

Nem ilyen élmények segítették életre
kelteni, megformálni szerepeit. Az alak
hozta fel az emlékeket. A Lúdas Matyi
forgatása közben a következő gyermek-
kori emléke teremtett számára alkotó at-

SOÓS IMRE

SARKADI IMRE SZEPTEMBER CÍMŰ DRÁMÁJÁBAN

KÁTAY VANDÁVAL

moszférát: nagy szegénységükben édes-
anyja kénytelen volt szalmát lopni, hogy
tüzet rakhasson. Az uraság elkapta, és
kegyetlenül megbüntette: a kisfiú szeme
láttára meggyújtotta a lopott szalmakö-
teget. Soós Imre tehetetlenül nézte, hogy
menekülő anyja hátán egyre nagyobb
lánggal ég a rákötözött szalma. Ez az
elfojtott, tehetetlen harag alkotó hangulati
alappá vált Lúdas Matyi megformálása
közben. Az emlékek a jelenbe
transzponálódtak, a felidézett indulat
bosszulta meg Döbrögin az édesanyját ért
sérelmet, fájdalmat.

Nem tanulmányozta az embereket, nem
készült élmények befogadására. De
kapcsolatai az érzelemnek az általánosnál
mindig magasabb hőfokán kötődtek.
Mérhetetlen szenvedélyek laktak benne.
Kétszer annyit élt, mint más. Így alkotott,
így is élt. Mindenben a legnagyobbat, a
legszebbet, a legforróbbat szerette. Az
elragadtatás, a szenvedély állapotát óriási
lendülettel tudta ábrázolni, hiszen
lelkéből legőszintébben ez fakadt.

Hatalmas kíváncsisággal mindent tud-ni
akart. Érdekelte a képzőművészet, azon
belül is elsősorban a tiszta humánum, az
ókor. Bartókért rajongott. Nyugtalanító
muzsikájában, zenei disszonanciáiban az
érzelmek végletessége vonzotta.

Szertelen elragadtatással vetette ma-gát
az életbe. Állandó hevüléssel élt. Ahogy a
szerelembe belevetette magát, teljes
odaadással, úgy volt színész is. A
szenvedélyes emberek érzékenységével
reagált a világra.

Túlreklámozták, aztán sorsára hagyták.
1952-ben a Debreceni Csokonai Szín-
házhoz került. Miközben ingázott a deb-
receni színház és a filmgyár között, egyik
filmet játszotta a másik után, a kritikák
harsogtak a nagy „népi" tehetségről. És
csak egy fordulat kellett, hogy ugyan-
azok a szájak éppen azt vessék a szemé-
re, amit eddig dicsértek benne. A másik
végletbe estek. Már azt sem kapta meg,
amit megérdemelt. Egyre kevésbé hitt
önmagában.

Rohanások, szerepek, próbák ... 1955-
től Pesten játszik a Madáchban. Akkor
már komolyabb a baj: ital kellett és
nyugtatók. Le kellett győzni az óriási
megterheléseket.

A szenvedélyes kíváncsiságból szen-
vedély lett. 1956 telén A hazug próbája
előtt Horváth Teri észrevette, hogy ma-
rokszámra szedi a gyógyszert. Nem sokkal
ezután olyan mennyiséget vett be, hogy
orvost kellett hívni.

- Szürke volt az arca, még a haja is.



Alig tudott járni, ketten cipelték fel a
színpadra. Nem mert, szégyellt az any-
jához menni. kórházról hallani sem akart.
Elvittem magunkhoz. Injekciókat kapott.
Reggel megint meg akarta kísérelni a
menekülést az élettől. Ekkor telefonáltam
a mentőkért, és a János kór-házba vitték.
Éreztem, hogy meg fog halni! Ott ismerte
meg későbbi feleségét - meséli Horváth
Teri.

A házasság nem hozott jót Soós Im-
rének. Mesterséges az életkedv? Morfiumra
lehet gyanakodni ... Leromlott fizikum és
morfium. Sokáig ez sem tart-hat.

Aztán egy nagy reménység, új frisse-
séget adó készülődés ideje következik. Erős
volt magához, kemény a felbukkanó
kísértésekkel szemben: el akart jutni
Moszkvába a VIT-re. Végül mégsem ja-
vasolták. Megint inni kezdett. 1957 jú-
niusában már halott volt.

Öngyilkosság? Lehetett az is. Véletlen?
Leromlott fizikumának egy cseppel több
adag nyugtató? Az is lehetett. De akárhogy
is: az utolsó pillanatokban nem akart
meghalni. Küszködés, szabadulni akarás
nyomait találták a falon: a körmét véresre
kaparta.

Mi volt a végső ok? Fizikai rosszullét,
véletlen vagy tényleg egyetlen pillanat
őrült meghalni akarása? Nem tudni.

A legnagyobb vágya az volt, hogy el-
játssza valamikor a Hamletet. Dayka
Margittól kapott egyszer egy Shakespeare-
kötetet. A könyvjelző a Hamletnél volt
beletűzve. Boldoggá tette, hogy más is hisz
abban, amit ő egyszer meg akar valósítani.

V I T A P Á R I Z S B A N .

Claude Olivier „A córesz dalnoka" című nagy
cikkben támadja Michelet kultuszminiszter
éhségprogramját. Gúnyosan jelenti ki, hogy
míg a miniszterek hason-ló esetekben objektív
okokra, nehézségekre szoktak hivatkozni,
elismerve, hogy a dolgok jobban is
mehetnének, Franciaország végre megtalálta
az eszményi teoretikust, aki elvi alapon prédi-
kálja a szegénységet. Michelet hirhedt
interjújában szó szerint a következőt
mondotta: „Azt hiszem, a legrosszabb, ami a
színházzal történhetne az, ha belefulladna a
pénzbe ... Minél kopárabb, minél szegényebb
lesz a tanúvallomás, annál példaszerűbb lesz
az értéke, annál hatékonyabban bizonyíthatja
be azt, amit be akar bizonyítani." Olivier
ismét felszólítja a színházi embereket: vagy
meg-kötözött kézzel-lábbal kiszolgáltatják
magukat a rájuk kényszerített embertelen
feltételeknek, vagy akcióba fognak.

Les Lettres Francaises, 1969. dec. 17.

A B L O N C Z I L Á S Z L Ó

Egy rövid életű
színházi lap története

D e b r e c e n i S z í n h á z 1 9 3 6 - 3 9 .

A debreceni Csokonai Színház két vi-
lágháború közötti korszakának egy ki-
csinyke időszakát már példaadó hagyo-
mányként emlegeti színháztörténetünk. Az
1936-39 közötti időszakot, amelyben
Horváth Árpád* a magyar dráma és
színjátszás ügyét megkísérelte az érdek-
lődés homlokterébe állítani. Ennek a tö-
rekvésnek az orgánuma volt a hetenként
megjelenő Debreceni Színház. A szer-
kesztésért és a kiadásért maga a színház
igazgatója, Horváth Árpád felelt, a szer-
kesztői tennivalókat előbb Béber László
végezte, majd 1938-tól a nemrég elhunyt
érdemes művészünk, Szabó Ernő.

A szellemiségében megújuló színház
írásos fóruma volt elsősorban a Debreceni
Színház, de figyelte a város kulturális
életét is. Híradás vagy részletes beszámoló
formájában állandó jelleggel tudósított a
Csokonai Kör, az Ady Társaság
munkájáról, színházelméleti írásokat,
rendezői vallomásokat, rövid tanulmá-
nyokat, kultúrpolitikai reflexiókat közölt,
és természetszerűleg nem hiányzott
alkalmanként a bemutatásra kerülő darabok
részletes elemzése sem.

„Színházi hetilap" - ez állt az újság
fejlécén. De a gyakorlat ellentmondott
ennek, mert az első hetek rendszeres,
hetenkénti megjelenése után egyre rit-
kábban jutott el a közönséghez.

A napilapok formátumánál valamivel
kisebbre méretezve, rendszerint nyolc-
oldalas terjedelemben, 1936. október 1 - i

keltezéssel indult a lap, majd 47 szám
követte, az utolsó 1939. április 8-án.

1936. október 1-én megújhodott színház
várta a közönséget. A páholyok újrakár-
pitozva, a folyosók frissen festve, minden
ülőhelyen virág. A néző tíz fillérért
megvette a Debreceni Színházat, hogy -
mielőtt felhangzik Kacsóh Pongrác zenéje -
átnézze, miként is sáfárkodik a
lehetőségekkel a Horváth Árpád nevű új
igazgató. Ígéreteket, bizakodó nyilat-
kozatokat olvashatott. Béber László ekképp
írt: „A Csokonai Színház új igazgatója,
Horváth Árpád azzal az egyedül lehetséges
célkitűzéssel kezdett neki munkájának,
hogy vissza akarja szerezni a művészi
színház hitelét." Juhász Géza pedig - az
azóta elhunyt irodalomtör-

* Huszonöt éve, 1944 decemberében végezték ki a

fasiszták Horváth Árpádot.

ténész - a komoly dráma és a közönség
kapcsolatának ürügyén a debreceniek
színházba való visszaszoktatásának lehe-
tőségeit vizsgálta.

Az 1936. október 9-i szám örömmel
állapítja meg: „Divat lett a színházba
járás." De már itt, Horváth Árpád Vidéki
színészei című írásában megfogalmazódik
a majdani kudarc is: „A vidéki színészet
lassanként megszűnt közszükségleti
tényező lenni a szellem számára, a görl és
a színésznő lett közszükségleti cikk.
Pártolják - a színházat elvben, nemritkán
potyajegyes alapon; a színész-nőt az olcsó
beszerzés és mérsékelt rezsiköltség
reményében. Ami természetesen visszahat
magára a színház intézményére is. S ez a
színház, amely gazdasági helyzeténél
fogva csak megszorított teljesítményt tud
nyújtani, sőt a visszahatás láncolatában
már maga is eleve meg-szorított
ambíciókat támaszt önmagával szemben,
sínylődik és kallódik az élet-képtelenség
hamis vádjával s hazug látszatával a feje
fölött."

Egyelőre még semmi baj. Az október
16-i számban megszólalnak a városatyák
is. Kölcsey polgármester, Balogh kultúr-
tanácsnok áldásukat adják a nagy kul-
túrmisszióra. Csak épp az anyagi segít-
ségről feledkeznek el. Jellemző a véletlen
egybeesés: ugyanez a szám adja hírül a
Horváth Árpád költségén épült forgó-
színpad elkészültét, holott ennek finan-
szírozása a város kötelessége lett volna.

A Debreceni Színház továbbra is jó
tükre és segítője a Csokonai Színház mű-
ködésének. Szeizmográfnak is kitűnő. A
4., 5. és 6. számban „A közönségen a sor"

és a „Program és közönség" című írások
jelzik: baj van a színház látogatottságával.
De A néma levente mindent felülmúló
sikere csökkenti az aggodalmakat. A
november 27-i szám ismét vívódó
gondolatokat közöl: „Mit tegyen hát az
igazgató, ha fájdalmasan látja, hogy a
színvonal emelésére és megtartására tett
óvatos kísérletei is sikertelenek? Az
asztalán az Antigoné és a Hamlet
rendezőpéldánya mellett ott van a napi
pénztári jelentés kiábrándító szám-
oszlopa, s a szép álmok eltemetődnek a
rideg valóságban. Szabad ezt megengednie
Debrecen közönségének, amely elmé-
letben büszke arra, hogy színháza fő-
városi színvonalú, gyakorlatban azonban
nem jár bele?" Bár a következő héten
megismétlődnek a kétségek, de a közelgő
klasszikus előadások, ősbemutatók, ope-
rettújdonságok elcsöndesítik az aggodal-
maskodó hangokat. Tanulmányok, cikkek
jelennek meg. Appiáról folytatólagos
életrajzi novellát közöl a lap, Fáy E. Béla
az olasz dráma negyven esztendejéről ad
áttekintést, Kőmíves Sándor
vándorszíntársulati éveire emlékezik. Egy
másik írás az operett maradandó-



ságát vizsgálja, aztán részletesen ismertetik
Juhász Géza előadását, amelyet a színház
jelentőségéről és funkciójáról tartott az
Ady Társaság Színházi Szabadegyetemén.

Az 1937. évi 2. számban ismételten ki-
fakad a Debreceni Színház vezércikk-írója:
„Mert lehetetlen az, hogy amikor a többi
vidéki város méltányolja a Csokonai
Színház erőfeszítéseit a magyar vidéki
színpad színvonalának felemelésére, éppen
Debrecenben ne becsülné meg a közönség
ezt a szép törekvést, aminek a kezdet után
folytatása is lesz!" Lett is: a színház egymás
után teljesítette ígéreteit, csak a jó cívisek
maradtak továbbra is közömbösek.

Az 1937/9. számban Heltai Jenő és
Felkai Ferenc szólanak darabjaik debreceni
bemutatója (A néma levente 25. előadása
és a Baj van Napóleonnal ős-bemutatója)
alkalmából. Ok elégedettek, csak a
közönség kerüli a színházat. A Debreceni
Színház tavaszi számai megpróbálták a
figyelmet felszítani, s Melyik darab tetszett
Önnek legjobban? címmel pályázatot
hirdettek. A május 16-i szám hozza a
végleges jelentést: „A Csodahajó és A
néma levente tetszett legjobban a
közönségnek."

Több cikk, tanulmány jelent meg a nagy
színházi eseményről: Az ember
tragédiájának bemutatójáról. A 16-os
számban - még a premier előtt -
Szentmihályi János elemzi Kardos István
kísérőzenéjét, a 17. számban Juhász Géza
„Az Élet Könyve" a színpadon címmel
méltatja a monumentálisnak ígérkező
vállalkozást. Erről nyilatkozik a 19.
számban Horváth Árpád. Rendkívül
meggyőzően mondja el látomását a Tra-
gédiáról, lényegében azt, amelyet 1934-ben
a Nyugatban ismertetett, miután a
Nemzetibeli előadáson nem valósíthatta
meg teljességgel elképzeléseit. A Debreceni
Színház 2o. száma a Tragédia színpadi
történetét ismerteti. Figyelmet érdemlő
cikk még ugyanitt Szentmihályi Jánosé, aki
Basilides Mária portréját rajzolta meg
abból az alkalomból, hogy a
Székelyfonóban vendégként a Házi-
asszony szerepét énekelte.

A továbbiakban esetlegessé válik a lap
megjelenése. Ennek oka elsősorban a
gazdasági bizonytalanság. Az egyhónapos
nyári szünetre Horváth nem tudta kifizetni
színészeinek a járandóságot. Bár a
Debreceni Színház a színház rangos
művészi törekvéseit szolgálta, igényesen,
mégis közérthetően nevelte a közönséget,
ez nem járt pénzügyi gyarapodással.
Inkább ráfizetéssel. Ezzel magyarázható,
hogy amíg 1936. október i. és december
31. között 13 szám jelent meg, 1937

hasonló időszakában már csak 9.
A számbeli csökkenést nem követte

tartalmi súlytalanodás. A színház a Bánk
bán bemutatójára készült, s a Debreceni
Színház is Katona szellemét idézte. Kö-
zölte Vörösmarty első bírálatát a Bánk
bánról, és ismertette a tragédia színpadi
történetét. Ugyanitt hosszabb megemlé-
kezést olvashatunk a 14o éves debreceni
színészetről, s egy beszélgetést Fülöp
Zoltán operaházi díszlettervezővel.

A következő nagy eseménynek a Lear
király ígérkezett. A Debreceni Színház
történeti és elméleti írásokkal is szolgálta a
Shakespeare-bemutató ügyét. A 23. szám
Színészi alak és színészi hang címmel
Kőmíves Sándor egyéniségét elemzi,
pontosabban azt, hogy a színész fizikuma,
hangbeli adottságai, lelki hangoltsága
miként módosíthatja az „ideális színpadi
hősről" vallott elképzeléseket. A további
számokban írás jelent meg Shakespeare
drámáinak magyarországi sorsáról (24. sz.),
egy másik cikk ugyanitt Vörösmarty Lear-
fordítását méltatja, majd sort kerít
Kőmíves Sándor Lear-alakításának
elemzésére is (25. sz.).

A Lear királyt megbuktatta a közöny, s a
színház vitatható értékű operettek
bemutatására kényszerül. A Debreceni
Színház az igényesebb Strausst, Offen-
bachot népszerűsíti, és elemzést ad A
modern táncritmus az operettben címmel
(25. sz.). Á másik titkon remélt siker, a
Vadkacsa is a Lear király sorsára jut; 56
néző volt a bemutatón. „Éppen az a furcsa
és csodálatos, hogy jó és rossz színház
egyaránt azonos sorsra van kárhoztatva
1937-ben" - olvashatjuk a 27. számban. Így
igaz, csakhogy ez nem furcsa, hanem
törvényszerű. A dilemma a korból
következik és feloldhatatlan: a cívisnek
még sznobságból se kellett a komoly
próza, a diákok és a munkások anyagi
okokból nem tudtak rendszeresen
színházba járni. Ha Horváth engedett az
igénytelenségnek, a művészi színvonal
sínylette meg (operettek, kommersz víg-
játékok), ha nem, a pénzügyi bukás volt
katasztrofális.

A karácsonyi 12 oldalas számban Hor-
váth Árpád Karácsony és gyermek című
írásában komoran szól a magyar színészet
helyzetéről: „Közöny és sokszor bur-
kolatlanul nyílt, kaján káröröm mérges-
gázfelhője fojtogatja a magyar színészetet.
Mintha a hitvallók sorsát kívánnák s
igéznék ránk. Miért, ki tud rá felelni?" A
színészek is rezignált hangon vallanak.
Ladányi Ferenctől azt kérdezte a
Debreceni Színház, hogy „mi a különbség
Miskolc és Debrecen között?". Ladányi
válasza: „Semmi. Egyáltalán sem-mi: ott
sem járnak színházba, itt sem. Képtelen
vagyok megmagyarázni, mi ennek az oka ..
." Neményi Lili is hasonlóan vélekedett:
„Hát vannak a szín-háznak barátai? Én
sajnos valami olyan érthetetlen közönyt
tapasztalok a szín-

házzal szemben, amiről jobban szeretek
nem beszélni. Vannak persze barátaink is,
ha kevesen is, és ennek a szűkebb körnek a
valóban megható ragaszkodása, segíteni
törekvése tartja bennünk a lelket,
mindnyájunkban. Nekik köszönhetjük,
hogy még mindig nem keseredtünk el,
hanem dolgozunk a régi lendülettel,
kitartással és becsülettel, és minden
törekvésünk az, hogy a debreceni
közönség számára tartani tudjuk
színházának azt a színvonalát, amit -
dicsekvés nélkül mondhatom - felül
emeltünk a vidéki átlagon."

1938. január I. és június 2. között mind-
össze hétszer jelent meg a Debreceni
Színház. A 6. szám frissebb, érdekesebb az
előzőknél: ezt szerkeszti elsőként Szabó
Ernő. Horváth Árpád meleg szavakkal
köszönti Bajor Gizit, és ismerteti a lap a
Debrecenbe érkező két másik
vendégművésznek, Rajnai Gábornak és
Kiss Ferencnek színészi életútját. Egy vers
és egy novella is megjelenik ugyan-ekkor,
mindkettőt Ladányi Ferenc írta. (A vers
címe: Világosító, a novelláé:
Öngyilkosság.)

A június 2-i szám után hosszú időre
elhallgat a lap. Az új sajtótörvény ér-
telmében ugyanis meghatározatlan időre
bevonták a lapok engedélyét, hogy jel-
legüket, irányzatosságukat felülvizsgálják.
Így a Debreceni Színházét is. Az új
megjelenési engedélyt hosszas közbenjá-
rásra 1939. január 1-én sikerült megszerezni.

Szokatlanul sokat szólal meg Horváth
Árpád az 1939-es évfolyamban: Új erővel (i.
sz.), BUÉK (1. sz.). Rövidebb írásai után
talán az utolsó reménykedést sugárzó
cikkében, a Mérleg és programban (2-3.
összevont szám) gondjainak lényegét
sommázza: ,,... magasrendű szín-házi
kultúrát csak ráfizetéssel lehetett
szolgálnunk. Ráfizetni pedig csak onnan s
addig lehet, ahol és ameddig van. És a
ráfizetés nem úgy értendő, hogy csak
ezekre a komoly értékekre fizettünk rá
(Madách, Katona) ..." Majd így folytatja: „
.. keresni soha nem akartunk, csupán
dolgozó színészeink tisztes és a magunk
kenyerét szerettük volna biztosítani."

Az igazgató segítségért kiáltó szavára
nem érkezett felelet. Magára maradt.
Szorította a fasizálódó államgépezet, sú-
lyosbodtak pénzügyi terhei, teljessé lett a
cívisközöny, becsapta és megalázta a
Színész Kamara. Mennyire ironikus szí-
nezetű az április 8-i utolsó szám. Sláger-
szövegeket közöl, és Harsányi Zsolt fe-
csegését veszi át a fővárosi sajtóból. . .

Itt végződik a Debreceni Színház tör-
ténete. A négy évfolyamnyi, mintegy
félszáz szám azt a harcot mutatja, amelyet
Horváth Árpád vívott az új minőségű
színházkultúra megteremtéséért.
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FÖLDES ANNA

Kétféle szellemidézés

Karinthy Ferenc :
Hét, játék, Magvető, 1969.
Sarkadi Imre:
Ház a város mellett,
Szépirodalmi, 1969.

Ha tíz drámaíró nevét őrzi meg a jö-
vendő korunkból, ha tíz tanút idéz szín-
padra, hogy a század derekának jelenéről
valljon - Sarkadi Imre és Karinthy Ferenc
köztük vannak. Ha tíz jelenkori drámából
tervezne ciklust a századforduló
hagyománytisztelő színigazgatója - az
Elveszett paradicsom és az Ezer év nem
hiányozhatna a műsortervből.
Könyvkiadásunk helyesen felismert kö-
telezettségének tett tehát eleget, ha kis
példányszámban is, de hozzáférhetővé
tette ezeket a műveket, kötetbe közreadva
Sarkadi és Karinthy drámai oeuvre-jének
lényegét.

Mi az oka, hogy mégis szívfájdalom-
mal, némi csalódással és fokozódó szo-
rongással olvastuk ezeket, a színpadról is
ismert és az új magyar drámatermés
élvonalában számon tartott műveket?
Talán az, hogy az éppen csak születő,
közénk telepedő távlat kettős fénytörés-be
hozza ezeket a drámákat: a felfedezés
évtizedes örömét, személyes emlékeink
megszépítő varázsát kikezdi az
irodalomtörténet objektivitásra törekvő
szelektív igénye. Vajon a két drámakötet
tizenegy alkotása közül hány mű éri meg a
közelebbi s távolabbi jövőben a
nyomtatott - hibernált - álomból való
színpadi feltámadást? A ma még jóslat-
számba menő kritikai mérleg volt az, ami
elgondolkodtatott.

Tizenhárom év választja el egymástól
az élet nagy kérdéseinek, ellentmondá-
sainak feltárására vállalkozó író világ-
megváltó szenvedélyek fűtötte, tétován
szerkesztett riportdrámáját és a mesterség
minden titkát fölényesen ismerő író
legújabb színpadi játékait. A kötet két
drámai műve közül öt filológiailag iga-
zolhatóan prózai fogantatású - riport,
regény, illetve novella volt az írói gon-
dolat első és adekvát megfogalmazása -,
és hat kiállta a színpad próbáját is. (A
hetediknek a tévé képernyőjén volt leg-
utóbb az ősbemutatója.)
A prózaíró játékai

Karinthy műveinek kezdettől elmarad-
hatatlan kísérője a siker. Az Ezer évet
azért szerettük, mert elsőnek vállalkozott
egy, a felszín alatt sajgó visszásság, a
korszerűtlen és embertelen AB-törvény
akkor szokatlanul bátor kritikájára. A
Szellemidézést mert valóban, a szó leg-
igazibb értelmében szellemeket, játékra és
alkotásra kész, a földhözragadt valóságban
súlytalanul lebegő és sorskérdésekkel
labdázó szellemi lényeket idézett. Míg az
író későbbi egyfelvonásosai a
dialógusépítés virtuozitásával s az ennek
következményeképpen megszületett szí-
nészi bravúrral kápráztattak el. Kétség-
telen - és ma már egyre szembetűnőbb -,
hogy volt ezeknek a sikereknek némi
relativitása. Karinthy Ferenc drámái
annyival jobbak, készebbek voltak a velük
egy időben színpadra került művek nagy
részénél, hogy a kritikusok örömmel
hagyták magukat megtéveszteni.
Mégpedig nemcsak olyan indokkal, mint
amilyennel a pedagógusok vállalják az
osztályzás relativitását - mondván: az
osztályban elért legjobb szint a tantervi
követelményektől lényegében függetlenül
ötös -, hanem azért is, mert Karinthy
drámái valóban rendelkeztek a színházi
„ötös" mindenkori feltételeivel. Az Ezer
év bizonyos, a tényeken túlmutató tár-
sadalmi érvénnyel; a Szellemidézés az
irodalomtörténeti bennfentesség elegánsan
villogtatott varázsával, a színpadi játék és
a színfalakon kívülről behallatszó
történelmi vihar disszonanciáját meg-
elevenítő igénnyel.

Az egyfelvonásosok színpadi bravúr-ja,
verbális telitalálatai mögött nem volt
nehéz felfedezni valami többet: Karinthy
humorának halálosan komoly emberi tar-
talmát, a modern magány és a kiszolgál-
tatottság lelki röntgenképét. Hogy az
úszómesterré öregedett egykori vízipóló-
krekk nosztalgikus monológjában csak a
felszínen zajlik a sporttörténet, mögötte az
ifjúság-öregség örök drámája, az élet
mérkőzéseinek kiábrándító kudarca tá-
tong. Még belemagyarázni sem kellett
mindezt a Vízbe, hiszen valahol mélyen
mindez benne volt. Benne volt, ha nem is
a felvetett probléma egyetemessége, de

legalább annyi általánosság, ami hozzá-
segített ahhoz, hogy a néző maga is ki-
tágítsa a színpadi mű riportkereteit. S
mindezek alapján lelkesen ünnepeltük az
ívót, Molnár Ferenc kései szellemi roko-
nát, amiért „föl tudna emelni egy mázsás
súlyt is, de többnyire csak húsz-kilós
súlyokkal labdázik tüneményes biz-
tonsággal". De mivel tagadhatatlanul ér-
ződött, hogy ez az értékelés, pontosabban
ez az írói magatartás a kommersz felé
sodorja Karinthyt, akit pedig tehetsége
ennél magasabb írói rangra emelne, ezzel
szinte szimultán igyekeztünk elhinni azt
is, hogy a húszkilósként égbe lendített
súlyzók gömbje valójában mázsás drámai
problémákat rejt. A közönség tu-
lajdonképpen ugyanazt értékelte az író
színpadi bravúrjaiban, mint Kosztolányi
Molnár Ferenc művészi szerénységében,
hogy „ellentéte annak a művésznek, aki
csak húszkilós súlyt tud fölemelni, de
következetesen mázsás vastömböket gurít
a közönség elé, fontoskodva körül-
táncolja, izzad, tajtékzik, vérzik, s végül
összetörve távozik, s a súlyt meg se tud-ja
mozdítani". A kritika pedig megoszlott:
volt, aki beérte a színpadi virtuozitás
dicséretével, más ragaszkodott a pa-
pírmasé burok mögött felfedezett ólom-
golyók méricskéléséhez. Azok azonban,
akik elhitték Karinthynak, hogy a játék
nem cirkuszi mutatvány, hanem az élet
komoly próbatétele, többnyire csalódtak.
Csalódtak, mert Karinthy súlycsoportjában
a mégoly szellemesen fogalmazott
szópárbaj vagy az irodalmi szintre emelt
kabarétréfa is szinten aluli teljesítmény.

Egy lélegzetre olvasva a prózaíró Ka-
rinthy Ferenc drámai kirándulásait, le kell
számolnunk a drámaíró Karinthy il-
lúziójával. Karinthy úgy írta meg egy-egy
évad legjobb drámáját, hogy közben
valóban nem volt drámaíró. Még a drámai
emlékként őrzött Ezer évben is csak a
hősnő élethelyzete, sorsa volt drámai, nem
a színpadi szituáció. A történet pedig
valósággal kínálta, vonzotta volna a
színpadi összecsapásokat. Annának a
csábítójával vagy a felette ítélkezőkkel
való vitájában, a lányanya tényleges di-
lemmájában vagy a csecsemőgyilkosság-
hoz segédkezet nyújtó, a bába által meg-
zsarolt Bencsiknének cselekvési kénysze-
rében is kiaknázatlanul maradt a drámai
lehetőség. Karinthyt a hősei benső vi-
lágában feltáruló szakadéknál mélyebben
izgatják a riportban feltárt, felfedezett
társadalmi elemek. Ezer év elmara-
dottságának az egyes ember tudatvilágá-
ban jelentkező dokumentumai, a tudat-
lanság és érzelmi kulturálatlanság szinte
szociografikus hitellel dokumentált meg-
nyilvánulásai. Rádöbbenése elementáris
erejű: „Nyolc év az ezer ellen - nem éppen
könnyű meccs."

Ám ennek a felfedezett szembenállás-
nak a drámai megjelenítésére már tulaj-



donképpen nem vállalkozik. Sem a nyolc
évnek, sem az ezernek nem teremti meg a
maga egyszeriségében is történelmi hitelű
képviselőjét, nem képes arra, hogy ezt a
„nem éppen könnyű meccset" csapatok,
hősök küzdelmévé, igazi drámává
forrósítsa. Az egyszeri, riportszinten
megidézett, konkrét történet általános ér-
vényét a riportban az oknyomozó mód-
szerrel felszínre hozott tények, dokumen-
tumok támasztják alá. A drámai cselek-
ményben ugyanezt a távlatnyitó funkciót a
hősöknek maguknak kell hordozni, és ez
az, amivel az Ezer év hősei adósok
maradtak. Való igaz, hogy a bemutató
idején nem támadt ilyenfajta hiányérze-
tünk. Akkor saját élményeink, tapaszta-
lataink nyitották tágra a hősök sorsának
kapuját. Erre azonban az utókor nézője -
amelynek szerencsére történelmivé lett a
felvetett probléma is - nem vállalkozhat.

Lényegében ugyanígy halad el az író a
Szellemidézés hősének valódi drámája
mellett. Donáti Sándor nemcsak az ott-
hona nyugalmát fenyegető vendégeknek, a
színjáték nézőinek is szinte leüzen a
színpadról: „Ha az emberiség keres, nem
vagyok otthon." S ahogy a maga szín-
padra idézett civil életében fél meghallani
a történelem szólítását, fél számot vetni az
alkotás felelősségének nagy kérdéseivel,
drámai hősként ugyanúgy kikerüli ezeket.
Ezzel azonban Karinthy Ferenc, aki
láthatóan kegyeletből segíti hősét a
színpadi kibúvókhoz, s a publicisztikai
eszközökkel nyilvánosságra hozott
felmentéshez, egyszersmind degradálja is
Donátit. Degradálja, mert vég-érvényesen
megfosztja őt a drámai hős rangjától. Mint
ahogy megfosztja ettől Pintér Zoltánt is,
aki a Budapesti tavasz színpadi
változatában színről színre lépked anélkül,
hogy egyetlen jelenetben vállalná a
világgal avagy az önmagával való
szembenézés poklát. Még legbensőbb
világnézeti konfliktusainak sem
képviselője, hőse, pusztán csak narrátora a
színpadon.

S ha a prózaíró az élet és a történelem
valóban drámai fordulópontjain lemond
arról, hogy a küzdelemre társadalmilag is,
bensőleg is érett hőseit megmerítse sorsuk
poklában, hogy kíméletlenül kikergesse
őket a drámai küzdőtérre - miért várjuk,
hogy játékaiban, karcolatnyi
egyfelvonásosaiban szigorúbb lesz
hozzájuk, illetve önmagához?

Nem az elemzés logikája, talán csak az
író tehetségébe vetett hit teszi, hogy a
kötet tanulságait szinte tagadva továbbra
sem adtuk és adjuk fel a reményt, hogy
Karinthy Ferenc a színpadi sikerektől
eljuthat a drámai teljesítményekhez.
Ehhez azonban, mondjuk meg őszintén,
fordulatra van szükség. Fordulatra,
nemcsak a színpadra írás mecha-
nizmusában - hiszen Karinthy eddigi

munkamódszere, az etikai témák átülte-
tése eddig csak a másodlagosan drámai
művek másodlagosságát bizonyította -,
hanem az író világlátásában is. Arra van
szükség, hogy vallani kényszerítse cseve-
gésre szokott hőseit, s ne engedje ki őket
a valóság, saját sorsuk szorításából. Ját-
szani persze többféleképpen lehet: idő-
töltésül, a nyereség kedvéért vagy a ki-
bicek örömére, s Karinthy Ferenc mos-
tanáig is korrekt és szerencsés játékos
volt. De talán éppen ezért, pályája de-
rekán megérett már benne a felismerés,
hogy a színpad igazi játékaiban - az élet a
tét.

Küzdelem a démonnal

A most közreadott négy Sarkadi-dráma
közül hármat csak halála után láthattunk
színpadon. Négy közül kettőnek csak az
író életét derékba törő tragédia adott
értelmet, színpadi aktualitást. Sarkadi
alkotókorszakában aligha gondolt volna
bárki az 1943-ból való kéziratos dráma, A
próféta és a későbbi színpadi művek
előtanulmányának, jellemvázlatának
tekinthető, sebtében befejezett Ház a
város mel lett színpadra állítására. Így
azonban, a tragédia következtében befe-
jezetlenül maradt életmű önmagában való
kiteljesedése, az egymást esetlegesen
követő alkotások életművé forrása és a
mindenkori filológusi igény szentesítet-te
a szentesíthetetlent: az író tehetségé-nek
szintje alatt írott művek színpadi
nyilvánosságát. Valahogy úgy vagyunk
ezekkel a drámákkal, mint ahogy Radnóti
Miklós írta József Attila hátrahagyott
verseiről: „A versek mindig külön
hangsúlyt kapnak a halállal ... A versek
sugarat vetnek egymásra, a nagy versek
megragyogtatják a közömbösebb darabo-
kat is, a halállal gyászoló éjszaka borul a
műre, hogy sötétjén a gyöngébb fényű
csillagok is felragyoghassanak. Minden
töredék, minden papírlapon talált sor
adalék lesz, adalék az életműhöz, a nagy
egészhez, mely lezárt, szigorúan befeje-
zett és összetartozó már."

Való igaz, Sarkadinál ennél többről és
kevesebbről is van szó. Kevesebbről, mert
egy befejezetlen életmű elmulasztott
lehetőségeit fájlaljuk olvasás közben. És
többről, mert ahol a mű egésze nem is,
egyes motívumok intenzitása azért fi-
gyelmeztet: Sarkadi legmélyebben átélt
konfliktusai - a próféta kiábrándulása, a
cinizmus pszichológiája és a morális
kompromisszum életprincipiummá való
emelése - nem kizárólag a történelmi kö-
rülményekben gyökereznek. Ezek a kér-
dések kísértik az írót a kortársakból való
legelső kiábrándulás, a szellemi felnőtté
érés periódusában is. Irodalomtörténeti és
színháztörténeti szempontból persze
sajnálatos, hogy e tételek első megeleve-
nítése eléggé kusza, s a színpadra vitt
történet valójában nem ad módot költő

jének a tényleges dilemmák átélésére. A
próféta cselekménye alig-alig szolgálja az
írói gondolatot, s a dráma gondolati és
szerkesztési következetlenségei folytán
megkomponálatlan lazaságban hömpölyög
a színpadon.

A drámaíró Sarkadi rangját, tehetségét a
kötetben valójában két dráma, az Elveszett
paradicsom és az Oszlopos Simeon őrzi.
Mindkét mű az író utolsó, vitatott
alkotóperiódusából való. Azokból az
évekből, amikor hirtelen széttörött az
ötvenes évek elején még egységes világ-
kép, de anélkül, hogy újra egységbe for-
rott volna. Mindkét dráma a világnak ezt
az atomizálódását állítja színpadra. Az
Elveszett paradicsom egy költői, realista,
az Oszlopos Simeon pedig egy átté-
telesebb, az abszurdhoz közelítő formá-
ban. A tehetség számadása, az individuum
önmegvalósítása az, ami Sarkadit egész
pályáján - már 1947-től kezdve -
elementáris erővel foglalkoztatja. Mire
jogosít fel és mire kötelez a tehetség?
Adhat-e felmentést az általánosan elfo-
gadott erkölcsi normák betartása alól, s
milyen áron? Lehetséges-e a megkérdő-
jelezett társadalmi együttélési szabályok
felrúgása árán egy új, szabadabb norma-
rendszer törvényei szerint élni? Az 1947-
es Az önámító halálától az Oszlopos
Simeonig Sarkadi több választ fogalma-
zott a kérdésre, s ezek végső soron mind a
tagadás tagadásának feleletei.

Sarkadi kizárólag saját törvényei szerint
élő hősei környezetük fölé emelkednek
ugyan tehetségben, bátorságban, ön-
maguk vállalásában, de elbuknak, ami-kor
teóriájuk realizálásával elárulják ma-gát a
tehetséget is. Sebők Zoltánt anarchikus
szabadságfelfogása egy értelmet-len
gyilkosságba kergeti - vagy talán nem is
kergeti, inkább csak sodorja -, s ezzel
perspektivikusan megfosztja a tu-
lajdonképpeni szabadságot jelentő vá-
lasztástól. Azzal, hogy a korábban már
elkövetett bűn szükségszerűen vonja maga
után a büntetést s a bűnhődést, Sebők
Zoltán végleg eljátszotta a maga életének
lehetőségét, s rá kell döbbennie arra, hogy
nem választhatja a jövőt, a váratlanul
megismert boldogságot, a rá-szakadó
szerelmet.

Az Oszlopos Simeon festőjének tragé-
diája még egyértelműbb. Nála a világ
érvényben levő törvényeinek tagadása az
emberi élet mindenfajta törvényének, sőt
igényének felrúgásához vezet. A dráma
körül gyűrűző viták annak idején Sarkadi
anarchizmusát és nihilizmusát bírálták,
holott a mű cselekménye, János
jellemének fokozatos kiürülése eléggé
egyértelműen demonstrálja, hogy Sarkadi
itt eljut a tagadás tagadásához. Igaz, hogy
hősei a kőtáblákat összetörve se pillantják
meg a Kánaánt, és ennyiben naivitás lenne
drámáin valamiféle optimizmust számon
kérni. De nyilvánvaló,



hogy ezek a drámák egyfelől éppen a
törvényen kívüli lét kudarcának leleple-
zésével, másfelől a saját törvényeik sze-
rint élő hősök belső gyengeségének,
tényleges életképtelenségének dokumen-
tálásával határozott tartalmat adnak, és
irányt szabnak a mű kiváltotta katarzisnak.
Ráébresztik a nézőt nemcsak a drámák
hőscinek relatív igazságára - amennyiben
a maga törvényét kutató tehetség
magasabb rendű a konvenciókba süllyedt
hazug kispolgárnál -, hanem igazságuk
relativitására is.

Sarkadi drámáit nem lehet fogantatásuk
időpontjától elszakítva vizsgálni. Egy
nemzedék illúzióvesztése egy világ-
történelmi ébredés periódusa is. Korunk
hőse Sarkadi világában kettős kudarc
terhét hordozza. A beilleszkedés, az al-
kalmazkodás nyilvánvaló csődjét a világ-
megváltó álmok ellehetetlenülése súlyos-
bítja. Démonokkal vívja küzdelmét az
ember, míg saját töprengésének tudatára
ébred. Az a cinizmus, amely hőseiben a
végsőkig fajul, gyökerében a kételkedés
jogának kivívásához kötődik. A társada-
lomból való kilépés eltorzult, irreális igé-
nye a sztálinizmus viszonyai között meg-
szilárdult hierarchia elvetésének torzképe.
Es ebben az értelemben történelmi
fogantatásúak, mindenfajta konkrét utalás
és reflexió nélkül is korhoz kötöttek
Sarkadi 1956 utáni drámái.

Korhoz kötöttségük azonban merőben
más természetű, mint Karinthy Ferenc
riportdrámáinak aktualitása. Sarkadi leg-
jobb drámái ugyanis - s ezt feltétlenül
hangsúlyozni kívánjuk - rendelkeznek az
egyszerű drámai cselekmény és gondolat
általánosabb érvényével is. Már az
Elveszett paradicsom is, de még inkább
az Oszlopos Simeon problémafelvetése a
XIX. századi bűn és bűnhődés komplexum
modern reinkarnációja: az eltékozolt élet
társadalmi és individuális felelősségének
drámája. Mindkét mű hitelessége ebben a
tágabb értelemben válik szilárddá. Azon a
szinten, ahol már nem a János elcsábította
társbérlőnő maga-tartásának konkrét
lélektani rugóit, az agysebész
végrehajtotta küret büntető-jogi
konzekvenciáit vizsgáljuk, hanem az
emberi viselkedésnormák és formák ér-
vényét és szükségszerűségét.

Ezt az élményünket, a cselekménybo-
nyolítás szükségszerűségét támasztja alá
Sarkadi Imre jellemépítő művészete is.
Drámáinak hőseit nem esetleges írói öt-
letek, hanem valóban belső törvények
mozgatják. Sorsuk nem filozófiai tételek
egyszerű illusztrációja, hanem kike-
rülhetetlen, jellemükben is hordozott vég-
zet. Ezekről a figurákról nagyrészt el-
mondhatjuk, amit nagyon is kevés új
magyar dráma bemutatása alkalmából
állíthatunk, hogy a cselekmény fordulatai
fölé emelve is plasztikus, szuverén
színpadi jellemek, akik szavaikkal, létük-

Drámaiság és teátralitás

Almási Miklós:
A drámafejlődés útjai

Megírása után több mint egy évtizeddel
(az 1961-es rövidített kiadás után) végre
teljes terjedelmében megjelent Almási
Miklós könyve. A megjelenést üdvözlő
kritikus ebben az esetben nem kisegítő
frázisként, hanem valódi érték-ítéletként
mondhatja: jelentős művel gyarapodott
esztétikai irodalmunk, a dráma problémái
iránt érdeklődők tanulságos olvasmányt
kapnak kézhez. Valójában még többről
van szó. Almási könyve az első komoly
kísérlet arra, hogy egy műfaj fejlődésének
vizsgálatában a marxi módszert
alkalmazza, konkrétan, hogy Marx
esztétikai gondolatait általánosítsa a
modern dráma fejlődésére vonatkozóan.
Az újítás pátosza teszi gondolatait,
következtetéseit olyan vonzóvá, s - ahogy
a bevezetőben maga a szerző
megfogalmazza - „fiatalosan egyoldalú,
vitára sarkalló" téziseit
ellentmondásaiban is annyira elevenné.

Kiindulópontja Marxnak ahhoz a
megjegyzéséhez kapcsolódik, amelyben -
Lassalle drámáját elemezve - a történelmi
eszméket élő egyéniségek
összeütközéseibe sűrítő shakespearei áb-
rázolásmódot állítja pozitív példaként az
egyéneket a korszellem puszta szó-
csövéül felhasználó „schillerkedéssel"
szembe. A két különböző ábrázolási
módban Almási a modern drámatörténet
két alapmodelljét fedezi fel, a vi-
lágtörténelmi konfliktusokat megfogal-
mazó shakespearei és a polgári élet-
anyagból kinövő schilleri drámát. Míg a
shakespearei drámatípus a műfaj ma-
ximális lehetőségeinek megvalósítására
képes, benne drámai tartalom és szín-padi
forma természetes egységben fonódik
össze, a schilleri modell a drámai
ábrázolás számára kedvezőtlen polgári
életanyaggal való művészi küzdelem
eredményeként születik, szétválik benne
drámaiság és teátralitás.

kel képesek megidézni egy egész drámai
világot. Nemcsak Sebők Zoltán, hanem az
Oszlopos Simeon világcsúf Vinczénéje is
rendelkezik ezzel a nem minden-napi, ám
a színpadi halhatatlansághoz
elengedhetetlen belső tartással, az
összetéveszthetetlenség és a
szuggesztivitás vonásaival.

Almási a két drámatípus különbségét
szociológiai alapjaikra vezeti vissza. A
reneszánsz autonóm, történelemformáló
egyéniségeiből nő ki a „saját tetteinek
gyümölcsét leszakító" (Hegel) shakes-
peare-i hős, az öntevékenységet elpusz-
tító polgári társadalom talaján jön lét-re a
schilleri drámatípus hőse, a történelmi
feladattal idegenül szemben álló
magánember. Jól látja, hogy az autonó-
mia eltűnésében, egyén és tett elidege-
nedésében, magánember és történelmi
személyiség elválásában gyökerezik a
polgári életanyag drámaellenessége. S
mélyen indokolt az is, hogy ezt a ten-
denciát Schiller nevéhez kapcsolja, hi-
szen ő az, aki először fogalmazta meg
magánember és történelmi feladat ide-
genségének konfliktusát, ő az, aki meg-
írta ennek a drámaellenességnek a drá-
máját.

A kötet egyik legjobb fejezete, a Don
Carlos-elemzés bontja ki teljes gazdag-
ságában ezt a problémát, fogalmazza meg
legszebben a drámaíró tragikus
konfliktusát. Schiller küzdelmének dif-
ferenciált elemzéséből a schillerizálás
fogalmába elkerülhetetlenül csak a leg-
általánosabb vonások szívódhattak fel. A
shakespeare-izálással való
szembeállításban pedig szükségképpen
sarkított lett mindkét fogalom.

Az eddigiekben bizonyítottuk meny-
nyire indokolt és jogos a kétféle ábrá-
zolásmód megkülönböztetése, most még-
is azt mondanám, hogy ennek fókuszba
állítása nem szerencsés. Éppen Almási
elemzései sugallják azt - amit a könyv
szellemi inspirálója, Lukács György
drámatörténete nyíltan megfogalmaz -,
hogy az elmúlt két évszázad minden je-
lentős drámaírója ugyanazon probléma
megoldásáért harcol; a modern ember
életcentrumát keresi, mely össze-tartó
centruma a dráma világának és a
közönségnek, s így a dráma nyilvá-
nosságának megteremtője. Természetesen
az egyes művészek különbözőképpen és
különböző fokon tudatosították
a problémát gondoljunk egyfelől Goethe,
Schiller vagy Puskin teoretikus
tisztánlátására, másfelől lbsenre vagy
Hauptmannra -, s ebben fontos szerepe
volt annak, hogy mennyire értették meg
Shakespeare jelentőségét. Különböző
módon és különböző eredménnyel ke-

Az elmondottak talán fel is mentenek
az alól, hogy választ adjunk a bevezető-
ben feltett kérdésekre, hogy vajon hány
drámára vár a tárgyaltak közül színpadi
feltámadás. Jósolni talán ma még korai is
lenne. De két dráma margójára min-
denesetre már ma feljegyezhetjük, hogy
kiállták az első ' évtized próbáját.



resték a megoldást, s itt erőteljesen ér-
vényesült a shakespeare-i, illetve a schilleri
ábrázolásmód hatása. Azt mond-hatnám,
egy úton jártak, de más-más járművel,
különböző gyorsasággal, különböző
távolságba értek el. Ezeknek a „távoknak"
a lemérése lenne néhol pontosabb, ha a
két modell az elemzésnek nem
kiindulópontja, hanem egyik fontos
tényezője lenne.

A két pólus így egyes művek megíté-
lésénél bizonyos átértékelő hatást gya-
korolt. A shakespeare-i típus fényében
értékeli túl érzésem szerint Osztrovszkij
Vihar ját, és Gorkij Jegor Bulicsovját.
Mindkét drámát valóban kiemelkedően
jelentőssé teszi, hogy a magánélet
konfliktusaiban történelmi konfliktusokat
fogalmaz meg, hogy hőseinek szen-
vedélyeibe sűríti a világ átalakításának
igényét és elkerülhetetlenségét, de mind-
ezt a polgári család, a magánélet drá-
májából bontja ki, bemutatva a miliő
szerepét és hatalmát ebben a világban.
Ezért Osztrovszkij drámáját inkább
Csehov előfutárának, Gorkijt pedig a
csehovi dráma örökösének és
továbbvivőjének tartanám. Almási
kitűnően elemzi, hogy Csehov lírai
dezilluzionálásával hogyan teremt egy új
és nagy drámai formát, korának drámai
szintézisét. Persze nemcsak a
kiindulópont „el-ejtésével" születtek jó
elemzések, elég példaként idézni a
shakespeare-i hatást legerősebben mutató
történelmi drámák - Büchner Danton
halála és Puskin Borisz Godunov c.
drámáinak - érdekes elemzéseit.

Almási Hegel és Lukács drámaelméle-
tének alapján foglal állást a dráma- és
színházesztétika évszázados vitájában: az
irodalmi vagy a színpadi objektiváció
tekinthető esztétikai egésznek. Történetileg
vizsgálja drámai tartalom és szín-padi
forma viszonyát, bemutatja, hogyan vezet
egyrészt a polgári élet drámaiatlansága,
másrészt a színház intézményének
kapitalizálódása a könyvdráma és a teátrális
színmű kialakulásához, drámai költészet és
színház elválásához. Ezen az alapon
bírálhatja azt a hamis alternatívát, melynek
egyik pólusán a dráma „technikáját"
kizárólag az irodalmi formából levezető
skolasztikus drámaelméletek (pl. Gustav
Freytag: Die Technik des Dramas), a
másikon pedig a századelő színházi
forradalmaiból megszülető, a dráma
irodalmi objektívációját felbomlasztó
színházelméletek (pl. Piscator: Das
politische Theater) állnak. Almási
drámaelmélete a harmadik utat találja meg,
mikor helyreállítja drámai tartalom és színi
forma esztétikai egységét, drámatörténete
ezért fedezheti fel a modern dráma és
színház problémáinak megoldását Brecht
életművében. (Akadémiai Kiadó)

FEKETE ÉVA

Könyv a versmondásról

Gáti József: A versmondás

II. kiadás, Gondolat, 1969.

Második kiadásban jelent meg Gáti
József A versmondás című könyve. Szö-
vege szerint változatlan újranyomata az
1965-ös első kiadásnak, de hanglemez-
mellékletei az előbbitől eltérő példákon
illusztrálják azokat a versmondó elveket,
amelyeket a szerző a könyvben elméletileg
kifejt. A kritika már az első kiadás idején
sem ment el szó nélkül e szakmailag
fontos könyv mellett, de az új kiadás mégis
jó alkalom, hogy visszatérjünk Gáti József
művészi és mű-vész-pedagógiai
jellemzésére. Egyébként is úgy véljük, hogy
a versmondás - és általában az
előadóművészet - már jó ideje igényli,
hogy sajátlagosságait és év-tizedeinkben
elért eredményeit, legfőbb
művészegyéniségeit művészetelméleti
igénnyel felmérjük, világosan megvonjuk a
határvonalat színművészet és elő-
adóművészet között, megvilágítsuk az
előadóművészet összefüggéseit fonetiká-
val, verstannal, poétikával, foglalkozzunk a
szövegmondással mint szövegér-
telmezéssel. Gáti József könyve mind-ezek
közül nem egy problémát vet fel,
miközben mintegy elméleti hátterét adja a
szerző előadóművészi egyéniségének.

Gáti József artifex doctus, vagyis olyan
művész, aki egyben művészete
problémáinak képzett tudósa és hivatás-
beli tanítója is. Gyakorló színművész, a
színpadi beszéd tanára a Színművészeti
Főiskolán, és nem utolsósorban egyike
legkitűnőbb rádiószínészeinknek.

A könyv két részre oszlik, első harmada
elméleti megalapozás, a következő
kétharmad 22 magyar költemény elemzése
a vers elmondásának szem-pontjából. Az
elméleti rész ugyanúgy kiterjed a
fonetikára, mint az előadó pszichológiájára
(hiszen még a lámpa-lázat is tekintetbe
veszi), de gondolat-menetének
középpontjában éppen a vers-mondó és a
színész elválasztása áll. A versmondó nem
ábrázol, hanem értelmez! Sem a költőt,
sem a versben esetleg szereplő személyt
nem játszhatja el az előadó. Es ha ez az
előadó - mint az esetek nagy részében -
esetleg szín-művész is, akkor saját színészi
erényei-ről is le kell mondania az előadói
erények érdekében. Vagyis a versmondás
hatásának nem szabad módosulnia, ha a
hallgató történetesen nem néz az elő-
adóra, vagy esetleg nem is nézhet rá, mivel
rádióban vagy hanglemezről hall-ja az
előadást. Az előadóművésznek te-

hát kizárólag hanganyagának akusztikájára
szabad támaszkodnia. Előbb maga előtt
kell értelmeznie a költeményt, felmérnie
hangtanilag, verstanilag; és a nyelv
zenéjének segítségével kell életre keltenie a
szöveg gondolati tartalmát és érzelmi-
indulati telítettségét.

Ilyen előkészítés után kerül sor az egyes
költemények elemzésére. Ezekben a kitűnő
kisesszékben példákat ad arra, hogyan is
nyúljon az előadó az egyes művekhez,
miközben felkészül elmondásukra. A
huszonkét elemzett vers közül nyolc - tehát
több, mint harmada - Arany János-szöveg.
Alighanem ezek az elemzések irodalmilag
is a legsikerültebb darabok (és az
olvasóban felébred a kíváncsi kívánság,
hogy milyen jó lenne, ha Gáti, az értő
versmondó egyszer végigelemezné
valamennyi Arany-balladát). Ehhez a
nagyszámú Arany-vershez képest azonban
nemcsak kevés az egyet-len Ady-elemzés,
hanem éppen a korai Harc a nagyúrral
példája alig-alig ad fogózkodót a későbbi, a
Károli Gáspár nyelvétől ihletett Ady-
költemények akusztikus értelmezésére. Azt
is hiányosságnak véljük, hogy régi költésze-
tünkből - Vörösmarty előttről - nincs példa
az elemzések között, modern köl-
tészetünkből pedig egyetlen Kassák-vers
jelzi a szabadverseket. Holott a szavadvers
szinte végtelen variációs lehetősége
indokolná több típus ilyenforma
megközelítését.

Az elméleti alapvetésből is és ezzel
egybevágólag az elemzésekből is kiviláglik
Gáti gyakorlatából jól ismert módszertana.
Ebben a szövegmondó optikai léte
úgyszólván kikapcsolható. Itt az előadó egy
hangrendszerré váló intellektus: megérti a
költő mondanivaló-ját, felméri akusztikus
eszközeit, és ezt saját hangorgánumával
úgy közvetíti, hogy a hallgatónak-nézőnek
kizárólag fülén át érzékelt hatások adják az
értő és átélő élményt. Ez a módszer arra is
jó, hogy akinek nincs olyan eleve adott
nagyszerű orgánuma és hangkészlete, mint
Gátinak, az is hatással tudja értelmezni a
költő szövegét. Gátinál valóban csak
mintegy adományul kapott rá-adás az a
tény, hogy egyike legszebb hanganyagú
előadóművészeinknek. De nem hiába óv
attól, hogy a versmondó
belegyönyörködjék saját hangjába; a
legszebb hang is csak eszköze lehet a
megértés és az átérzés gyönyörének,
amelyet közvetíteni kell a nézőknek-
hallgatóknak.

Ebben a módszerben semmi nem
spontán, ugyanakkor azt sem mondhatjuk,
hogy az ösztönös ráérzés kizárt. Nincs is
művészet eleve ösztönös ráérzések nélkül,
hanem ezt is feldolgozza a tudatos művész,
akinek éppen ezért szüntelen szüksége van
- és ezt nagyon is hangsúlyozza Gáti -
önismeretre és ön-



ellenőrzésre. Az előadó a költő eszmevi-
lágát éli át, és azt nem illusztrálja, ha-nem
hangos szavakra fordítva tolmácsolja.

Ez az elmélet nem kizárólagos elő-
adóművészetünkben, de ma már sokan
többé-kevésbé egyetértenek vele.

A kérdés most már az, hogy ez a
nagymértékben intellektuális megragadás
nem teszi-e egysíkúvá a különböző
költemények előadását. A választ erre az
elemzések és magának Gáti József-nek a
versmondásai adják. Az elemzésekből az
derül ki, hogy az előadónak alá kell vetnie
magát a megértett szöveg tartalmának és
verszenéjének. Itt meg nem engedhető egy
eleve elképzelt játék az orgánummal,
amelybe a mű-vész belekényszeríti a
verset. Vagyis két különböző verset nem
lehet hasonló módon elmondani. Az
előadónak szinte el kell tűnnie a költő
mögött. Es minden egyes vers egyetlen
külön világ, amelyhez fel kell építeni a
semmi más vers elmondására nem alkalmas
akusztikai rendszert.

Ha ezt az elemző elvet szembesítjük
Gáti művészi gyakorlatával, akkor ele-
gendő, ha a könyv hanglemezmellékletein
egymás után meghallgatjuk a Vörös
Rébéket és a Tücsökzenéből idézett rész-
leteket. A legfeltűnőbb különbség, hogy az
Arany-szöveg a modern pszichologizáló és
a szürrealista mozzanatokat hangsúlyozó -
értelmezés ellenére is megmarad
hanghordozással érzékeltetett 19.

századbeli, népi hagyományokkal teljes
babonás történetnek; míg a Szabó Lőrinc-
szakaszok mai városi hanghordozással
jelzik, hogy ezeket a sorokat a mi
századunkban írták. Valóban csupán az
előadó orgánum-azonossága köti össze a
két merőben más atmoszférát teremtő
előadást. Ez a két ennyire eltérően mondott
vers magában is bizonyítja, hogy Gáti
értelmező módszere legföljebb rossz
epigonok gyakorlatában válhat
egyhangúvá. De ennél is többet mond, ha
ismételten végighallgatjuk a Vörös
Rébéket, amely egyébként is Gáti elő-
adóművészetének egyik csúcsteljesítménye.
Itt az előadó szakaszról szakaszra
értelmezi, hogy a cselekmény előreha-
ladásával milyen funkcióváltozásokon
megy át a „Hess madár!" refrén. Ugyan-így
változik a hangvétel, a sebesség, a tagolás
szakaszról szakaszra, annak ellenére, hogy
Gáti sohasem beszél a vers prozódiája
ellen, sőt valahol a szöveg mögött a
skandálás határához közelítve szüntelenül
érzékelteti is a vers prozódiai képletét. Ez
pedig egy olyan végig azonos
strófaszerkezetű költeménynél, mint az
Arany-ballada valóban egyhangúsággal
fenyegetne, ha a hangvétel és a
beszédsebesség nem módosulna szüntelenül
a szakasz saját tartalma szerint. De a nagy
variációs lehetőség - s hoz-

A Madách Színház társalgójában ka-
marakiállítás mutatta be Köpeczi Bócz
István díszlet- és jelmeztervezői munkás-
ságát. A kiállításhoz kapcsolódó kataló-
gusban ugyan nagyrészt más anyag ta-
lálható, de ez egyrészt sajnos már meg-
szokottá vált, másrészt a katalógus rep-
rodukciói és a benne közölt interjú
hasznosan egészíti ki a színpadi terveket.

„Meggyőződésem, hogy a jó értelem-
ben vett korszerű képzőművészeti ered-
ményeket a színpadművészet tudja a leg-
jobban hasznosítani" - vallja Köpeczi Bócz
István interjújában, amelyben jelentkezik
a „színházi képzőművészet" fogalma. Ezt
„a képzőművészet színháznak, a színház
képzőművészetnek tekinti". És valóban: a
díszlet- és jelmeztervezés átmeneti műfaj,
inkább alkalmazott, mint a szó klasszikus,
festészet-szobrászat értelmében vett
képzőművészet. A tervek - önmagukban -
talán leginkább alkalmazott festészetnek
nevezhetők (az alkalmazott grafika analó-
giájára), de míg a festészet elsődleges
célja a látvány megteremtése, a díszlet-és
jelmeztervezésnél a színpadtér méreteitől
a gazdasági vezető hangulatáig minden
lényeges - és így a „színpadművészet"
leginkább a belsőépítészettel van
rokonságban. Nem véletlen, hogy ma a
díszlet- és kosztümtervezést az Iparmű-
vészeti Főiskolán tanítják.

A színpadkép két komponensből tevődik
össze - az egyik technika, belsőépítésze

(feljárók, mozgási lehetőségek,

zá a rövid refrén folytonos funkcióváltása
- olyan hatást vált ki, hogy az elő-adásban
a történet falusi pletykaként kezdődik,
bizarr babonát idéz, majd ugrás nélkül,
szerves előrehaladással bomlik szét
nyomasztó - és jellegzetes - paraszt-
tragédiává, amely végül mint a közösség
emléke újra beleolvad a szájról szájra
adott, babonásságokkal teljes
pletykavilágba.

A hanglemezmellékleten egy Füst Mi-
lán-verset is hallhatunk, és itt különös-
képpen tanulságos Gáti hűsége a szöveg
prozódiájához, mivel érzékelhetővé válik,
hogy a Füst Milán féle szabadvers
igazából nem szabadvers, csupán a vég-

fénykezelés stb.), a másik valóban fes-
tészet: a színpadkép látványa. A művé-
szettörténész végső soron csak a látvány-
nyal törődhet, de a látvány sem önálló.
Nem beszélve arról, hogy az egészhez - a
darabhoz, a rendező és a színészek
munkastílusához, sőt a közönség ízléséhez
is - alkalmazkodnia kell, az alkal-
mazkodáson túl szinte a háttérbe húzódás,
az alárendeltség sorsára van kárhoztatva.
Ha a függöny felgördülte után a közönség
tapsolni kezd a gyönyörűségtől, akkor a
díszlet rossz. Lehet, hogy szép, de rossz.
Es nemhogy emelné a közepes előadást,
de kiemeli hibáit.

Köpeczi Bócz István díszletterveinek
legnagyobb érdeme ez a szerény hát-térbe
húzódás. Mint ahogy a filmek kí-
sérőzenéjének szerzője is csak alacsony
színvonalú műveknél lesz főszereplő. A jó
kísérőzene csak hangulatot ad, felhívja a
figyelmet a lényegesebb pontokra. A néző
filmet néz, nem zenét hallgat. A néző
darabot néz, nem díszletet.

Két sikerült tervet vegyünk például. Az
egyik a Don Carlos díszlete, hatalmas
sötét felületeivel és az ezekbe bele-
belecsillanó aranymotívumokkal. Schiller
drámája királyi udvarban, embertelenség
és elnyomás légkörében játszódik. Ennek
érzékeltetésére az arany és a fekete
rendkívül egyszerű, elsődleges
szimbólumok, úgyszólván közhelyek. Bi-
zonyára rafináltabb, áttételesebb, intel-
lektuálisabb módja is van az inkvizíciós
légkör érzékeltetésének - de egy ilyen
hosszú, ilyen bonyolult, költői monda-

telen jambusok fellazítása (tehát vala-mi
olyanféle kötött prozódia, mint például a
latin költészetben Phaedrus senariusaié).

Elméleti és gyakorlati verstanirodal-
munk az utóbbi években örvendetesen
bővül. Hasznosan is hat kölcsönösen
egymásra a tudatosított prozódia és a
tudatosított szövegmondás. Ebben a gaz-
dagodó szakirodalomban fontos ered-
mények dokumentuma és tananyaga Gáti
József könyve, amelynek az első ki-adás
gyors elkelése után örömmel kell
üdvözölnünk újramegjelenését.

HEGEDÜS GÉZA

SZÉKELY ANDRÁS

Köpeczi Bócz István kiállítása
és a színházi képzőművészet



tokkal átszőtt darabnál lehet-e még egy
feladattal megterhelni a nézőt? Fárasz-
tóbbá vált volna az előadás bonyolultabb
színpadkép esetében. Németh László A két
Bólyaija azonban lényegesen egyszerűbb,
lassabban hömpölygő, a problémákat
követhetően magyarázó mű. A színpadkép
zsúfolt, ódivatú szoba, tele a múlt századi
erdélyi élet rekvizitumaival. A látvány
színeinek és formáinak hangulata
Munkácsy drámainak szánt enteriőrjeit -
például a Siralom-házat idézik, és ez a
párhuzam teljesen indokolt is.

Köpeczi Bócz István festői-grafikusi
stílusa a katalógus tanúsága szerint húsz
éve alig változott. Technikai-mesterség-
beli tudása a rutinosságig biztos, díszlet-
és jelmezvázlatai mindig könnyedek, de-
rűsek, karakterességük néha a karikatúra
határát érinti. Csoportokba rendezett jel-
meztervei megmozgatják, irányítják a
kivitelezők fantáziáját, valóságos élet-
képek, amelyek mögött nemcsak festői,
hanem jól megalapozott művelődéstör-
téneti tudás is áll. A színházi munka
szenvedélyes és szinte kivételes szerete-
tére vall az a gondosság, amellyel az
egyébként elhanyagolt maszktervezés felé
fordul.

A rendszeres díszlet-, jelmez- és
maszktervezés mellett K. Bócz sok il-
lusztrációt és színházi plakátot készít, de
ezeknél a játszi könnyedségből gyakran
súlytalanság lesz. Nincs igazán fel-hívó
jellege plakátjainak, nem állítják meg úgy
az embert, mint például Konecsni György
nevezetes Ödipusz-arcéle. Szellemesek,
kulturáltak, bizonyára nagyobb
reklámhatásuk van, mint a hagyományos
színlapoknak, néhány ki-tűnően sikerült is
akad köztük (mint a Csókolj meg, Katám
„megzenésített Shakespeare-je"), de
mégsem tartoznak a magyar
plakátművészet élvonalába. Két Brecht
darab - a Kurázsi mama és a Puntilla -
plakátját összevetve világossá válik, hogy
a könnyedén felvetett színes formák és
grafikai megoldások kellemesen hatnak
egy vígjáték hirdetésén, ám erőtlenek a
tragédia esetében.

A kiállításon látható volt néhány úti
emlékeket rögzítő gouache-kép, és való-
színűleg ezekben rejlik némelyik plakát
sikerületlenségének a magyarázata. K.
Bócz impresszionisztikus eszközöket
használ - mestereitől, Bernáthtól, Sző-
nyitől tökéletesen elsajátította ezeket a
megoldásokat -, de valójában mégsem
benyomásait vetíti vászonra vagy papír-ra.
Az évtizedes színházi munka során vérévé
vált, hogy egy irodalmi műhöz vizuális
környezetet kell teremtenie. Láthattunk
néhány vázlatot Amalfiról - nos, semmi
különbség nincs a látott olasz fürdőhely és
a kitalált egzotikus sziget, Szerb Antal
Exének díszletterve között. Az Erdélyben
festett képek sem annyi-

ra a valódi látvány rögzítései, hanem
képszerű megformálásai egy kissé roman-
tikus ízű Erdély-fogalomnak. Nem szá-
nom bántónak a szót: Köpeczi Bócz
„autonóm" festményei illusztrációk. A
természet is díszletté vált. Mint ahogy
nem lehet megállapítani, hogy a Vatikán
utcáin sétáló bíborosok igazi papok-e
vagy jelmeztervek egy Hochhuth-
előadáshoz? A képzőművész és az ipar-
művész - úgy is mondhatnánk: a mes-
terember - elválaszthatatlanul összefo-
nódott Köpeczi Bócz tevékenységében;
és ennek az a hátránya, hogy a két tevé-
kenység nem tud egymásból erőt merí-
teni, nem tud megújulni.

És az lehet a következménye, hogy K.
Bócz színpadművészete - megőrizve
rendkívül kulturált, magas színvonalát -
nehezen tud továbblépni. Színházkul-
túránk lényegesen megváltozott húsz év
alatt - tulajdonképpen most ért el arra a
szintre, amelyet K. Bócz már 1950-ben
képviselt. Most szinkronban vannak.
Hogy mi lesz tíz év múlva, az éppúgy
múlik a színházon, mint Köpeczi Bócz
Istvánon.

A ROMÁN SZÍNHÁZI ÉLETRŐL

Florin Tornea írt tanulmányt Az évad né-

hány kérdésének tisztázása címmel. Egyik

fontos problémának azt tartja, hogy nem

jutottak még el mindenütt egy valóban

egyértelműen tisztázott, világosan körvo-

nalazott repertoár kialakításához. A világ

drámairodalmának nagy klasszikusai Szo-

phoklésztől Shakespeare-ig szinte minden

színházban megtalálhatók, a kortárakkal

viszont a legtöbb színház mostohán bánik, és

ha be is mutatnak egy-egy jelentős modern

művet - mint pl. Albee Nem félünk a

farkastól-ját - többnyire megkésve. A

továbbiakban a hazai drámairodalom

helyzetével foglalkozik a cikk. Utal arra,

hogy a politikai színház a román dráma-

irodalom régóta meglevő haladó hagyo-

mánya, és megjegyzi, hogy ilyen vonatko-

zásban az elmúlt évad nem mondható túl-

zottan eredményesnek. Külön kiemeli Camil

Petrescu Danton című drámájának

színrevitelét.

Teatrul, 1969. 9. sz.

MÁRCIUSI SZÁMUNK
TARTALMÁBÓL

Hermann István:

Áram és érintésvédelem

Hubay Miklós:

Napló drámákról

Ungvári Tamás:

Megjegyzések a VII. Hadriánról

Bratmann Mihály:

A sikeres és a hatásos VII. Hadrian

D. Fehér Zsuzsa:

A VII. Hadrian díszlete és jelmezei

Szeredás András:

Stuart '69

Márton Vera:

Játékok az Életrajzzal

Koltai Tamás:

Ez itt mind boldog

Székely András:

Darabok és színpadképek

Gábor István:

Színész a szerepéről

Majoros József:
Vonó Ignác, özv. Mákné és a Tanácsos úr...

Saád Katalin:

„Nekünk ködembereknek" ...

Molnár Gál Péter:

Egy ember a színpadon

Földes Anna:

Jegyzetek két felvonás közt

Békés András:

Rögtönzés és játék a Főiskolán K.

Pausztovszkij:

Bulgakov és a színház

Köröspataki Kiss Sándor:

Két éjszaka az ezeregyből

Eörsi István:

Bírálat helyett

J. C. Trewin:

Színházi élet Budapesten
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