
séges kedvvel mélyed el a társadalmi
véglények, tisztségviselő gerinchúrosok,
nyálasszájú törtetők, mosolyogva és báj-
kolódva túlbuzgók, zsargont beszélő tar-
tüffök művészi elemzésében, életre sza-
tirizálásában. Színészi pályájának érdek-
lődési köre most ezek felé a figurák felé
fordult, és gazdag lelőhelyére akad a
mosolytalan komorságú, élet- és ember-
utáló vállalatvezetők vagy kedélyesen
humorizálgató félrevezetők között min-
dennapjainkban.

Annak a színésznek, aki alkotóereje
teljében egy társadalmi fauna föltérké-
pezésében ennyi művészi nagyszerűséget
képes megmutatni, aki egy csésze kávé
kiivásába képes belesűríteni-beleszatirizálni
egy típus legbonyolultabb és eleven
vonásait: másféle elbírálás jár, mint
azoknak az unott rutiniéknak, akik bá-
gyadtan és önelégülten ismételgetik rossz
sablonjaikat. Elsősorban persze a kritikának
kell jeleznie, hogy itt komoly társadalmi
tanulmányok mutatkoznak a színész
munkájában; az irodalomkritikához
hasonlóan regisztrálni kellene a színész
művészi-társadalmi érdeklődésének for-
dulását, elmélyedését. Másodsorban a
színházvezetőknek kellene élénkebben fi-
gyelniük egy-egy ilyen ihletett alkotói
szakasz láttán - amit törvényszerűen kö-
vetnek majd a szürkébb időszakok, a
gyötrelmes keresés periódusai -, hogy olyan
szerepet keressenek a művész számára,
amelyben az leggazdagabban bont-hatja ki
képességeit és kamatoztathatja stúdiumait.
Harmadsorban pedig a szín-padi szerzőknek
kellene élénkebb figyelmet tanúsítaniuk az
iránt, hogy egy-egy ilyen színész számára
szerepet írjanak.

Mert aki egy csésze kávé kiivásába egy
világot tud belesűríteni, az a színészi
alkotóerő arkhimédészi szakaszába jutott,
és azt ígéri játéka, hogy adjatok egy ká-
véscsészét nekem, és én az egész világot
kifordítom!

Köpeczi Bócz ra jza
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és maszkok

GÁBOR ISTVÁN

Kesergő művész

a leningrádi szállodában
Egy este Latabár Kálmánnal

A rendező, akinek a koncertműsor
színpadra állítása volt a tiszte, idegesen
járkált fel-alá a színfalak között. Ami nem
is volt kis teljesítmény, mert ezeknek a
színfalaknak a távolsága egymástól a
leningrádi új hangversenyteremben
megszámlálhatatlanul sok méter, lévén,
hogy befogadóképessége is megközelíti a
négyezer személyt. Ebben az óriási pa-
lotában játszott több estén át a Fővárosi
Operettszínház társulata I968 áprilisának
második felében, és a leningrádi turné
különleges esztrádműsorral fejeződött be.

De lássuk csak, miért is volt ideges a
fiatal rendező, Mikolay László?

- Mert keskeny és rövid az ágy, amire
Latyinak kell feküdnie. Honnan szerezzek
másikat?

Kissé kívülről néztem a pályát ahhoz,
hogy teljesen átérezzem ennek az
aggodalomnak a súlyát. Sőt, most már
bevallhatom, hogy inkább véltem ezt
valamiféle művészi bogarasságnak, talán
még nagyzolásnak is, semmint komoly
kifogásnak a színpadi rekvizitum méretei
ellen.

Másnap este megértettem. De volt
közben még egy nap, amelynek estéje
kellemes fogadással telt el.

Ültünk az autóbuszban, és a Nyevszkij
Proszpekt felé mentünk; a híres út közepe
táján volt a művészszövetség leningrádi
tagozatának székháza, itt zajlott le a
fogadás. Elindultunk, és valaki meg-szólalt
az autóbuszban:
 Szegény Sárdy Jani nem jöhetett.

Betegen fekszik a szállodában, és rázza a
hideg.

Ezt az utolsó félmondatot hallotta meg
Latabár, és felkiáltott, miközben vastag
gyapjú kötött pulóverét kezdte lehúzni
magáról:
 Állítsátok meg az autóbuszt, felviszem

Janinak a pulóveremet, biztos nem hozott
meleg holmit magával. Ebben nem fog
fázni.

Nagy nehezen tudták csak erről lebe-
szélni, lévén, hogy Sárdy hideglelése nem a
meleg holmin múlott, és különben is,
gondoskodásban amúgy sem volt hiánya.
Így hát Latabár megnyugodott, és rendben
megérkeztünk a fogadásra.

Másnap este volt a koncertműsor be-
mutatója. Latyi a Szeneslegény című is-mert
számmal szerepelt. Aki talán még-sem
ismerné, annak számára - már csak a
továbbiak miatt is - elmondom: a jelenet a
szokásos helyzetkomikumon és
félreértéseken alapul. Egy színésznő a
szerepét tanulja, és a közben belépő sze-
nesember az áradó, lelkes szöveget való-
ságnak hiszi; úgy cselekszik, mintha min-
den szerelmes, hívogató mondat őfeléje
szállna. A kérlelésre hajlandó levetkőzni, és
az ágyba is bebújni, a fiatal lányt is
bátorítóan szólítva magához. Latyit kell
elképzelni ebben a groteszk helyzetben, és
nem nehéz megérezni a jelenet sajátos,
gunyoros, clownszerű humorát.

Most már egyszerűbb volt megértenem
azt is, miért ragaszkodott Latabár annyira
konok kitartással az ágy megfelelő
méreteihez. Mint halálakor a nekro-
lógokban joggal írták meg róla: ez a
roppant könnyednek és könnyűnek tűnő
humor attól volt ilyen könnyű, ilyen egy-
szerű, hogy vér és verejték, munka és
fáradság előzte meg létrejöttét. És ebben a
jelenetben még valóságos mérnöki
számítás is kellett ahhoz, hogy az áram-kör
színpad' és közönség között állandóan és
újból bezáruljon. Ha például a
szükségesnél hosszabb vagy rövidebb a
heverő, akkor Latyi játéka a vetkőzéssel -
miközben cúgos cipőjét magán felejti, és
hosszú lába a paplan alól természetesen
kikandikál - nem érvényesül igazán.

A jelenetet Benedek Árpád és felesége
tolmácsolták oly módon, hogy a színpad



bal sarkában a szerepét tanuló színésznő -
Kovács Ibi - szavait fordították oroszra, a
jobb sarokban pedig Latabárét. Igazán
nem a rutinos, gyors sodrású tol-
mácsoláson múlt, -hogy a fordított szö-
veg nem kelhetett versenyre a latabári
humor sebes iramával. Ezért óhatatlanul
mindig maradt kisebbfajta fáziskülönbség
cselekmény és narrátorszöveg között. Nem
mintha Latabár humora nem volna
internacionális; mégis, a megértéshez
több és gyorsabb információra volt szük-
ség, hogy a közönség Latabár mozdulatait
mindig megfelelő nevetésreakciókkal
kísérhesse.

Nem állíthatom, hogy a leningrádi
közönség nem nevetett, és hogy Latabár
nem kapott elegendő tapsot, kihívást.
Hajlamos voltam arra a véleményre, hogy
igazán kirobbanó sikere volt.

Nem így ő, akinek agya, művészi ta-
pasztalata a nevetést, a szövegbe is bele-
hasító tapsot valósággal egy komputer
pontosságával érzékelte és értékelte. Nem
tudom, mi lehet a siker nemzetközi
mértékegysége, de azt hiszem, Latabár
ezt a mértéket is pontosan ismerte, és

Leningrádban is képes volt átszámítani
magyar sikeregységekre.

Késő este, amikor az egyik szállodai
szobában kis vodkázásra összegyűltünk,
rosszkedvű és morcos volt. És vigasztalha-
tatlan, amit csak súlyosbított minden
őszinte gratuláció. Minél többen bizony-
gatták a szobában, hogy kitűnő és feno-
menális, és hogy rendkívüli volt - és
tényleg az volt! - annál bosszúsabb lett.

Végül aztán nyugodtan és udvariasan
ugyan, de hangjában apró, ideges vibrá-
lásokkal halkan megszólalt:

- Gyerekek, nem vagyok már kezdő. Ne
vigasztaljatok, és ne is gratuláljatok
nekem. Én azt jobban tudom - és most,
ebben a pillanatban föllángolt benne a
művész igazi öntudata -, hogy mikor van
siker, és mikor nincs. Most nem volt, és
kész! Hagyjuk, beszéljünk másról!

Annyi határozottsággal mondta ezt,
hogy senki sem mert vitába szállni vele.
Leült az asztal sarkához, és fátyolos
szemmel maga elé meredt. Felderülni ak-
kor kezdett, amikor - nem emlékszem,
milyen apropóból - elmeséltem, hogy na-

LATABÁR KÁLMÁN MINT MENELAOSZ A
SZÉP HELÉNÁBAN

gyon szép kis játékautót vettem a Nyári
Bazárban fiamnak.

Valósággal izgalomba jött, és záporoz-
tak a kérdések: milyen az autó, mit tud,
hogyan működik, mennyibe került. Az-tán
benyúlt az irattárcájába - és elővette az
unokája fényképeit.

- Ez a lényeg, csak ennek van értelme -
mondta, de most már nem szomorúan és
nem is pesszimistán, csupán a meg-
fellebbezhetetlenül egyszerű tényt szö-
gezve le. Művészetről többet nem esett
szó, csak a családról. Ez jó téma volt:
megnyugodott, visszatért kedve is.

Olyannyira, hogy belefogott egy tör-
ténetbe.

Valamelyik távoli, forró égövi ország-
ban kitűnő színésznőpartnerével együtt
koprodukciós filmet forgatott. És Latyi
most azt mesélte el, hogyan keltek lábra a
megérkezéskor bőröndjeik. Eleinte tényleg
csak mesélte, ülve, szokatlanul szenvtelen,
monoton hangon.

Fél szemmel azonban a hatást leste; a
komputer, amely tapsot és nevetést mindig
pontosan tudott értékelni, eredményre
átszámítani, most is működni kezdett. És
amikor a képzeletbeli számítógép már
figyelmet jelezhetett, akkor ez a nagy
komédiás a porondra lépett. Nem is láttuk,
mikor állt fel mesélés közben, mikor lett
színpad az asztal sarka és nézőtér a szűkös
szállodai szoba. Csak annyi történt, hogy
a cselekmény élni kezdett. Most már a
napsütötte arcú, nem egészen megbízható
külhoni hordárok is Latabárral együtt a
szobába léptek, valósággal láttuk, ahogyan
Latyi az egyiknek jó nagyot a kezére
csapott, és valamilyen keverék nyelven
veszekedett vele, mondván, hogy ez a két
bőrönd az ő tulajdona, ne vigye vagy ne
lopja el sehová. Forró tájakon jártunk,
kiszikkadt a szánk a szomjúságtól, mint
Latyinak akkor a vonaton, átéltük vele a
viszontagságos út minden keservét és hu-
morát.

Nem nagyon későn és megnyugodva
pihenni tért; aznap ez a második szín-házi
este vitathatatlanul sikerrel zárult. Ehhez
gratulálni sem kellett, mert ezt ő is
pontosan tudta.

Márciusi számunkban a Sándor György

előadóestjéről készült fényképek mellől

kimaradt a fotóművész neve. A képeket Fejes

László készítette.




