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BOTH BÉLA

Az új Bánk-koncepció

1.

A Nemzeti Színház utoljára 1962-ben újitotta fel a Bánk bánt.
Ez az előadás nem sikerült. Ennek következtében Katona József
drámája közel nyolc évig nem szerepelt a színház műsorán. Egyre
nagyobb erővel jelentkezett az igény: létre kell hozni egy újabb,
korszerű Bánk bán-előadást. Sok probléma merült fel. Mikor
legyen a bemutató? Ki rendezze?
Kik játsszák a főszerepeket? De mindenekelőtt az: milyen legyen
az előadás? Hogyan lehetne elérni, hogy legnagyobb nemzeti
drámánk ne legyen a színpadi megvalósításban továbbra is
tiszteletre méltó, de unalmas kötelező olvasmány, amelynek
igazában nincs se közönsége, se sikere?

Az elmúlt évtizedekben többször is felvetődött a gondolat: át
kell írni a darabot. A dráma nem egy rendezője - köztük Hevesi
Sándor is - úgy találta: bizonyos változtatásokra okvetlenül
szükség volna ahhoz, hogy Katona zseniális koncepciója
megszabaduljon a kezdő drámaíró bizonytalanságából eredő
dramaturgiai gyengeségektől. Az ilyen jellegű tervek azonban
mindig erős ellenállásba ütköztek. Sok jel arra mutatott, hogy
hasonló terv most is hasonló ellenállást váltana ki. Mások el-
képzelése szerint a gyakori sikertelenség fő oka a dráma darabos,
nehezen mondható s még nehezebben érthető nyelve volt. Mikor
viszont a jelentősebb nyelvi változtatás realizálásán kezdtünk
gondolkozni: rájöttünk, hogy egy ilyen kísérlet a dráma egyik
leglényegesebb specifikumát tagadná meg; már nem
beszélhetnénk többé ugyanarról a darabról. El kellett te-hát
vetnünk ezt a gondolatot is.

Igy aztán az általános tervezgetések helyett előtérbe került a

konkrét elemzés. Hol és mi az, ami a Bánk bán előadásaiban a
legtöbb fennakadást vagy félreértést okozta; melyek azok a
motívumok, amelyek színésznek, rendezőnek és közönségnek
leginkább rejtélyt vagy akadályt jelentettek?

Emlékezetem szerint a legtöbb probléma az első és az ötödik
felvonással kapcsolatban merült fel.

Az első felvonásban Simon és Mikhál romantikus túlzásokkal
teli párbeszéde, a csodálatos szülés; de még inkább Bánk
hazaérkezése, a rejtekajtó, az a pillanat, amikor meglátja a Me-
linda kezét csókoló Ottót. Miért nem rohan rájuk? Mi ez a
bizonytalan és tehetetlen magatartás? S ez a gondosan mérlegelő,
de egyáltalán nem szimpatikus „itten Melindám - ottan a hazám"?

Az ötödik felvonásban: miért ez a drámaiatlan temetési tabló?
Ezek a szentimentális, „megértő" mondatok? Miért ez a Solom-
figura? Aki a Petur vérétől gőzölgő kardot olyan lel-kendezve
hozza, s pillanatokkal később már azt mondja: „Es-küszöm,
magyarról el nem hiszem!"?

És az emlékezetből előkerült kérdésekhez csatlakozik a többi
sok kérdés, amit felsorol a színész, aki már végigélte, végig-
szenvedte Bánk sorsát, amit felsorol a kritikus, aki végignézte az
előző előadást, s nem utolsósorban csatlakozik az a nem kevés
kérdés is, amit én magam teszek fel, frissen, mai kíváncsisággal,
mintegy mazochista módon egymásra halmozva mindazt, ami
kétséget támaszt bennem és feleletet követel.

2.

Kiderült, hogy a darabbal való elmélyültebb foglalkozás során
mindenekelőtt azt kell tisztázni: milyen ember ez a Bánk bán? Két
véglet állt előttünk. Egyik a romantikus, nagy erejű, nagy indulatú
hős, aki fogadkozik, fenyeget, átkozódik, kardot

ránt stb., a másik a Hamlet-típus, aki - bár ismeri az igazságot -
újra és újra okot talál a leszámolás elodázására. Az egyik véglet
megvalósítói eddig éppúgy csődöt mondtak, mint a másikéi. Azok
a Bánkok, akik azt hangsúlyozták, hogy náluk „mindenkor
nagyobb indulat dühösödik belülről" - rendszerint versengeni
kezdtek Peturjaikkal, s így egy előadás két Peturja mellett
egyetlen Bánk sem lépett színre. Azok a Bánkok viszont, akik
túlzottan hamletivé akartak lenni: adósok maradtak a magyar
Bánk speciális temperamentumával.

A darab szövegének tüzetes és előítéletmentes tanulmányozása
útján kellett rájönnünk arra a felismerésre, hogy Bánk esetében
nem szabad (helyesebben: az ő esetében sem szabad) kész
sémákhoz ragaszkodnunk. Sokszor, nagyon sokszor fordult elő a
múltban, hogy a színészi siker vágya meghamisította Bánk
alakját. A Bánkot játszó színész „megirigyelte" a Peturok sikerét,
s maga is ugyanazokat az eszközöket próbálta alkalmazni, mint
amiket a „hatásos" Petur-szerep alakítója. A második felvonás
nagy összecsapásában a Petur által elmondott érvekre azonos
intenzitású és hatású replikák látszottak alkalmasnak arra, hogy a
néző szemében Bánk alakja Petur fölébe kerekedjék. Abban a
„koncertben", ami a nemzet szabadsága, függetlensége és
méltósága érdekében lejátszódik Petur és Bánk között, a
címszereplő rendszerint nem tudott lemondani a fölény
hangsúlyozásáról, erre pedig az érvek, amiket az író
rendelkezésre bocsát, bizony nem adtak lehetőséget. Nekünk tehát
el kellett jutnunk a felismerésig: Bánk nem olyan, amilyennek
buzgó lelkesedésből látni szeretnénk (illetve látni szerették
volna); reálisabb és kétkedőbb, felelősségtudóbb és "dia-
lektikusabb", mint a köztudatba bekerült vagy inkább beerősza-
kolt Bánk. Színész legyen a talpán, aki ezt a hatásosság tekinte-
tében differenciáltabb szerepet teljes felelősséggel vállalni tudja
és meri.

Katona József Bánkja „magán kívül sok ideig tipeg-topog" is
(rendszerint kifogásolták a szerep alakítói, mint férfiatlan
magatartást); „el is fásral" (IV. felv.), „meghajtván magát, el is
indul" (u. o.) - a királyné parancsára.

A jellem tisztázása - amire itt csak nagyon elnagyoltan utaltunk
- segített hozzá a mondanivaló tisztázásához. Bánk első
felvonásbeli megjelenésével kapcsolatban szokott elhangzani a
kérdés: hát ő nem volt tisztában az ország állapotával? Nem látta,
nem tudta: mi történik a királyi udvarban? Számára meglepőek a
Petur által elmondottak? A mi feleletünk: Bánk látja az ország
állapotát, sok mindenben egyet is ért Peturral. Ami őt elválasztja
Peturtól, s fölébe is helyezi, az a felelősségtudat, a realitás iránti
érzék és főképpen az a kompenzálás, amit éppen a személyes
sérelem vált ki mindenkiből, akiben közéleti lelkiismeret is van.
A harmadik felvonásbeli „épülj Jel, izmosodj meg, gondolat" nem
azonos Peturék tervével, noha nagyon is hasonló ahhoz. Bánk
számon akarja kérni a királynén törvénytelen és erkölcstelen
tetteit, anélkül, hogy élére akarna állni egy polgárháborút
kirobbantó s az ország békéjét veszélyeztető összeesküvésnek.
Hisz a központi hatalomban (Endre, a király), s ugyanakkor
kénytelen leszámolni azzal, aki visszaélt a központi hatalomhoz
fűződő kapcsolatával (Gertrudis). Kinek ne jelentene gondot ez a
kettős elkötelezettség? Elkötelezettség a király, a központi
hatalom iránt és ugyanakkor a nép, a nemzet, a saját nemzetsége
jóhíre iránt is? Hogyan lehet eleget tenni e két, egyaránt intenzív
elkötelezettségnek? Élő ember helyett monstrumot igényel az, aki
itt könnyű döntést, tétovázás nélküli döntést kíván. Bánk
tétovázása, ellentmondást nem tűrő fellépése és megjuhászodásra
való hajlása: együtt te-



szi ki jellemét. Aki mást játszott, s aki mást kíván játszani: ro-
mantikus olajnyomatot igényel, reális, megrázó emberi ábrázolás
helyett.

Bánk jellemfejlődésének alakulása akkor lett számunkra
meggyőzően reális, érthető és rokonszenves, amikor lépésről
lépésre megpróbáltuk beleélni magunkat mindazokba a szi-
tuációkba, amelyeken Bánk keresztülmegy. Temperamentuma,
hazaszeretete, kivételes közjogi hatalmával és megbízatásával
együtt járó felelősségtudata, puritán becsületessége mellett Me-
linda iránt érzett rendkívüli szerelme az a vezérmotívum, amit
szavai és tettei megítélésénél egyetlen helyzetben sem szabad
figyelmen kívül hagyni. Összeomlása sem akkor következik be,
amikor Gertrudist megöli, nem is akkor, amikor megtudja, hogy
Petur alattomos gyilkosnak mondta őt, hanem akkor - csak akkor
- amikor Melinda holttestét meglátja.

3.

A Bánk bánt szokás talányos darabnak mondani. Minden-
esetre egy sereg olyan kérdés vetődik fel a mindenkori szín-
padra állító számára, amikre - így vagy úgy - válaszolni kell.
Néhány ezekből:

Elő-versengés. Mi elhagytuk. Úgy gondoltuk: nem mond el
lényegesen többet az Ottó-Melinda-Gertrudis-Biberach szi-
tuációból, mint amennyit a későbbi, első felvonásbeli jelene-
tekből amúgy is megtudunk. S bár az az egy mondat: „Te hol--
nap utazol" - hiányzik Biberach következő szavainak megér-

téséhez: „Elutazásod végpillanatán ..." - mégis, ezt a veszteséget
nem éreztük akkorának, mint azt a nyereséget, amit a Prológus
elhagyása játékidőben, díszletfelhasználási gazdaságosságban
jelent. Elsősorban azonban azért döntöttünk a jelenet kihagyása
mellett, mert így a közönség előbb találkozik Bánkkal, mint
Ottóval és Biberachhal, s szinte a néző is csak Bánkkal együtt
lesz ismerője lépésről lépésre az udvari ármánynak.

A rejtekajtó. Elhagyhatatlan. A legtöbb színpadravitel azonban
ezt az ajtót a szín mélyén helyezte el. Ebből aztán létrejött az a
komikus helyzet, hogy a Bánk által - inkognitóban és meditálva -
elmondott szavakat a tőle távolabb levő közönség hallja, Bánkot

látja, ugyanakkor, mikor a Bánk és a közönség között levő
szereplők se nem hallhatják, se nem láthatják őt. Mi ezt a
rejtekjárást (nem is ajtót) előrehoztuk, a színpad egyik oldalára,
s ez - úgy véljük - jó megoldási lebetőséget ad az első felvonás
rettegett pontjához is, ahhoz, amikor Ottó Melinda kezét
megcsókolja, ezt Bánk meglátja és „Oh véghetetlen szent
könyörületesség!" szövege után újra kiszédeleg a rejtek-járáson.

Ottó kézcsókja. Látnunk kell. Bánknak is látnia kell, még-
hozzá úgy, hogy eközben mi is lássuk őt: Bánkot is. Az előbb
idézett szöveget is el kell mondani a kézcsók alatt. De miért tűri
Melinda? Feleletünk: mert Melinda együgyű és ártatlan. Sajnálja
is az őt ügyesen, mesterkedően, sajnálatkeltően ostromló Ottót.
És ha ösztönös taszítást érez is vele szemben, éppen
ártatlanságából, együgyűségéből következik, hogy a rang-
tisztelet meg a sajnálat megakadályozza, hogy határozottan vé-

get vessen a kézcsóknak. Ottó aljasságát Melinda teljesen csak
akkor ismeri fel, amikor az letérdel előtte. Ez pedig csak később
történik meg, akkor, amikor Bánk már nincs jelen.

„Kikergettetni kész lehetnék / Országaimból." Gertrudis e
szövege fölött nem kevés értetlen és gúnyolódó megjegyzés
hangzott már el. Szenvedő igealak ez a „kikergettetni" vagy
műveltető? Mi a műveltető formát fogadtuk el, s az egyértel-
műség érdekében így változtattunk a mondaton: „Kikergettet-

ni kész lennélek / Országaimból." Úgy hiszem: az indokolás
kézenfekvő.

Bánk felvonászáró monológja. Sok gondot okozott sok fel-
újítás alkalmával. Olyan feldúltságot és elszántságot véltek be-
lőle kihallani színészek és rendezők egyaránt, amihez képest
Bánk második felvonásbeli fellépése visszaesést, törést jelent.
Holott igazában itt a magát „rendbe szedő" Bánk saját indulatain
uralkodva fogalmazza meg programját: I. megmenteni az
országot a felkeléstől és 2. tisztára mosni saját becsületét. A
monológ helyes és igaz előadásának éppen ez a nyitja: az in-
dulatok hullámai között vergődő Bánk magára kényszeríti a
helyes cselekvéshez szükséges önfegyelmet.

A békétlenek közt. A Bánk-Petur összecsapásról már esett szó.
Petur gyújtó erejű érveire a Bánkot játszó színészek általában
kevesellték és gyengének tartották saját érveiket. De győzniük
kellett, s ennek érdekében nagyobb harsányságot, hangosabb
előadásmódot „vetettek be" replikáik hatásosságának növelésére.
Ebből aztán többnyire az ellenkező eredmény született meg:
Bánk szövegei kezdtek kongani. A probléma megoldását abban
látom, hogy Bánknak nem kell mindenáron visszautasítania
Petur érveit. Hiszen a legtöbbjével egyetért ő is. Mint ahogy
Gertrudis megítélésében sincs alapvetően más véleményen. Neki

nem cáfolnia kell Peturt. Neki a következményekre, a
lehetőségekre, a múlt példákra kell hivatkoznia, csupa olyan

motívumra, ami igaz és meggyőző. S ezt is teszi. Ő is elmondja -

Petur és az összeesküvők előtt, nyíltan: „mivel hogy ez /
Asszonynak a hatalma büntetetlen 7 teszi azt, mit a közönséges
zsivány / Talán fizetne életével is?"

Ő - mármint Bánk - éppen azzal kerekedhet Petur fölé, hogy
félre tudja tenni személyes sérelmét és gyötrelmét, bár ez nem
kis erőfeszítésébe kerül. („Úgyis felelned kell még egyre - egyre,
/ Mely őrülésre hoz, de félre azt / Most egyszer." És azzal, hogy az
egész magyarság érdekeinek reálisabban gondolkodó
képviselőjeként kérdőjelezi meg a Petur-féle kilátástalan tervet.
Így nem látok ellentmondást az első felvonás zárómonológja és a
második felvonás Bánkjának fellépése közt, s ott sem, hogy a
Biberach megjöttével fellobbanó, addig lefojtott kétség és
indulat felrobbantja az odáig nagy önuralommal létrehozott
nyugalmi helyzetet.

Bánk a királynénál. A mindenkor legdrámaibbnak tartott IV.
felvonásban két ponton szokás megütődni. Egyik: miért megy ki
a királyné, mikor Bánk ezt mondja: „Való, hogy én házas vagyok
/ De hitvesem nincsen." A másik vitára okot adó pont, amikor

Gertrudis ezt mondja: „Távozzatok!" - miért akar elmenni Bánk e

szavakkal: „Jobbágyaid vagyunk."
Számomra sem az egyik, sem a másik hely nem jelentett kü-

lönleges problémát. Az elsőről már Arany János is bőven ír
Bánk-tanulmányában. Gertrudis nyilvánvalóan valami konkrét
gesztussal, az előbb általa elvezettetett Melinda behozásával s
Bánknak való visszaadásával gondolja, hogy „észre tudja té-
ríteni" a rendkívüli idegállapotban levő Bánkot. Abban az „egy
ideig" tartó nézésben folyik le a mérlegelés: mi volna a legcél-
ravezetőbb megoldás, s amikor Gertrudis elsiet, már döntött,
Melinda visszaadását véli a leginkább célravezetőnek.

A másik hely - Bánk távozási szándéka - híven fejezi ki azt a
kettősséget, ami Bánkot oly erősen jellemzi. Mert Bánk éppen
annyira akarja a királynő felelősségrevonását, mint amennyire
retteg is ettől a felelősségrevonástól vagy inkább önmagától.
Gondoljuk csak meg, még a későbbiekben is, ami-kor pedig már
átszakadtak a zsilipek, s amikor a Peturok s a Tiborcok panaszát
is kimondja, még ekkor is számot ad erről
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a kettősségről. ,,Avagy azt / Hiszed, hogy nem maradtam volna itt
,' Parancsolásod nélkül? meglehet - j Talán nem maradtam volna
mégis itt!" Bánk ki akar térni a feladat elől, noha érzi és tudja, ez
elől a feladat elől többé nem térhet ki.

Az ötödik felvonás. Nem egyszer merült fel a gondolat: ezt az
egész felvonást el kellene hagyni. Úgy vélték jó néhányszor, hogy
a negyedik felvonás feszült jelenetei és a királyné meg-gyilkolása
után minden hátralevő szöveg már csak esést jelenthet, terheli a
darabot, melodramatikus; hiszen a főhős maga is összeomlott már.

Részben már érintettem ezt a kérdést Bánk jellemének tár-
gyalásakor. (Összeomlása csak Melinda halálának megtudtával
következik be.) De ezen túl is: nézetem szerint az ötödik felvonás
beállításakor az eddigi rendezéseknek általában nem sikerült a
történések tényleges atmoszféráját megteremteniük. Nem
ünnepélyes temetésről van itt szó, hanem meglebetősen sebtiben
összehozott tetemrehívásról. Hiszen még azt sem tudják: ki a
gyilkos; éppen ebben a kérdésben folyik - elég szervezetlenül - a
nyomozás. Még minden bizonytalan. Nagyon jellemző Solom
tévedése. Ő Peturt hitte gyilkosnak. Nem is tudja, hogyan hozza
helyre tévedését. A Gertrudis asztalán talált levél felolvasása itt, a
nyomozás során: nagy hatású dokumentum. (Ha -- mint sok előző
előadáson tették - már a negyedik felvonásban felolvassák:
érdektelen információ.) A király kritikus helyzetben van. Két évi
háborúskodás után, győztesként megérkezik, s itthon zendülés,
véres felkelés fogadja; felesége holtan: nem tudni, ki a gyilkos;
nem tudni, ki van vele, ki ellene; Pontio di Cruce levele arról
tanúskodik, hogy a déli részeken is forrásban van minden. A trón,
az ország uralma is inogni látszik. A legfőbb megbízott, a nádor,
Bánk bán - egyáltalán nem összetörve - iszonyú vádakkal illeti a
halott királynét. Es senki nem hajlandó megvívni vele. Ez a
helyzet s e helyzet felismerése adja meg ennek a felvonásnak az
atmoszféráját. Ebből a tragikusan bizonytalan helyzetből kell
kilábolni, büntetni és népszerűnek maradni: ez a király gondja. A
Bánké meg: hogy Melindával számára minden elveszett. S az
egész nép számára: az induláskor már meghiúsult felkelés, a
szörnyű megtorlás, a kétséges, bizonytalan jövő.

Úgy hiszem, a jelenlegi színpadra állítás az ötödik felvonás
helyes elemzésével és légkörének sikeres, reális megteremtésével
is hű Katona szelleméhez.

4.

Az alapvető kérdések tisztázása után került sor a végleges
szöveg rögzítésére. Sok olyan részt állítottunk vissza a darabba,
amit a régebbi előadások elhagytak. Különösen örülök annak a kis
monológnak, amely a negyedik felvonásban hangzik el Bánk
szájából az asszonyi erkölcs törékenységéről. Bíztunk benne s azt
hiszem nem alaptalanul, hogy a viszonylag sok monológszerű
szöveg nem megy a feszültség rovására, és ugyanakkor segíti a
színészt Bánk jellemének igazabb és mélyebb fel-tárásában.
Megtartva a darab öt felvonásra tagolását, két részben játsszuk, az
elsőben három, a másodikban két felvonás kerül színre. Így csak
egy nagyobb szünet van az előadás folyamán, s ez a beosztás is
nagyon szerencsésnek bizonyult. Persze ahhoz, hogy ezt meg
lehessen valósítani, olyan díszletmegoldásra volt szükség, amely
lehetőséget ad a rendkívül gyors változásokra. A mi
díszletmegoldásunk sem a zsinórpadlás technikáját, sem a
forgószínpadét, sem a kocsikét nem veszi igény-be, egységes,
viszonylag alacsony, rusztikus hasábokból áll össze valamennyi
színpadkép. Ez egyöntetű dekorációt ad a

darabhoz, de egyúttal minden felvonásnak speciális, egyéni já-
tékteret is nyújt. Ajtók, ablakok nincsenek. Ez nemcsak amiatt van
így, hogy kerüljük a naturalizmust, hanem azért is, hogy Izidóra
harmadik felvonásbeli ajtóbetörése, Ottó negyedik fel-vonásbeli
ajtóbecsapása s főképpen Bánk rejtekajtón át való közlekedése az
első felvonásban ne ütközhessen kisszerű, figyelemelvonó
motívumokba.

A darab kísérőzenéjének drámai funkciót szántunk. Az első
felvonás tánczenéje domináló eszköz a királyi udvar mulatozá-
sának érzékeltetésére. A negyedik és ötödik felvonás között a zene
akusztikailag akarja szuggerálni azt az eseménysorozatot, ami a
közben eltelő nagyon rövid idő alatt végbemegy.

A Bánk bán jelenlegi előadása elég hosszú hallgatás után szü-
letett meg. A hallgatás egyik oka az volt, hogy az előző fel-
újítások sokszor hagytak maguk után kétségeket a rivaldán innen
és túl is. Növekedett a félelem a Bánk bántól, persze ezzel együtt
az igény és a felelősségtudat is. A mostani felújítást jó néhány
önmardosó megnyilatkozás előzte meg: a szándék: előbbre lépni! -
s a kétség: sikerül-e? - nemcsak animált, egy-úttal bénítóan is
hatott. Mikor aztán nagy igyekezettel hozzáláttunk az új előadás
felépítéséhez, az első impresszió rend-kívül biztató volt: a darab
minden szereplője, az előadás minden közreműködője ritkán látott
lelkesedéssel támogatta e koncepció realizálását. Bízom benne,
hogy az igyekezet s az el-mélyült felkészülés révén a Nemzeti
Színház Bánk bán-előadása hozzájárul Katona József
remekművének méltó és meg-érdemelt közönségsikeréhez is.



KOLTAI TAMÁS

Mesterségünk címere

Azt is írhattam volna: a szaktudás becsülete. Mert erről van
szó: a szakmai tudásról, a mesterségbeli felkészültségről, a tech-
nikai alapról, amely nélkül művészi alkotómunka nem lehetséges -
a színházban sem.

Feltűnően keveset beszélünk erről mostanában. Talán azért,
mert adottnak, alapfeltételnek tekintjük. Az is, valóban. A gya-
korlat viszont azt mutatja, hogy nem állunk olyan jól e tekin-
tetben, mint hinnénk. Sokszor esztétikai vitát kezdünk akkor is,
amikor legfeljebb mesterségbeli hiányosságokat állapíthatnánk
meg. Beszélni kell a szakmai tudásról, mert vannak, akik nem
sokra becsülik és a tehetség mítoszát szegezik vele szembe. Hol-
ott: a tehetség érzék, vele született képesség - tudjuk, hogy ez
milyen sokat jelent -, de csak a technika, a mesterség fortélyai-
nak, szabályainak, törvényeinek ismerete fejleszthető alkotó-
művészetté. A tehetség: szubjektív lehetőség. A mesterség: gya-
korlat. A kettő csak együtt ér valamit.

Legutóbb irodalmi hetilapunk szentelt cikksorozatot a mes-
terség becsületének. A SZÍNHÁZ-ban két olvasói levél a drá-
maírás mesterségbeli részének fontosságára hívta fel a figyelmet.
De a színházban a drámaíró csak egyike a társalkotóknak, és ezért
a mesterség kérdése sokkal bonyolultabban jelentkezik.

A színházi előadás olyan egységes műalkotás, amelynek számos
létrehozója van - nincs viszont olyan szabályrendszere, amelyhez
hozzámérve mechanikus egyszerűséggel megállapít-hatnánk
"szakmai" hiányosságait. Egy családregénynek vagy novellának
megvannak a maga műfaji (terjedelmi, szerkezeti stb.)
követelményei, a szonett kötött formára, sormennyiségre és
rímképletre épül, s még egy szabadvers is viszonylag sokat elárul
szerzőjének verselő készségéről, ha a benne levő érzel-mi-
intellektuális élményanyag, a képalkotó és nyelvi teremtőerő
nyomát keressük. Zenei, szobrászati és más képzőművészeti al-
kotások hozzámérhetők a maguk műfajon belüli értékrendjéhez.
Természetesen a műalkotások minőségét végső soron nem az
effajta méricskélés dönti el. De nem érdektelen arra utalni, hogy a
felsorolt esetekben a mesterségbeli felkészületlenség aránylag
könnyen tetten érhető (még akkor is, ha mondjuk egy nonfiguratív
festmény csak a hozzáértő keveseket győzheti meg alkotójának
rajztudásáról).

Műfaj i normák nélkül

Más a helyzet a színházművészetben. Itt nincsenek műfaji
normák. Némi túlzással a 20. század egész színházművészete nem
más, mint az addig kialakult normák felrúgása. Már a dráma sem
„biztos pont". Nemcsak azért, mert napjainkban színházi előadás
dráma nélkül is lehetséges - ahogy ezt, bánatunkra vagy
örömünkre, számos világszínházi példa bizonyítja -, hanem azért
is, mert ma egyre kevésbé beszélhetünk hagyományos értelemben
vett drámáról, legfeljebb drámai szövegről. (Hacsak nem akarunk
minden kialakult „szabályt", amelyet a világirodalom kétezer éves
történetében egy dráma alapvető kritériumának hittünk egy
csapásra semmisnek nyilvánítani.) Ha az olvasó folyóiratunk
végére lapoz, és elolvassa Peter Handke két „drámai szövegét",
amelyek közül az egyikben a kimondott szó kimondhatatlanná
válik, míg a másikban szavak híján ráadásul a cselekvés is csak
hozzávetőlegesen van körülírva, magyarázat nélkül is megérti,
hogy mire gondolok.

A „színház-műfaj" az utóbbi néhány évtizedben forradalmi
változáson ment át. Soha nem próbált formák, amelyeket szü-
letésük idején elfogadhatatlannak minősítettek, mára a modern
színház alapjai lettek. Az egyszemélyes színház. a doku

mentumszínház, a mozgósító színház régi beidegzettségekkel
szakított, s bár polgárjogot nyert, sokan ma is kiátkozzák. A
veszély kettős: az új kezdeményezéseket meg kell védeni azoktól,
akik „szakmailag elégtelen" felkiáltással saját lejárt gyakorlatukat
védik. De elejét kell venni annak is, hogy a „szín-házban mindent
szabad" elve alapján dilettáns kezdeményezések üljenek diadalt.
(Hogy ez a veszély valóságos, azt főleg egyes
amatőrmozgalmakból indult társulások kétes értékű világsikere
bizonyítja, többek között a Living Theatre-é.)

A színházművészet műfaji képlékenysége tehát az egyik té-
nyező, amely miatt egy-egy előadás nehezen értékelhető szak-
mailag. A másik az, hogy a színház kettős értelemben is össz-
művészet. Egyrészt magába olvasztja és új szinten reprodukálja a
társművészetek elemeit, másrészt az előadás a benne részt-vevők
közös alkotása. Mindkét összetevő nehezíti a szakmai el-bírálást.
Az előbbi azért, mert a felhasznált társművészeti elemek az
előadásban új minőségként jelentkeznek, és nem önmagukban,
hanem az egész részeként hatnak. Az utóbbi pedig azért, mert a
közreműködők feladata és alkotómunkája nem válik el egymástól
élesen. A díszlet a tervező és a rendező közös munkájának az
eredménye, a színészi alakítás hibáinak a rendező is oka, sőt néha
a partner vagy a közönség indiszponáltsága. Az előadás rengeteg
előre kiszámítható és eset-leges feltétel, esemény és hatás
végeredménye. Igazán csak akkor jó, ha az adott estén „minden
összejön". Ha viszont rossz, annak számtalan oka lehet, amelyek
közül a mesterségbeli fel-készületlenség csak nehezen ismerhető
fel.

Végül is tehát nincs próbája a szakmai tudásnak? Van. A
színészi mozgás- és beszédtechnika, a rendezői összetartó erő, a
tervezői stílusteremtő készség - többek között - mesterségbeli
alapfogalmak.

Elméletellenesség

De néha baj van az alapfogalmakkal. Kiváló színészünk pa-
naszolja, hogy divatos az elméletellenesség szakmai körökben.
Hovatovább gyanús a gondolkodó színész, különösen az, aki leírja
gondolatait. A kollégák iróniával vegyes részvétükről biztosítják
azt, aki töpreng szerepén. Nem az a tarthatatlan ebben a
szemléletben, hogy az ösztönös színész egyedülvalóságának
mítoszát kelti, hanem az, hogy eleve kizár minden elméleti
megközelítést. És ami még fájóbb: a szakmai tapasztalatok
átadását. („Fogjanak tollat kezükbe a mesterek és vessék papírra
művészi módszereiket" - írta Sztanyiszlavszkij A művészi
szaktudás útja című cikkében.)

Anélkül, hogy az ellenkező végletbe esnénk, természetesnek
látszik, hogy ne mondjunk le a mesterség elméleti úton való
megismeréséről. Nemcsak szakmai „fogások" elsajátításáról van
szó, nemcsak elméletről általában, hanem a szerepformálás
elméletéről. Bánkot például aligha lehetne sikeresen eljátszani
pusztán a szituációk ösztönös átélésével és ugyanezeknek a
sokszor homályos szituációknak a logikai-elméleti tisztázása
nélkül. Az intuíció, mint minden művészetben, a színházban is
lényeges szerephez jut, de a meditációt sem lenne helyes
kirekeszteni belőle (a kettő amúgy is összefügg egymással).

Gábor Miklós a SZÍNHÁZ múlt havi és jelenlegi számában
közölt műhelytanulmányának fő gondolata, hogy számára
színészetének (mesterségének, ha tetszik) alapvető kérdése a
Sztanyiszlavszkij-rendszerhez való viszonya volt. Végül is ez az
önmagával folytatott belső vita segítette hozzá színész-
egyéniségének tisztázásához, az önmegismeréshez. Az „átélő" és
„szereplő" színésztípus megkülönböztetése alighanem a szí-



nészmesterség egyik alapvető dilemmáját rejti. Önként adódik a
kérdés: vajon kellő mértékben odafigyelünk-e erre a dilemmára?
És vajon szükségszerűen önmagára van-e utalva a színész abban,
hogy megismerje saját egyéniségét, lehetőségeit és korlátait?
Hiszen minden további gyakorlati tennivaló - szerepkör,
szereptanulás, próbarendszer stb. - ezen a ponton dől el. Vajon
rendezőink gondolnak-e erre a szereposztás kialakítása közben? És
egyáltalán: vajon tisztában vannak-e azzal, hogy azok a színészek,
akikkel együtt dolgoznak, melyik típusba tartoznak: az „átélő"
vagy a „szereplő" színészek közé? A gyakorlat azt mutatja, hogy
aligha. Erre vall sok előadásunk stíluszavara, néhány szereplő
tanácstalansága, rossz közérzete egy-egy szerepben. Könnyen
belátható például, hogy Brechtet másképp játszik egy „átélő" és
másképp egy „szereplő" színész. Mindkettő jó lehet a maga
nemében, de csakis akkor, ha az egész szereposztás tisztán
képviseli az egyik vagy a másik típust. A vágóhidak Szent
Johannáját például alighanem „szerepelve" kell játszani, a
Kaukázusi krétakört pedig „átélve". A színészkiválasztás
ugyanúgy nem lehet véletlenszerű, mint ahogy az sem véletlen,
hogy a két darab közül melyiket milyen rendező állítja színpadra.
(A rendezők között is vannak „átélők" és „szereplők". Ádám Ottó
kétségkívül az előbbi csoportba, Major Tamás az utóbbiba
tartozik.)

Mesterség és önismeret

A rendezői „mesterséghez" az önismeret: éppúgy hozzátartozik,
mint a színészegyéniség ismerete. Ennek ellenére gyakran
megesik, hogy színészek vagy rendezők számukra idegen feladatot
próbálnak megoldani. Csak ezzel magyarázható az is, hogy néha
„jobb híján" vagy „más híján" játszik el egy színész egy szerepet.
És az is, hogy ugyanabban az előadásban, ugyan-abban a
szerepben - főszerepben! - az egyik színész (néha még a próbák
alatt) kicserélhető egy másikra, akinek esetleg teljesen más a
színészegyénisége, ennélfogva a szerepfelfogása is. Az effajta
megalkuvásból törvényszerűen következik az eredménytelenség.
Az ilyesmi a rendező mesterségbeli felkészület-lenségén kívül
legtöbbször az adott darabba] kapcsolatos határozott
elképzelésének hiányáról is vall.

Mesterségbeli probléma a színészegyéniség megmerevedése is.
Amennyire hasznos, ha egy-egy társulat állandó rendezők
vezetésével összekovácsolódik, olyannyira káros lehet, ha az
örökös együttjátszásban sémák kezdik helyettesíteni az emberi
kapcsolatok újrafogalmazását. Ha egy színész előre tudja, hogy
megszokott, jól ismert partnere egy A-5 típusú szerelmi jelenet-
ben a B-10-es sémát: fogja kijátszani, maga is hajlamos lehet
fáradságmentes sablonelemekkel reagálni. A maga módján
hasznos, ha egy színész minél több partnerrel és rendezővel dol-
gozik, ezért nem árt néha a színházak közötti fluktuáció, a
vendégszereplés, s ezért is volna szükség arra, hogy színház-
kombinátjaink fellazuljanak, és új társulások jöjjenek létre.

A díszlettervezésben is szóba kerülnek néha mesterségbeli
alapfogalmak. Nemrégiben egy lapunkban megjelent díszlet-terv
kisebb vitát váltott ki. Egy kitűnő díszlettervezőnk egyenesen
dilettánsnak minősítette a szóban forgó rajzot, s javasolta, hogy
esetenként egy tervezőkből álló alkalmi zsüri még a megjelenés
előtt bírálja el a közölni kívánt terveket. Csak-hogy itt egy
főiskolát végzett gyakorló művész megvalósított tervéről volt szó,
s a heves bíráló véleményét kollégái közül sem osztotta mindenki.
Mindenesetre szakmai alapfogalmak tisztázatlansága mutatkozott
meg itt is - függetlenül a vitát kiváltó rajz minőségétől.

A díszlet megtervezése és kivitelezése körüli vita is a mesterség
kérdése, s nem csupán belső szakmai ügy. A tervezés mérnöki
munka is, az elkészült díszlet pontos matematikai és geometriai
számítások eredménye. Köztudomású ugyanakkor, hogy a
kivitelezés nem minden tervező erőssége. Gyakran hallani
méltatlankodást, amikor képzőművészek díszletterveiről van szó.
Igaz, Picasso is tervezett díszletet, pontosabban nem díszletet,
hanem elő- és körfüggönyt, és ez nem ugyanaz. Hallottam olyan
megjegyzést is, hogy a világhírű cseh tervező, Svoboda nem vesz
részt saját terveinek kivitelezésében. Vajon hozzátartozik-e a
díszlettervezői szakmához a mérnöki tudás? Ha a mesterség
követelményeiről beszélünk a színházban, érdemes volna erről is
szót ejteni.

És még sok másról. Arról például, hogy előadásaink egy része
nem készül el a premierre. Nem csupán az összedolgozottság
hiányzik, amely jó esetben a negyedik-ötödik előadásra kialakul.
Arról van szó, hogy sok színész egyszerűen nem tudja a szerepét.
Rendkívül lehangoló - és külföldiek számára meg-lepő is -, hogy
a súgó néha főszereplővé válik egy-egy bemutatón. Tönkretett
bemutatón természetesen.

Miért járunk premierre?

A premier napjára való időzítés egyébként is gyakran gondot
okoz. Egyik kitűnő színészünk vallotta meg nemrégiben, hogy
rendszerint csak a tizedik előadás körül kezdi érezni, hogy
közeledik a szerep megoldásához. Neves rendezőnk pedig
szemrehányóan nyilatkozta régebben, hogy a kritikusok a pre-
mierre járnak, jóllehet az előadás a bemutatón - kellő „össze-
rázottság" hiányában és a színészek premierláza miatt - nem a
legjobb. Holott a bemutatóra való felkészülésnek ugyanúgy
formaidőzítésnek is kell lennie, mint a sportolók tervszerű
olimpiai előkészületeinek. Az előadásnak pontosan a premierre
kell készen lennie. Hogy ezt milyen eszközökkel lehet elérni, az
már valóban belső szakmai kérdés.

A bajok forrását mindenesetre a próbák tájékán kell keresni.
Már az is elgondolkoztató, hogy egy kétszereplős kamarajátékot:
hozzávetőleg ugyanannyi ideig próbálnak, mint egy Shakespeare-
királydrámát. Körülbelül hat hétig (vidéken átlag négy hétig).
Nem tudom, hogy ki és mikor számította ki ezt az „optimális"
időtartamot, amelytől legfeljebb csak egy-két nap eltérés
lehetséges. Így is, úgy is kevés, a négy hét is, a hat hét is. (Igaz, a
húszas, harmincas évek színházában még ennyit sem próbáltak, s
egymást érték a bemutatók. Csakhogy azóta a követelmények
sokat nőttek.)

Brook három hónapig próbálta a Lear királyt, a Berliner En-
semble-nak volt olyan előadása, amelyet féléves próbaidőszak
előzött meg. Hat heti próba egy sokszereplős, statisztériát
felvonultató darab esetén csak arra elég, hogy az előadás úgy
ahogy létrejöjjön. Annak az okát, hogy rendezőink - egy-két
úttörő kísérlettől eltekintve - nem tudnak mit kezdeni a né-
maszereplőkkel, s a statiszták játéka ezért legtöbbször kiábrán-
dító, alighanem itt kell keresni.

Brook a Lear király bemutatója után a darabot levette a
műsorról, és a kritikus vélemények alapján utólag átrendezte az
előadást. (Erre nálunk is volt egy példa: Vámos László Hamlet-
rendezése.) A produkciók premier előtti tökéletesítésére is akad
érdekes módszer: Tom Stoppard Nagy Szimat című darabját
előzetes bemutatón láttam Londonban. Ez a gyakorlat nem ritka
az angol színházakban. A hivatalos bemutató előtt egy hétig
játszották a darabot alacsonyabb helyárakkal. Nemcsak betérő
nézők, hanem kritikusok is megnézték, írtak



is róla (még nem „hivatalos" bírálatot), s a rendezőnek módja volt
a „nagy" premierig változtatni a részleteken. (Mellesleg szólva: én
az előzetes szériának is a legelső előadását láttam, amely tökéletes
kidolgozottságával legalábbis a sokadiknak tűnt.) Nem állítom,
hogy át kell vennünk ezt a módszert, bár - különösen
vígjátékoknál - hasznos lenne, ha az előadás a főpróbák idején
minél többször találkozhatna közönséggel.

Próbamorál

Még egy dolog a próbákról. Baj van a próbamorállal. A
közelmúltban egy tíz órára hirdetett próbán egyedül a külföldi
vendégrendező jelent meg pontosan, s csodálkozó kérdésére utólag
még magyarázatot is kapott - hogy ti. a tíz órai próba-kezdés
természetesen fél tizenegyet jelent a gyakorlatban. Ugyanez a
rendező egy másik próbán kétszer körbefuttatta a nézőtéren az
egyik főszereplőt, aki sehogyan sem tudott a jelenethez illő lelki
és testi állapotban színpadra lépni. Most viszont az intermezzo
magyar szemtanúin volt a meglepetés sora. Még inkább
csodálkoztak volna, ha meghallják, hogy vannak rendezők -
például a londoni Royal Shaskespeare Company-ben Clifford
Williams -, akik a mozgásigényes daraboknál minden próbát
kétórás gimnasztikai gyakorlatozással kezdenek. Még egy apróság:
az angol színházakban a próbák délelőtt és délután tartanak, a
kettő között egyórás ebéd-szünettel. És nemcsak a premier előtti
héten, és nemcsak az RSC-ben, és nemcsak Angliában.

Ezzel szemben a mi színházaink 10-től (azazhogy 1
/
2

II-től) 2-ig
próbálnak, közben félórás szünettel. (Legtöbb színészünkért 2-kor
már jön is a filmgyári vagy tévékocsi.) Napi három óra próbaidő a
nálunk szokásos intenzitással - kevés. Igaz, a premier előtti héten -

kivétel nélkül minden színházban, minden darabnál - kiderül,
hogy kevés. Ilyenkor a próbák belenyúlnak a délutánba, s a sietség
hozzájárul az ez idő tájt amúgy is feszült, ideges hangulathoz. Az
eredmény: a társulat éppen a premieren a legfáradtabb, s az
idegkimerülés is a bemutatón jelentkezik.

Színészeink egyébként is fáradékonyak. Baj van a fizikai
kondíciójukkal. Alig tudnak végigjátszani egy-egy megerőltetőbb
előadást, nem beszélve a mozgásigényes darabokról vagy a
musicalekről, amelyekben énekelni és táncolni is kell. (Ellen-
példaként gondoljunk vissza a Berliner Ensemble vendégjátékára
és Eckehardt Schall gumilabda mozgékonyságú Arturo Uijára.)

Nemcsak a mozgáskultúrában nagyok a hiányosságok, a be-
szédkultúrában is. A kritika évek óta eredménytelenül adja le
vészjelzéseit ebben az ügyben. Még vezető színészeink között is
akad beszédhibás, s jószerint kísérletet sem tesznek arra, hogy
változtassanak ezen. Klasszikus drámák előadásain a szavak
kerékbetörése (és a mondatoké, mert az intonáció is rossz) szinte
fizikai fájdalmat kelt a nézőben.

Van egy ehhez közvetlenül kapcsolódó mesterségbeli kérdés:
divatos lett az utóbbi időben magyar színpadon a kificamított
hang. Vannak kitűnő színészeink, akik gyakran nem a saját
normális beszédhangjukon szólalnak meg, hanem elvé-konyított
fejhangon, öblögetve vagy érthetetlenné torzítva a beszédüket.
Mindez láthatóan a figurajellemzés igényével történik. Sajátosan
hazai jelenség, külföldi színésznél még sohasem találkoztam vele.
Rendkívül veszélyes szokás, mert idővel modorossággá válik. És
legújabban már nemcsak hangmaszkírozással lehet találkozni,
hanem egyes gesztusok modorrá válásával is. Egy kiváló
színészünk évek óta csak könyöknél de-

rékszögben meghajlított, vízszintesen előrenyújtott karral ját-
szik. Egy másik, ugyancsak kiváló művészünk függőlegesen ka-
szál a kezével, neves színésznőnk pedig a haját simítva minden
szerepében percenként elvonja a kezét a homloka előtt.

„Csináld magad" -mozgalmat?

Mindez nem tréfa. Gábor Miklós sokszor elmondta és leírta,
hogy színészetének legnagyobb problémája az, hogy nem tud mit
kezdeni a kezével és a lábával. Csakhogy Gábor tisztában volt
ezzel a problémájával, igyekezett megoldani, s ma ő az egyik
legharmonikusabban mozgó színészünk. Gábor példája nem
egyedülálló. Biztosan más is akadt, aki észrevette, hogy
Bessenyei néhány évvel ezelőtt gyakran összekulcsolta a kezét a
háta mögött, s miközben föl-le járkált, idegesen mozgatta az
ujjait. Ma már nem csinálja. Leszokott róla.

A színészi önfegyelemnek, a mesterségbeli tudás tökélete-
sítésének sok esete és módszere ismeretes. Ugyancsak Gábor
Miklósról köztudomású, hogy beszédtechnikáját máig naponta
fejleszti, órákat vesz és gyakorol. Enélkül aligha értenénk minden
szavát akkor is, amikor beszédtempóját rendkívül megnöveli.
(Nincs is még egy olyan színészünk, aki merne olyan gyorsan
beszélni, mint néha Gábor.) Bessenyei sem egyik napról a
másikra jutott el addig, hogy suttogva kimondott szavai az erkély
utolsó sorában is tökéletesen érthetőek. Garas Dezső napi
tornával tartja rendben izomháztartását. Tudomásom szerint egy
időben színházi tornatermet akart létrehozni, de tervét nem
sikerült megvalósítania. (Pedig hány színészünknél mutatkozik
több-kevesebb súlyfölösleg!) Az egyéni gyakorlás célravezető, de
a színész magánambíciójának, önállóságának függvénye. Nem
lehetne „intézményesíteni" a tréninget?

Az alapozást, a beszéd-, mozgás- és testkultúra kialakítását a
főiskolának kellene elvégeznie. Sokat halljuk, hogy a főiskoláról
kikerülő végzős hallgató még nem kész színész. Ez így is van,
hiszen a mesterséget csak a gyakorlatban lehet megtanulni.
Viszont a főiskolán négy év alatt el kellene érni, hogy a hallgatók
fizikailag, „technikailag" képesek legyenek mindenfajta színészi
feladat megoldására. A vizsgaelőadások tanúsága szerint
pszichikailag sokkal felkészültebbek a hallgatók, mint
mesterségbélileg. Egy számukra ismeretlen helyzetbe lélektanilag
sokkal könnyebben belehelyezkednek, mint testileg. Átélik, amit
csinálnak, csak eszközeik nincsenek mindig hozzá. Pedig a belső
tartalmában legjobban megoldott szituáció, a legintimebb,
legátlelkesítettebb pillanat is semmivé foszlik, ha egy fiatal
színész nem tud végigmenni a színpadon.

A mesterség számtalan élő problémájára kellene választ
találnunk az eddig felsoroltakon kívül is. Mert nemcsak az fordul
elő, hogy az előadás nem készül el a premierre, hanem az is, hogy
a tizedik után szétesik. Es nemcsak egyes díszletek statikájával
van baj, hanem egyes előadások teljes bevilágításával is. (Egyre
több külföldi színházi szakember teszi szóvá például, hogy
túlságosan látványosan, pontosabban feltűnően, észrevehetően
világítunk; sehol a világon nem tulajdonítanak olyan jelentőséget
a szereplőt a sötét színpadon élesen kiemelő, mozgását kísérő
„operás" fényszóróvilágításnak - szakmai nyelven: a fejgépnek -,
mint nálunk.)

A példák szaporíthatók. De figyelemfelkeltőnek talán ennyi
elég. Ahhoz legalábbis, hogy elindítson egy gondolatsort,
amelyből esetleg továbbiak születhetnek. Cikkek, javaslatok is
talán, amelyek hozzásegítenek a kérdés tisztázásához és főként a
mérhető eredményekhez.

Hogy nagyobb legyen a mesterség becsülete.
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SZILÁGYI JÁNOS

A S á r k á n y D e b r e c e n b e n

Jevgenyij Svarc drámáját, A sárkányt
1943-ban kezdték próbálni Leningrádban. A
bemutató azonban elmaradt. A dráma
történetét tárgyaló írások okként nem a
háborút, a blokádot említik, hanem a be-
tiltást. Hosszú hallgatás után, 1961-ben
Lengyelországban a Nowa Huta-i szín-
házban bukkan fel újra a darab. A Teatr
Ludowy előadása a felfedezés erejével
hatott. A sárkányt szinte egyik napról a
másikra bemutatták Európában, Ameri-
kában és az egész világon. És a világ-
szériából megszületett az igazi nagy vi-
lágsiker is: a Deutsches Theater Benno
Besson rendezte előadása. Ez 1965-ben
történt. A Deutsches Theater repertoárján
azóta szerepel a mű. Az elmúlt évben, az
NDK-ban a berlini Staatsoper Lancelot
címmel a darabból készült operát tűzte
műsorára.

Magyar színpadra 1964-ben jutott el
Jevgenyij Svarc alkotása. (Egy másik da-
rabját, az 1941-ben született Az árnyék

címűt a Vígszínház 1961-ben játszotta.) A
sárkányt a szegedi Nemzeti Színház mutatta
be fáradt, visszhangtalan elő-adásban.
Három év múlva a Bábszínház sikert aratott
vele. A valódi színházi fel-fedezés azonban
még mindig váratott magára.

Jevgenyij Svarc művészetében a mese-
elem központi jelentőségű. Nem is egy-
szerűen elem, motívum, hanem művészi
látásmód: a társadalom, a valóság, az
ember érzékelésének, ábrázolásának
módszere, amelyben a mesei emelkedettség
és szárnyalás a költői általánosítás nagy
hatású eszközévé lép elő.

A sárkány évszázadok óta uralkodik a
város felett. Elnyomó, kiszipolyozó
zsarnok, akinek több évszázados uralko-
dása alatt egyetlen "jócselekedete" akadt;
járvány idején leheletével felforralta a tó
vizét, s ezzel megmentette a várost.
Jócselekedet? A város lakói így
vélekednek. Pedig a sárkány nem őket
mentette meg, hanem önnön hatalma
alapját és tárgyát, a rabszolgává alacso-
nyított embert. A város tehát élt tovább, és
hordta ajándékait a zsarnoknak, többek
között minden évben egy fiatal lányt Most
éppen Elzán a sor. Nem lázad, eleve
elrendeltnek érzi a rá váró sorsot.

Ekkor érkezik a városba Lancelot. Hite, a
zsarnokság elleni gyűlölete és Elza iránt
fellobbanó szerelme reménytelen-nek tűnő
harcba viszi: párviadalra hívja ki a
sárkányt. A legyőzhetetlennek tartott
szörnyeteg ellenfélre akadt. A Polgár-
mester és környezete, akik maguk is meg-
nyomorítottak, de a zsarnokságból mégis
sápot húznak, Lancelot ellen fordulnak.
Feladatuk lenne felfegyverezni a küzdőt - a
sárkány parancsa ez -, de nem teszik. Nem
fegyvert, játékot adnak Lancelotnak: vívjon
azzal, ha tud, ha mer. De akadnak igazi
segítőtársak is: a város szegényei, a
mesterek, a munkások. Láthatatlanná
varázsoló sapkát, repülő-szőnyeget, kardot,
segítséget hozó sípot adnak neki. És
Lancelot párviadalra kel a sárkánnyal.
Hosszú, véres harcban meg-öli, de a
megérdemelt győzelmet nem tudja élvezni:
súlyos sebeket kap, mindenki úgy tudja,
meghalt.

A Polgármester és fia, Henrik az el-esett
győztes nevében győztesnek kiáltják ki
magukat. Megkaparintják a hatalmat, s
miközben elítélik a sárkány rém-uralmát,
egyben folytatják is. Bebörtönzik Lancelot
segítőit, rabolnak, harácsol-nak. Sőt, hogy
teljes legyen a diadal, Henrik feleségül
akarja venni Elzát. Az esküvő napján
azonban váratlanul meg-jelenik Lancelot.
Nem halt meg, mint hitték, csak súlyosan
megsebesült. Kiszabadítja a börtönből
barátait, helyettük a Polgármestert és
Henriket veti tömlöc-be. S meghirdeti egy
új küzdelem, az emberekben továbbélő
sárkányok elleni harc korszakát.

1943-ban A sárkány Hitler és a hitleri
fasizmus ellen szólt. Harcot hirdetett, a
sárkány legyőzését, a harc emberpróbáló
nehézségét és a győzelem új világot te-
remtő szükségességét. És ma? Ma mit
jelent, mit jelenthet? Lancelot romantikus,
mindent és mindenkit átkaroló lendülettel
vetette magát a harcba, mert azt hitte,
hogy a sárkány megölése egyben a
sárkányság pusztulását jelenti. Nem így
történt. Nem a harcot nyerte meg, csak
egy ütközetet. Igaz, fontos ütközetet. Az
emberekben továbbélő sárkány, sárkányok
eltiprása még hátravan. A győzelemhez
„külön-külön minden emberben meg kell
ölnöm a sárkányt" -- ismeri fel Lancelot.

Giricz Mátyás rendezésének egyik leg-
főbb érdeme, hogy ezt a fontos és jelen-
tős tanulságot töretlenül tudta átemelni a
produkcióba. Lancelot figurájában költői
magaslatokra emeli az emberi harc-
vállalást. Csak egy mozzanat az előadás-
ból: vastag tuskó áll a színpadon, gyökerei
mint eleven karok kígyóznak a levegőben.
Lancelot az eljövendő küzdelemről beszél,
az emberekben tanyázó sárkányok
megöléséről. Fáradt. Leül a tuskóra. A
gyökerek körbefonják, védik, támogatják.
Szürke ruhája beleolvad a fa
szürkeségébe, mozdulatlansága a gyökerek
mozdulatlanságába. Egyek lesznek: a
táplálók, a megtartók, a lényeg lényei.
Mese? Jelkép? Több. Szó, gesztus nélkül,
rendezői eszközzel.

A központi gondolatot az előadás han-
gulati, stiláris elemeinek síkján a mese és
valóság, a játék és költészet egységében
fejezi ki Giricz Mátyás. Nem statikus
egység ez, hanem mozgó, változó. Már az
előadás indítása ezt az ötvöződő kettős
réteget: mutatja. Előfüggöny fogadja a
nézőt. Középen szélesre tágult, mindent
elnyeléssel fenyegető száj, körötte mind-
az, amit elpusztítással fenyeget: művészet,
érték, ember. A szürrealista kompozíció,
elmosódó ezüstös, szürkés színeivel nem
csupán a darab élményanyagát közvetíti,
hanem segít elindítani a folyamatot, hogy
kiszakadva a mindennapi gondokból
alkalmassá váljunk a művészi élmény
befogadására. És aztán elkezdődik a játék.
Giricz Mátyás halmozza a látványos,
mesés elemeket - egészen a sárkány
legyőzéséig. Utána egyre tisztábban tagolt
világot teremt, s mélyen átélt líraiságba
oldja a befejezést.

A produkció stílusarányainak módosu-
lása Jevgenyij Svarc sajátos meserealiz-
musának tiszta kibontását szolgálja, s
egyben a közeli-távoli kettős élményét su-



gározza a nézőnek. A sárkány elleni küz-
delemnek nem annyira a részmotívumai,
konkrétumai hangsúlyosak, mint inkább a
harc emberpróbáló nagyszerűségének,
szépségének általános érzékeltetése. A
második korszakban, amikor a halottnak
hitt Lancelot helyett a Polgármester kiált-ja
ki magát győztesnek, s teremti meg a
sárkány elítélése jegyében a maga rém-
uralmát, a reális mozzanatok előretörése
figyelhető meg. A harmadik korszakban -
Lancelot visszatérése - a jelenet halk, belső
líraisága a mába érkezés élményét tükrözi.

Ezt a közelítő mozgást Giricz Mátyás
komplex módon valósítja meg. Eszközei: a
színek és fényhatások variációja a sötétes
alaptónusból a zárójelenet tiszta fe-
hérségéig; a díszlet látványelemeinek át-
váltása egy tisztultabb világ rendszere-
zettebb, áttekinthetőbb, külső sallangtól
mentes rendjébe; átgondolt színészvezetés,
kimunkált játékstílus; a tablók, a be-
állítások képileg is értékelhető rendezői
megkomponáltsága.

Az elismerés mellett azonban két vo-
natkozásban a kritikai megjegyzést sem
hagyhatjuk el. Az egyik általánosabb.
Vidéki színházaink a nagyobb létszámú
produkciókat - szereplőkben - alig tudják
kiállítani. Nem szereposztási megalkuvásra
gondolunk. Többre. A főbb szerepek
általában „jól illenek" a társulat erejéhez,
tagjaihoz. Ami az epizódszerepeket illeti, a
szereposztási megalkuvás szinte már
dicséretnek hangzana, hiszen nem egy
esetben a műszakiak, a portás s kívülről
hozottak játszanak. Nem statisztálnak,
hanem néhány mondatos szerepeket
játszanak. És ez történik A sárkány

előadásán is. Ugyanakkor el kell ismerni,
hogy a rendező kínnal-keservvel együttessé
szervezte ezt a heterogén csoportot. A
másik megjegyzés: Giricz Mátyás
ötletekben gazdag rendező. S ha ezt
elismerjük, tegyük hozzá: az ötletekkel, a
legjobbakkal is, sáfárkodni kell. Ez nem
mindig sikerül.

A sárkány három alakját Novák István,
Simor Ottó és Kun Vilmos alakította. A
három alakot nem szükséges három
színésszel játszani. Elvben bizonyára nem.
A debreceni előadás azonban - az előbb
említett szereposztási gondokkal együtt -
Giricz Mátyás mellett szól. Novák István
sárkánya kedélyeskedő, kéjsóvárgását
szenilitással keverő pipogya alak.
Jovialitása nevetséges és visszataszító,
kedvessége undort ébreszt. Simor Ottó a
sárkány második alakjában cini

kus, pökhendi. Éles, közönyös fogalmazása
távolságot teremt. Úr, élet és halál ura.
Még csak a szembenállást érzi, nem a
veszélyt, de hidegségében, kategorikus
fogalmazásában már ott tüzel a büntetés
irgalmatlansága. Kun Vilmos a sárkány
harmadik alakját játssza. Közvetlenül a
harc előtt vagyunk. Egyszerre érezzük
benne a harc izgatottságát és a biztos
győzelem nyugalmát. ÜI a széken, moz-
dulatlan. Gesztusokkal nem élhet. Csak a
szó, a beszéd, a mimika a segítőtársa. A
szem villanásai, a mondatok lassú, csábító
folyása és csattanása. Ő a zsarnokság igazi
arca: az alattomos, gonosz, bér-gyilkost
kereső.

Három pompás alakítás - a zsarnokság
változatai, iszonyatos eszközgazdagsága.
Játszhatná egy színész, de félő, hogy a
színészi bravúr - ha van - elmosná a három
alak gondolati fontosságát. Ezért igazabb a
Giricz Mátyás választotta meg-oldás.

Fonyó István Lancelotja a mű központi
figurája. Mesés emberhős, aki elindul
legyőzni a várost uraló sárkányt. Hite, hogy

a sárkány legyőzésével mindent megold,
tiszta hit - romantikusan naiv. Az első
részben ez a kettősség határozza meg
jellemét, sorsát. Fonyó István póztalan
bensőséggel, az átélt és kimunkált ér-
zelmek hitelességével rajzolja meg a küz-
delemre készülő hőst. Szerény, halk szavú,
olykor meghatódott és zavart, aki egy
feladatot jött végrehajtani. Egy feladatot,
ami - még nem tudja - hőssé emeli. A
polgármester uralmát szétzúzó s az új
korszakot meghirdető Lancelot már más
ember. Romantikus lelkesedése, naivitása
kihullt, most kevesebb és több van benne: a
valóság pontos ismeretére támaszkodó
kesernyés, de töretlen hit. a harc vállalása.
Azon az előadáson, amelyet láttam, Fonyó
István alakítása eb-ben a jelenetben
elbillent. Színészsors: meghatódott
önmagától. Kegyes volt, megbocsátó és
könnyeden, túlságosan könnyeden elnéző.

A Polgármester kettős színű figura. A
sárkány uralma alatt kicsit izgága, kicsit
szenilis, visszataszító, s egyben nevetésre
ingerlő festetlen bohóc. A sárkány
megölése után végrehajtóból parancsolóvá
lépteti magát elő. Az előbbi ártatlan
gesztus most életet vagy halált jelent,
nevetése kegyet vagy végzetes kegyvesz-
tettséget. Gerbár Tibor igazán az első színt:
ragyogtatja. „Egy, kettő, három, négy,
Polgármester, hová mégy " lehetetlen
bakugrásai, a bolondból józanná, a
józanból bolonddá váltásai: kiemelkedő

színészi teljesítmény. A zsarnok Polgár-
mesterre nincsenek színei. Úr, de nem
eléggé kegyetlen; véres kezű de nem elég-
gé taszító.

Sárközy Zoltán Henrikje hideg, merev,
számító, ravasz hatalomszerző. Akkor is,
amikor a sárkány titkáraként egyengeti
önnön karrierjét, akkor is, amikor apja, a
Polgármester mellett a hatalom második
embere. Alakítása a senkire és sem-mire
nem tekintő karrierista művészileg
hitelesített rajza. Számára a zsarnokság
természetes életforma, szolgálja és átlát
rajta. Ismeri szabályait, kitalálja
szeszélyeit. S mert mindent tud vagy idő-
ben kitalál, álarcokat rak maga elé: a
kedveset, a bókolót, a tanácsot adót, a
hízelgőt ... Az álarcok pedig rétegeket
vonnak Sárközy-Henrik arcára: lárvaszerű
lesz, merev, túlkarikírozott (nem bántóan,
csak annyira, hogy műviségét ér-
zékeltesse), visszataszító és embertelen.

Elza szerepében ebben az évadban Bűrös
Gyöngyi először lépett a debreceni
közönség elé. Elzája szép, tiszta, naivitá-
sában is rokonszenves. Jevgenyij Svarc sok
szeretettel, de kevés színnel rajzolta meg
hősnőjét. Bűrös Gyöngyi játéka gazdagítja
a figurát. A belső színek kibontásával
pályát, emberi történést teremt -
játéklehetőséget önmagának, árnyalt em-
berhőst a produkciónak, a nézőnek. Meg
kell még említenünk Kiss László Charle-
magne-ját és Kóti Árpád Macskáját.
Charlemagne a törvény szolgája, aki nem
mer, csak tud. A törvényt tudja. Nem a
tartalmat, hanem a szabályt. Ezt akarja
betartani. Hogy a törvény Elza elrablását
vagy Lancelot felfegyverzését írja elő, az
már kiesik a tudatából. Halk szavú, félénk,
esetlen, óvatosan jár, mintha mindig attól
tartana, hogy rálép valakire, és arcára
örökre odafagyott a bocsánatkérés tétova
mosolya. Kóti Árpád a Macska szerepében
szerencsésen kerüli el a szerep
külsőségeket vonzó csábítását.

Az előadás díszlet- és jelmeztervezője
Gyarmathy Ágnes. Látványban hatásos;

térben jól tagolt a díszlet. Az első rész
kocsonyás, minden-látható megoldása ki-
fejezően hordozza a zsarnokság állandóan
figyelő jellegét. A záró rész tömör
egyszerűsége a születő új tisztultságának
érzékeltetésével tölti be funkcióját. Jel-
mezei a soha nem volt és a mégis ismerős
kettősségében lebegve hangsúlyozzák a mű
általánosító hangvételét.

És végül Zakar István és Pongrácz Imre
nevét említenénk. Az előbbit a pompás
maszkokért, az utóbbit a hangulatos,
ötletes, színvonalas kísérőzenéért.



JEVGENYIJ SVARC: A SÁRKÁNY (DEBRECENI CSOKONAI SZÍNHÁZ). A SÁRKÁNY HÁROM ALAKJA (NOVÁK ISTVÁN, SIMOR OTTÓ, KUN VILMOS)

Giricz Mátyás elmondta, hogy nyolc
évvel ezelőtt olvasta először a darabot,
oroszul. Megszerette, lefordította (a Cso-
konai Színház az ő fordításában játssza),
meg akarta rendezni. Akkor még Győr-ben
volt főrendező. Majd főrendező és igazgató
lett Egerben, később rendező Kaposvárott.
1966-tól Debrecenben fő-rendező.
Rendezői pályafutása során először
találkozott össze a három tagozatú,
kamaraszínházzal is rendelkező re-
pertoárszínház nagyobb felelősségével és
nagyobb lebetőségével. Giricz Mátyás négy
évados debreceni munkássága a mindig
megújuló, új formát, új eredményt teremtő
művészi kísérletek izgalmát hozta.
Rendezett a Csokonai Szín-házban, a
Hungária Kamaraszínházban (volt olyan
évad, hogy csak ott). És mert az is
előfordult, hogy az újabb vállalkozásnak
egyik színpad sem felelt meg, Létrehozta -
létrehozták - a Kis Színpadot.

A .sárkánynak a Csokonai Színházban
való bemutatása kapcsolódik ahhoz az
előadássorozathoz, amelyet Dürrenmatt Az
öreg hölgy látogatása, Kerekes Imre
Kapaszkodj, Malvinja, Illyés Gyula Ke-
gyence, Barbara Garson MacBirdje, Old-
rich Danek Negyven gazfickó és egy ma
született bárány című műve képvisel a
színház műsorában. De ide tartozik Vis-
nyevszkij nagyszerű alkotása, az Optimista

tragédia is. Ezek a darabok és elő-adások a
hatalom kérdéseivel foglalkoznak,
különböző viszonylatokban.

Hét produkció - négy évad rendezői
munkájának legjava. (Összesen kilenc
rendezése volt, a felsoroltakon kívül
Williams Amíg összeszoknak c. darabja és
Kacsóh Pongrác János vitéze.) Egységes,
tömör kép, amelyet a művek, a meg-
közelítések változatossága és a művészi
gondolat azonossága köt össze.

Hatalom és erkölcs. Hatalom és közösség.
Hajlamosak vagyunk minősíteni a puszta
fogalmakat.

Giricz Mátyás rendezői művészetének
folyamatosságát az értelmezés következe-
tesen szocialista, hatalmon belüli alap-
állása teremti meg. Ez az eszmeileg ha-
tározott, művészileg kimunkált követke-
zetesség - nem paradoxon - állandóan
hullámzó változatosságot teremt. Az öreg
hölgy látogatása és a MacBird produk-
ciókban a történelmileg konkretizált ha-
talom jelzéseként emeli az előadás kö-
zéppontjába a reális, az értelmezést meg-
határozó mozzanatokat. Az elszabadult
hatalomvágy rólunk is szóló drámájának, a
Kegyencnek az értelmezésében ugyanez a
következetesség formálja át a látszólagos
történelmi drámát lelkiismereti, társadalmi
tragédiává. A Kapaszkodj, Malvin, a
Negyven gazfickó és egy ma született
bárány, A sárkány előadásában az
eszmeiség a költői és reális mozzanatok
ötvözésében nyilvánul meg.

„A Kapaszkodj, Malvin, jön a kanyar
bemutatásánál - mondta Giricz Mátyás a
Kegyenc premierje előtt - a nézőket
ültettük fel a színpadra, a MacBirdnél a
közönséget beengedtük a színfalak mögé.
Most ... a kínai színháztól kölcsönöztük a
formát, a nézőtérbe ékszerűen mélyen
behasító színpadot, amellyel a darab gon-
dolati magvát akarjuk mind közelebb vinni
a lenn ülőkhöz." Az idézet utolsó mondata
fontos dolgot takar. Giricz Mátyás
helyváltoztatásainak - Csokonai Színház,
Hungária Kamaraszínház, Kis Színpad,
nézőtérre ácsolt színpad, a szín-falak mögé
ültetett közönség stb. -- mélyén nem a
rendezői különcség, a mindenáron újat
akarás húzódik meg, ha-nem a legjobb, a
legközvetlenebb, a legtöbbet mondó
hatáslehetőség kutatása. Az, hogy nem
egyszerűen mondani akar, de

mondandójához hallgatót, megértőt-
kér, követel -- ha tetszik: csábít. A vallott
művészi program meghatározza a
darabválasztást. Nem azt rendezi, nem azt
választja, ami új, hanem azt, amit
közelállónak érez magához. Utánjátszó, ha
kell és a :majdnem oldobottat vállal-ja, ha
magáénak érzi.

Az elmúlt évadban csak a Hungária
Kamaraszínházban rendezett. Most A
sárkány premierje a Csokonai Színházban
volt. Természetes dolog ez, így kívánta a
darab. Ebben a produkcióban - úgy
érezzük -- összefoglaló, szintézist teremtő
erővel tömörül a négy évad (s a
megelőzőek) munkája, törekvése. És a
nyolc év is. Nyolc évvel ezelőtt A sárkány
megrendezése a kezdeti lépések egyikét
jelenthette volna Giricz Mátyás számára.
Most összefoglaló. Eredmény és mérce
egyben. Egy közéletiséget nyíl-tan vállaló
rendező művészetének elismerést érdemlő
eredménye. És mérce, amelyet önmaga
állított fel önmaga számára.

Jevgenyij Svarc: A sárkány. Csokonai
Színház, Debrecen.

Rendezte: Giricz Mátyás, díszlet és jel-
mez: Gyarmathy Ágnes. Szereplők: Novák
István, Simor Ottó, Kun Vilmos, Fonyó
István, Győrffy László, Kiss László, Bűrös
Gyöngyi, Gerbár Tibor, Sárközy Zoltán,
Kóti Árpád, Sárady Zoltán, Seprényi
Lajos, Borbás László, Ujvárossy Kati,
Szabó Ibolya, Soós József Jachinek
Rudolf, Sándor József, Vasvár, Géza,
Schaffler Zoltán, Rudas László, Komor
Sándor, Szabó Mária, Dér; Yvette, Déry
Mária, Simon Gyuri, Árva László, Fonyó
Pál, Grimm Béla, Petrányi Ede.
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Rekviem
egy elveszett nép fölött

Illyés Gyula Tiszták című tragédiája a

Pécsi Nemzeti Színházban

Szükségtelen e helyütt elismételni
mindazt, amit a színház iránt érdeklődő
közönség már különböző forrásokból tud.
Szükségtelen tehát részletesen ismertetni
az első jelentős eretnekharcokat, ame-
lyekből Illyés darabja témáját merítette.
Ugyancsak felesleges lenne újra felidézni a
provence-i nép történelmileg kialakult
tragikus helyzetét, a Róma és
Franciaország közötti helyzet minden
következményét. Illyés az így előállott
szituáció utolsó fázisát ragadta meg, mi-
kor Raymond Perella vezetésével az al-
bigensek utolsó csatáikat vívják az
egyesült pápaiak és franciák ellen.

A szituáció tehát a legszélesebb és leg-
elvontabb értelmében is drámai. De az
igazi drámaiság soha nem az általános
szituációból következik. Illyés azok közé
tartozik, akiknek érzékük van a konkrét
szituációteremtéshez. Az általános helyzet
a fenyegetettség, az összezártság, a végvári
szituáció. A konkrét azonban ennél sokkal
több és mélyebb. Az össze-zártak, a
fenyegetettek ugyanis egészen különböző
típusú emberek, különböző ideológiákkal,
érzésvilágokkal, célokkal stb. Pusztán
egyik csoportjuk tartozik a „tiszták" közé.
Valóban van olyan csoport - s ez a csoport
a dráma folyamán egyre erősödik -, mely
az ótestamentumi tanokhoz való
visszatérést, a pápától való elszakadást és
egy új aszkézist hirdet meg. Történelmileg
két új tendencia találkozik itt, s pusztán
egyikük testesül meg a „tiszták"
csoportjában. A másik tendencia a
reneszánsz felé mutat. Szabad élet,
kötöttségtől mentes világ, kül-
sődlegességeket levető emberek. Mind-két
csoport elutasítja az egyházat. Az egyik
azért, mert mélyebben vallásos, mint az
egyházi vallásosság, a másik azért, mert a
reneszánsz felé tartó embertípusok
gyülekezete.

S ebben a darabban Illyés legnagyobb
felfedezése éppen az ellenállók közössé-
gének heterogeneitása. Ha merev ideoló-
giai szempontból tekintjük, akkor mind-
egyikük közelebb áll az egyházhoz, mint
egymáshoz. Az egyház nem olyan szigorú,
nem annyira aszketikus, mint a tisz

ták, valamivel szabadabb életet jelent,
szabadabb világot és erkölcsi felfogást,
szinte úgy mondhatnánk, hogy humanis-
tább. Másfelől az egyház nem annyira
szabad szellemű, nem rendezne karnevá-
lokat mint ahogy azt Azalais, Raymond
Perella lánya felidézi, nem közelítene
annyira az élet élvezetéhez, a test kultu-
szához, mint ahogyan azt a lázadó pro-
venceiak tették.

S maradjunk egyelőre még ennél a he-
terogeneitásnál. Ezt Illyés impulzív módon
emeli ki mindjárt a darab elején. Mikor
Perella bemutatja a várnépet a legátusnak,
kiderül, hogy ott tartózkodik egy mór is és
egy zsidó is, akiknek szakértelmét a
várbeliek hasznosíthatják. Tehát akkor,

amikor egy nép küzdelméről van szó,
Illyésnél ez sohasem esik egybe valamiféle
misztikus hovatartozással, hanem sokkal
inkább a sorsközösséggel. S ez a
sorsközösség a lényege Illyés
mondandójának, s e sorsközösség boneol-
gatása dramaturgiai tényezővé válik. A
másik ilyen mozzanat az a vonzás, amelyet
a várbeliek látható módon elveszett ügye
gyakorol egyes emberekre. Megtalálja itt a
helyét a kissé ironikus trubadúr is, amint
otthonra lel Gérard, a francia lovag,
Azalais szerelme. De még a szerelmi
jelenetek is telítve vannak azokkal az
érzelmi, szokásbeli és felfogásbeli
ellentmondásokkal, amelyek Montségur
várvédőit jellemezték. Azalais azonnal - a
házasság formalitásainak mellőzésével -
Gérardhoz akar tartozni, és a francia lovag
megbotránkozik ezen. Ekkor - az első
jelenetükben - nem érti még, hogy az
összetartozások nem formálisak. S ez a
szerelmi jelenetben is vizionált illyési
felfogás a darab egyik kulcsa. Nem vér-
közösségről, nem nyelvi közösségről és
nem is vallási közösségről van szó akkor,
amikor közösségről kell beszélnünk. A
közösség lényege valahol másutt rejlik.

S a heterogeneitást még inkább aláhúzza
az a motívum, melyről nem szabad
megfeledkezni, és egyike talán a legter-
mékenyebbeknek. Már Gérardnál emlí-
tettem a fiatalember lovag voltát. S nagyon
érdekes, hogy Raymond Perella szintén
lovag. Lovag abban az értelemben, ahogyan
azt a lovagi eszmények előírják. Tehát nem
valami formális kötöttségek alapján - noha
azok sem hiányoznak -, hanem tartalmi
alapon is. Es az, hogy Gérard végül is az
albigensekhez csatlakozik, a vár védői közé
áll, szintén azt mutatja: a lovagság egész
kérdéskomplexumát Illyés rendkívül fino-
man és nagy történelmi érzékkel kezeli.

Ez a nagy történelmi érzék elsősorban azt
jelenti, hogy a lovagság tartalmilag olyan
magatartásformákat és olyan erkölcsi
világot dolgozott ki, amely a későbbiekben
- most már minden formális ellentmondás
ellenére - hozzájárult egy polgári élet és
egy polgári gondolkodásmód
kialakulásához. S ez nem mond ellent
annak, hogy a lovagság nagyon is
hozzátartozott a feudalizmushoz a maga
egészében.

Ugyanolyan dialektika van lovagi és
polgári (értsd itt: reneszánsz polgári) világ
között, mint amilyen dialektika van
trubadúr és reneszánsz költészet között. A
feudális világ intermundiumaiban és
nagyon is ennek a világnak az intermun-
diumaiban kezd kialakulni valami, ami bele
is illeszkedik ebbe a világba, de szembe is
kerül vele. Itt Illyés most már a közösség
problémáját ezzel a motivációval teljesíti
ki, mert a végvárban, az utolsó várban
egymásra talál lovag és aszketikusan
vallásos ember, zsidó szak-ember és
katonai szakember, mór és francia, trubadúr
és az aszkézishez megtérő asszony.

Mégis, hogyan jön létre ez a közösség,
mely - mint látni fogjuk - folytonosan
bomlik, de a bomlás ellenére mégiscsak
közösség. S ennek a közösségnek van egy
egészen sajátos alapja, mégpedig az, hogy
mindenki, aki védi a végvárat vagy akár
csak ott tartózkodik, túl tud lépni a
formákon, és eljut a tartalomhoz. A tiszták,
a katárok éppen úgy vallásosak, mint
ahogyan a pápai legátus. Ugyanúgy
vallásosak, de mégis másképp. A katárok
tudniillik éppen a közvetítést utasítják el
önmaguk és isten között - még-pedig az
egyház közvetítését. Raymond Perella is
ugyanúgy lovag, mint ahogyan lovag lehet
a francia hadak feje, vagy lovag lehet bárki
az ellenségeik közül. Csak azzal a
különbséggel, hogy ő a lovagi erényeket
veszi komolyan, nem pedig magát a
lovagrendet, annak formáit, külsőségeit és
szabályzatát. Azalais sem sokban
különbözik a korabeli francia nőktől,
csupán abban, hogy a női - akkor (?) -
kötelező álszemérem világán túlteszi
magát. Egyszóval van egy olyan gondolati
kapocs a várvédők között - legyenek
bármennyire heterogének világ-nézetileg,
magatartásban, származásban stb. - ami
önmagában is összekapcsolja őket: a
tartalom, a gondolatok és eszmények
tartalma mindegyikük számára lényeges,
míg a formák és különösen az
eszményekhez vezető közvetítések abszolút
lényegtelenek.
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Amint az eddigiekből látható, a Tiszták
filozófiailag a legmélyebb drámák közé
tartozik. Nemcsak azért, mert a szellemi
arcok, mégpedig a különböző szellemi
arcok kavalkádján belül tud fellel-ni a
szerző igen mély egységet, hanem azért is,
mert ennek az egységnek egész
problematikájával tisztában van. A szellemi
arcok kibontakoztatása azonban minden
drámának legfeljebb egyik oldala, és
pusztán a szellemi arcok kibontakoztatása
még nem jelentene igazi dramaturgiát. Van
azonban egy olyan mozzanat, amely
gyakorlattá fordítja át a szellemi profilok
kavalkádjának egységét. Egyetlen egy
szereplőről van itt szó, mégpedig Vilmos
molnár felléptetéséről. Vilmos ugyanis
nemcsak önmagát hozza a színpadra.
Hanem a „többieket" is. Ez a „többiek"

Illyés dramaturgiájának egyik állandó
kulcsa. Aki emlékszik a Dózsa-drámára, s
azon belül is Zápolya és Dózsa vitájára,
könnyen megértheti, hogy mire gondolunk.
Zápolya Dózsának és a keresztes hadak
vezetőinek rangot, megbecsülést ajánl
kompromisszum esetén. S ekkor kérdezi
meg Dózsa azt, hogy mi lesz a többiekkel.
S ez a „többiek" Illyésnél mindig a széles
néptömegeket jelenti, azokat az embereket,
akik itt vagy szabad szellemű parasztok
vagy a tiszták titkos követői, de léteznek
valahol a környéken és reménykednek.

Ezek a „többiek" is nagyon különfélék.
De ezeknek a „többieknek" egész létük
hozzákapcsolódik ahhoz, hogy a francia
észak-dél háború miképpen dől

el, hogy az északon megszilárdult feuda-
lizmus magába nyeli-e a dél viszonylag
szabadabb légkörét. S Vilmos molnár
egyrészt molnár, aki megőrli a lisztet, aki
a várvédő sereg élelmezése szempontjából
nélkülözhetetlen, másrészt követ és
kapcsolat a „többiekkel". S ez a kettős
alap - a gondolati vagyis az ideológiai
kapcsolat különböző származású és fel-
fogású emberek között, valamint a konkrét
történeti kapcsolat a néppel - olyan bázist
jelent a dramaturgia számára, amelyből
azután kinőhet a Tiszták konfliktusa,
illetve egy sajátos konfliktus-sorozat,
mely egyetlen nagy összeütközésben
csúcsosodik ki.

Mielőtt azonban ennek a konfliktus-
sorozatnak az ismertetésébe kezdenék,
szeretnék még egy mozzanatot megemlí-
teni, nevezetesen a toulouse-i gróf és
Perella közötti kapcsolatot. Mint ismeretes,
történetileg Toulouse grófja jelentet-te a
dél-franciaországi ellenállás legfőbb
támaszát, és nem csoda, ha Raymond
Perella is a toulouse-i grófhoz fordult
segítségért. A toalouse-i gróf azonban arra
használja fel a hősies várvédelmet, hogy
önmagának bocsánatot szerezzen Rómában,
és maguk a várvédők így részben a gróf
áldozatai is. Ez a mozzanat azonban
dramaturgiailag megint nagyon érdekes,
mert így válik világossá, hogy történetileg
- már közvetlenül a várvédelem idején is -
egészen más eredményt ér el a várvédő
sereg, mint amit el akart érni. S ez a
gondolat azután kisugárzik az egész
darabra. Egyfelől van-

nak a különböző várvédő egyéniségek
céljai. Másfelől van a történelem. A vár-
védelem, illetve a vár bukása látszólag
teljességgel megsemmisíti azt, ami az em-
berekben célként megjelent. A valóságban
ezek a célok megváltoztatva - néha
száznyolcvan fokos szögben megváltoz-
tatva - kerülnek bele egy történelmi
mozgásba, és a történelmi mozgásban
megvan a további szerepük. Ha az
előbbiekben céloztam arra, hogy a szabad
szellemű lovagság átmegy a reneszánsz
világába, és a katárok meggyőződése
különböző közvetítéseken keresztül
átmegy a protestantizmusig egy új körbe,
akkor egyúttal célozni szerettem volna a
várvédelem eszméinek valóságos tovább-
élésére, de c továbbélés formáinak meg-
változására is. És ez a fontos történelmi
tendencia rajzolódik ki már magában a
darabban a toulouse-i gróf „árulásában".

Sic transit gloria mundi. Akár a való-
ságos dicsőségről van szó, akár pedig a
mártírglóriáról. S ez a tranzitivitás egy-
úttal jelzi az elmúlást, de azt is, hogy az
elmúláson keresztül és az elmúlásban
azért minden glória átható, áthatja a
történelmet és magukat az eseményeket. S
a reformáció genfi emlékműve előtt
gondolatvilágának és költői erejének ez az
illyési újrafelelevenítése nem véletlenül
történik ,sem dramaturgiai, sem pedig
gondolati értelemben. S éppen ezt a
szükségszerűséget kell felderíteni. A
szükségszerűség onnan fakad, hogy a mai
kor leghősiesebb harcai - még akkor is,



hogyha azok nem végvári védelem for-
májában vagy nem is harci formában je-
lentkeznek - egyfelől konfliktusokkal
terhesek, belső ellentmondásokkal tarkí-
tódnak, mert megvannak a maguk katárjai
és lovagjai, másfelől mégis van egy végső
egység ezen harcok mögött. Ez a végső
egység pedig nem más, mint amit Illyés
felfed, mégpedig a valóságos prob-
lémákhoz való tartalmi hozzáállás, ami
gondolati és ideológiai ekvivalense a
legfőbb tartalomnak, a néppel való kap-
csolatnak. Ha a tartalom elvész a gon-
dolkozásból, vagy elvész a néppel való
kapcsolat, akkor ez a kettő ugyanazt je-
lenti. Hic Rhodus, hic salta - ez az az
ugrópont, ami korunk döntő kérdése. S ha
ezen belül azután egészen sajátos egyéni
ellentétek lépnek is fel, melyek mögött
természetesen társadalmi mozgások,
felfogások ellentéte van, ha konf-
liktussorozatok játszódnak le - a közösség
vitathatatlan.

Az előbb már említettem Azalais és
Gérard példáját, s most szeretnék még egy
konfliktusra kitérni, ami a dráma fő-
alakját, Raymond Perellát és feleségét,
Corbát érinti. Raymond Perella, mint az
eddigiekből is látható volt, a szabad szel-
lem egyik legkörültekintőbb képviselője a
színpadon. S felesége igen nagyra értékeli
férjét, csaknem minden pozitív tu-
lajdonságát felismeri és becsüli. Mégis a
katárokhoz csatlakozik, mégis elválik
férjétől, ha nem is formálisan, de tartal-
milag. A katárok ugyanis magát a földet,
magát a valóságot az ördög teremtmé-
nyének tartják, és így választásuk lényege
az elfordulás a földtől, a valóságtól, az
élettől. A katárok nem harcolnak. Pusztán
ott vannak a várban, és a vár-védő sereg
tartja tőlük távol a földi gonoszságot,
vagyis a franciákat és a pápaiakat. Őket
állandóan korlátozni kell agitációjukban,
mert aláássák a harcolók fegyelmét és
elszántságát. De mégis ott vannak, és az
előbb említett közösség mégis megvan
Raymond Perella és a katárok püspöke, En
Marty, vagyis Bert-ram atya között.

De a nagy elvi ellentét belenyúl az
egyéni életekbe is. És az egyéni élet há-
nyattatásai, az egyén története belenyúl a
társadalmi történésbe is. Corba valami-kor
a mostani pápai legátus szeretője volt. És
ez a - most számára megrázó - élmény
teszi lehetővé azt, hogy elforduljon
férjétől minden becsülése ellenére is. Az
egykori szeretkezés emléke, melyet nem
mer bevallani férjének, most a katárok
elmélete felé hajtja. Több gyerek

szülése, hosszú együttélés után is feltá-
madó emlék ez, és most már önmagával
kapcsolatban is kialakul az a meggyőző-
dése, hogy a világ úgy, ahogy van, az ör-
dög teremtménye. Egyes embereket lehet
becsülni, lehet értékelni, de ez nem
változtat a világ ördögi jellegén. Ezért
utasítja eleinte vissza férje közeledését,
majd csatlakozik a máglya felé tudatosan
induló tiszták csoportjához.

S ugyanez az egykor lejátszódó esemény
szubjektív hajtóerőként szerepel mind a
pápai legátus viselkedésében, történelmi
magatartásában, mind pedig Perella
viselkedésében. Szinte analógiája ez
annak a Thomas Mann-i motívum-nak,
mely Fra Girolamo (Savonarola)
lázadását, a Mediciek elleni felháboro-
dását összekapcsolja egy fiatalkori sze-
relmi élménnyel, mikor is Fiorenza eluta-
sította Savonarola közeledését. Az ilyen
szerelmi motivációk, messze az egyéni
múltba visszanyúló mozzanatok felidézése
művészileg pusztán egy vonás, de ez az
egyetlen vonás sok mindent megértet ab-
ból, hogy történelmi eseményeken belül, a
nagy történelmi egységek és mozgás-
folyamatok mélyén egészen különleges és
extrém, modern, egyszóval patologikus
indítékok is működhetnek egyénekben. A
pápai legátus az elveszett szerelmet haj-
szolja és öltözteti ideológiai mezbe. Corba
a szerelmi elveszettséget tekinti olyan
alapnak, amely életét a továbbiakban
irányítja.

A Corba-történet hozzájárul ahhoz, hogy
a szellemi arcok sokoldalúan bomoljanak
ki. Amint a legátus egy asszonyért harcol,
és ezért akarja a már reménytelen
helyzetben levő várvédők fegyverletételét
elősegíteni, úgy ez a mozzanat bontja ki
teljesen Raymond Perella szellemi
profilját is. Mint lovagot ismertük meg,
mint olyant, aki el akarja kerülni a
háborút, mint aki mértéktartó és hideg
fejjel tud gondolkozni olyankor is, mikor
másoknál a temperamentum túlárad. S ez
a hideg fejű és magát mindenképpen a
lovagiassághoz tartó ember nem
akadályozza meg, hogy a várba tárgyalni
jövő és tárgyalást vezető pápai legátust
távozásakor a védők megöljék. Ezzel
egyszerre lépi át saját jellemének és
lovagi voltának határait. Csakhogy itt is a
tartalom dönt, nem pedig a forma. A
tartalom ugyanis meggyűlölteti vele a
legátust. Nem ellenfelet lát benne többé,
hanem zsarolót. Azt, aki annak idején
szerelmében maga sem tartotta magát
semmiféle formához, és aki most, hogy
úgy érzi, Corba árulta el

a régi eseményeket férjének, nem riad
vissza semmiféle vádaskodástól, és az
emberi motívumvilágot kizárólag a leg-
személyesebb, a legpiszkosabb bosszúk-
ban és elfojtásokban, valamint azok
kompenzációjában jelöli meg. Ezért nincs
ereje a fővezérnek visszatartania seregét,
ezért nincs bensőleg módja rá, hogy
megakadályozza a gyilkosságot.

De a kisebb konfliktusok még tovább
halmozódnak. A vár ura és veje, a had-
vezér is sok tekintetben olyanok, mint a
tűz és a víz. A hadvezér a maga hadászati
képességeit akarja érvényesíteni
mindenáron, a hadászati ésszerűség ha-
táráig. Ezért, míg a darab elején Perella
békepárti, veje várja a háborút. S ne-ki
lesz igaza. A háborút vívja, de úgy, hogy
ő mindig a hadijog keretei között mozog,
és csak az előbb említett gyilkosság - a
legátus megölése - lendíti ki ebből. Itt
viszont úgy látszik, érzi, hogy
gyakorlatilag még a legátus megölése sem
fog változtatni az ő viszonylag biztos
helyzetén. Ő szilárdan áll. Amikor a
megadásról tárgyal, tárgyalási alapjai is
szilárdak. A hadvezér tudniillik önmaga
vonatkozásában nem kockáztat. Koc-
káztatnak a katonák, a politikusok, az
ideológusok - a hadvezér csak őket koc-
káztatja. De ennek ellenére ez a hadvezér
is hozzátartozik a várvédelem össz-
képéhez.

Fölösleges lenne felsorolni azokat a
nagyon finoman megrajzolt kisebb ellen-
téteket, melyek az alakok illyési - forgó és
változó - dramaturgiai hierarchiájában
állandó feszültséget okoznak. Inkább
megelégszem most ennek a feszültségnek
puszta jelzésével. Ennél sokkal fontosabb,
hogy magának a darabnak az
építkezésében az előbb jellemzett ellent-
mondások torlódnak egymásra, mégpedig
nem úgy, ahogyan ez a szokványos
dramaturgiában előfordul. Ezeknek az
ellentmondásoknak egymásra torlódása és
halmozódása nem azon az alapon történik,
hogy az emberek, akik eddig valamilyen
módon látták a világot, vagy valamilyen
egységben hittek, állandóan csalódnának.
Talán az egyetlen igazi csalódás a darabon
belül a csalódás a toulouse-i grófban.
Egyébként az embereknek nincsenek
illúzióik egymásról abban az értelemben,
hogy illúzióik szét-foszlása egyúttal
tragédia is volna számukra. Azalais
például meglepődik, amikor anyja
fiatalkori kalandjáról értesül. De
napirendre tér fölötte, ahogyan napirendre
tér efölött Raymond Perella is. Mégpedig
nagyobb megrázkódás



nélkül jutnak túl ezen az ügyön. Ugyan-így
nem megrázó a katár püspök számára, hogy
Perelláék egy más világot jelentenek, és
Perelláék számára sem az a katárok
bigottsága. Ugyanígy nem meg-döbbentő az
sem, hogy Perella veje, a hadvezér a
hadijog világában él a darab kezdetétől
fogva, és végül a katárok és Perella feje
fölött készíti elő a vár meg-adását.
Egyszóval ebben a szokványos értelemben
semmi megrázó nem történik.

És ez a hangsúlyozott, de művészileg
keresztülvitt poéntalanság még csak
fokozódik azáltal, hogy az utolsó jelenet-
ben sem történik semmi velőtrázó. A katár
püspök rábízta Raymond Perellára a katárok
frigyládáját, amely irataikat tartalmazza. S
részben a véletlen összejátszása, részben
pedig Perella vejének „árulása" miatt
kiszolgáltatják ezeket az iratokat a
győzteseknek. Pedig az írások - mint
ismeretes - megmaradnak, még akkor is,
hogyha a szavak és azok ki-mondói a
máglyára kerültek. Most azonban még az
írások sem maradnak meg, azok is a tűz
martalékaivá válnak, és a katár
mozgalomból éppen úgy, mint a provence-i
népből nem marad több, mint egy történeti
emlék. Perella és lánya még ezt az utolsó
veszteséget is átélik, és a teljes
reménytelenségbe, a teljes semmi-be
hullnak bele. Konkrétan. Ám ha mélyebben
meggondoljuk, még az írások is mulandók,
de az egyszer végiggondolt gondolatot nem
lehet többé elpusztítani. Sem visszavonni,
sem máglyára küldeni nem használ, mert
amit egyszer végig-gondoltak, az feltétlenül
feltámad. Az egyetlen, ami feltámad: a
gondolat, és az egyetlen temető, amely fölé
nem kell ki-írni a feltámadunkot, az értékes
gondolatok temetője. Mert azokra rá lehet
hányni akármit. Földet, hamut - azok
feltétlenül feltámadnak. De még ez sem
megrázó önmagában és formálisan a sze-
replők számára. Nem megrázó, mert az
egész dráma építkezése rekviemszerű.
Ennek a rekviemszerűségnek volt az ered-
ménye, hogy egyetlen mozzanat sem for-
dítja ki a szereplőket önmagukból, nem
változtatja át őket, de a halmazat, a
konfliktusok halmazata egész összefüggé-
sében megrázó.

S itt érkeztünk el Illyés darabjának
legvitatottabb és legkényesebb pontjához.
Van-e aktualitása ma az ilyen rekviemnek
és az ilyen típusú megdöbbentésnek? A
felületes szemlélő számára az egész
rekviemműfaj mint dramaturgiai műfaj,
mint drámává érlelhető műfaj an-
tidramatikus. De aki mélyebben átgon

dolja a Tiszták sorsát, amint az a szín-
padon lejátszódik, nagyon világosan fog-ja
látni, hogy itt nemcsak hogy újszerű
dramaturgiáról van szó, nálunk szokatlan
dramaturgiáról, hanem ez a dramaturgia
egy igen mély gondolatot rejt magában.
Mert szó van itt egy nép önpusztításáról
is, szó van a provence-i halálról, mert így
nevezik Franciaország-szerte az ön-
gyilkosságot, említés történik a provence-i
egykerendszerről is, vagyis az iparilag
fejlett Dél-Franciaország népének
önlegyilkoló magatartásáról és szo-
kásairól. De emellett szó esik arról is,
hogy ez a nép Róma és Franciaország
között őrlődik, két nagyon is világian
megalapozott hatalom között, és talán az
öngyilkos motívumok részben ennek a
helyzetnek tükrei is.

S a rekviem éppen ezért megragadó. A
külső szituáció állandóan átmegy belső
szituációkba, a külső szituáció szük-
ségszerűvé teszi a belső konfliktusokat.
De ezeknek a belső konfliktusoknak mégis
van valami hallatlan emberi ma-
gasrendűségük. Az önfelőrlő motívumok
is tartalmaznak valamit nemcsak a külső
szituációból, hanem egy nép önismereté-
ből is. S ez az önismeret - még ha nem
adekvát formában jelenik is meg - teszi ezt
a népet értékessé és belső vívódásait
hitelessé. Egy nép eltűnése persze sosem
nyomtalan. Ezt láttuk már fentebb is. De
mégis egy nép tűnik el. És népek el-tűnési
lehetőségeivel telítve van a történelem - a
ma történelme is.

De terjesszük ezt ki egy kicsit. Nem-csak
népek, hanem társadalmi rendszerek
eltűnési lehetőségei is felmerülnek
állandóan. Nap mint nap szinte végvári
küzdelmet vívnak esetleg haladó társa-
dalmi rendszerek is náluk reakciósabb
környezettel. Szabad szellemű társadalmak
olyan környezettel, ahol Citeaux-i Arnold
szavai érvényesek: üssetek. mindenkit,
majd az isten kiválasztja, hogy ki kedves
közülük. A világ tehát telítve van az ilyen
végküzdelmekkel, melyek győzhetnek és
vereséget szenvedhetnek adott
pillanatokban. Telítve van népek
küzdelmével is - nem függetlenül a tár-
sadalom szociális felépítésétől -, és ezek a
küzdelmek a legnagyobb hősiességgel
folynak és folyhatnak, de kimenetelük
mindig problematikus.

A haladás természetesen utat tör ma-
gának. Montségur esetében kerülő úton,
másutt egyenesebben. A kérdés azonban az,
hogy a kerülő út esetleg népek
süllyedéséhez vezethet, az egyenes út pedig
csak akkor válik egyenes úttá, ha tudato

sítjuk, hogy élethalálküzdelmet vívunk. S
ebben az élethalálküzdelemben, illetve
ennek tudatosításával lesz világossá
mindenki számára, hogy a haladás egyet-
len bázisának és egyetlen nemzetnek sem
szabad elvesznie. Minden retrográd for-
dulat létében fenyegeti a kis nemzeteket. S
csak a haladás mentheti meg. Csak az, ha -
nem mint itt, a darabban - toulouse-i
grófok szövetségére támaszkodik, ha
szövetségesei valóban azok, akik nem
felejtik el a „többieket" önmaguk kedvéért.
S így csúcsosodik ki ismét és ismét ebben
a „többiekben" most már árnyaltan,
sokértelműen Illyés mondani-valójának
lényege. Ezért nem mítosz az, amit Illyés
megírt, nem a kis nép mítosza, hanem a kis
népek haladás lehetőségeinek drámája.

Ezt a drámát a Pécsi Nemzeti Színház
együttese Dobai Vilmos rendező vezeté-
sével állította a közönség elé. Ezt a drámát
mondtam, és ezzel már jeleztem is, hogy
nem a Tiszták, szavait, hanem a Tiszták
végső értelmét kaptuk meg a színpadról.
Dobai rendezése ugyanis végig a rekviem-
légkört intonálja. Ha fény hull is a
színpadra, ha egy-egy kopf ki is emelkedik,
a színpad háttere és egész atmoszférája -
részben a díszlettervező Vata Emilnek
köszönhetően - egy megállapodott,
földöntúli, vagy legalábbis halálon túli
hangulatot áraszt. S a sötét kontúrok között
kiemelkedő dráma, a konfliktusok
villanásszerű egymásra halmozódása
lüktetést visz a színpadra. Csupán akkor
nem sikerül megbirkózni Illyés
dramaturgiájával, mikor Illyés maga is
lassít, túl sokat ábrázol - elsősorban az
ostromlók régebbi kegyetlenkedéseiből.
Ilyenkor lelassul az előadás, ilyenkor nincs
meg a feszültség a drámai fény és a
rekviemszerű alaptónus között. Ez azonban
csak pillanatokig tart. S azután ismét
drámát látunk, ismét telítődik a színpad s
nem utolsósorban érzelmekkel és
gondolatokkal. S még akkor is érezhető a
dramaturgiai és rendezői intonáció, mikor a
színészek nem képesek keresztülvinni
azokat, mert túl nagy fel-adat elé állítják
őket.

Egyetlen olyan alakítás van, amely
megfelel a rendezői és különösen az írói
elképzelésnek. Ez Bánffy Györgyé a fő-
alak, Raymond Perella szerepében. Bánffy
egyszerre tudja színpadra állítani a lovagot
és az államférfit, a gondolkodó embert és a
nála minden szempontból beidegzettséggé
váló erkölcsi maga-tartást. S mindezt
harmóniában még a férfisértettséggel is.
Telítve van szexua-
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litással, de ezt is az adott helyzet átlátá-
sának rendeli alá, és ez a szexuális indítás
sok jelenetében ott bujkál, anélkül, hogy
előtörne. Az ő alakítása, amelyben az
önfegyelem olyan fontos szerepet játszik,
néhány nagy pillanattal ajándékozza meg a
nézőt. Ahogyan például egy vita közben azt
érezteti, hogy szükségtelen „slágfertignek"
lennie, és időn-ként egyszerűen kardjával
játszik, hogy valamilyen módon lereagálja a
benne szoruló, még visszatartott szavakat -
valódi művészi élmény. Vejét, a hadvezért
Orbán Tibor játssza nagyon határozottan,
markánsan és intelligensen, de nem eléggé
differenciáltan. Úgy tűnik, mintha
határozottsága mindennemű bel-. ső
küzdelem nélkül fejlődne.

Corbát, Perella feleségét Labancz Bor-
bála finoman és líraian árnyalja, meg-
megcsillan benne a figura drámai töltése, de
a líra mellett nem tud érvényre jutni. Szabó
Tünde Azalaisa az egyéniség személyes
bájára épül, de ezen nem jut túl. A nagyon
tehetséges Haumann Péter ezúttal nem
találja fel magát a pápai legátus szerepében,
az indítékok összetettségéből mindig csak

egyet hoz a színpadra, s ezért a
pszichológiai motívumok nem válnak
egységessé, és maga az alak széthullik,
noha az egyes motívumok rajzában,
önmagában kitűnő. Érdekes alakítás Paál
László Vilmos molnára, mely az alakot
nagyon színesen hozza be a színpadra, és jó
ideig érezhetővé teszi a figura fontos
dramaturgiai szerepét. A darab vége felé
azonban nem tudja azt a pluszt érzékeltetni,
ami illyés sorainak szövedékében van
benne, és ami a környező nép pszichikai
összeomlásának ellentmondásos
jelentőségét érzékeltetné. Győry Emil
(Gérard lovag) valóban lovagiasan, tehát
finoman „snájdig", és egyike az előadás
legjobb pontjainak, csupán metamorfózisa
sikerült egy kicsit túl közvetlenre és
leegyszerűsítettre. Karikás Péter trubadúrja
a maga lézengőségében, ironikus és
önironikus voltában érdekes, viszont
keveset éreztem a speciálisan trubadúr
költőiségből.

Mint látható, A Té s z t á k előadása igen
komoly élmény a pécsi közönség és a
Pécsre leránduló közönség számára is. És
az, hogy élmény, annyit jelent, hogy a
rekviem nem azonos a mindent elte-
metéssel. A rekviem emlékezés egy halálra
az élet kedvéért. A rekviem tehát nemcsak
azt jelenti, hogy memento mori, hanem azt
is, hogy a halálra azért kell emlékezni, hogy
éljünk.

RÓNA KATALIN

Raymond Perella:
Bánffy György

Bánffy György tíz éve pécsi színész. A
pályán nehezen induló művész né-hány éve
már szinte kizárólag klasszikusokat játszik;
Otbellót, IlI. Richárdot, Lear királyt,
Cyranót, Oidipusz királyt és most Illyés
Gyula drámájában, a T i s z t á kban Raymond
Perellát.

Pályája a rokonszenves művészi fe-
gyelem, a szakadatlan alkotómunka, a
szorgalmas színészi önnevelés jó példája.
Színészetének sorsvonala: a lelkes, szün-
telen bizonyítási vágy, nyughatatlan küz-
delem a szerep kicsiszolásáért, tovább-
formálásáért.

S ha a III . R i c h á r d kritikai visszhang-ja
még nem is volt egyértelműen elismerő, a
televíziós közvetítés meghozta az országos
közönségsikert. Azóta Bánffy állandó
készenlétével, tenniakarásával szerepről
szerepre nőtt, fejlődött, és eb-ben az
évadban valóban kiemelkedőt alkotott. Így
jutott el addig. hogy színészetének
alapmagatartását át tudja vinni az alakítás
legapróbb részleteibe is. Minden színpadon
töltött pillanata valóságos színészi-emberi
jelenlét. Nem érzelmek ábrázolásával kelt
érzelmeket, hanem gondolatokká,
érzelmekké formált művészi eszközökkel.
Embert ábrázol, de a jó színész
sajátságaként mindig a történelem emberét.

1 2 4 3 , Montségur. Kicsiny vár, volta-
képp megerősített kolostor, a Pireneusok
egyik meredek sziklacsúcsán. Kintről
bebocsátást kérő kürtszó hangzik.
Raymond Perella - Bánffy György - lép a
szín-padra. Erőt, férfias nagyságot mutat,
keménység, fegyelmezettség ül arcán,
amint a katárok ellenfelét, Pierre-Amiel
pápai legátust fogadja. Okos, higgadt
nyugalommal magyarázza, hogy el kell
kerülni a háborút, mert „a vár elestével egy
országot: vesztünk. A mienket, az egyet-
lent". Térdre ereszkedik a pápa követe
előtt. Ám ebben a letérdelésben is emberi
nagyság van. Perella a béke, a humanitás
érdekében mindenre hajlandó, amíg
hitében, becsületében nem kap sebet.
Amikor ez bekövetkezik, úgy tudja
elutasítani Pierre-Amielt, hogy már itt
sejtetni képes további sorsát. Később így
beszél: „Levertek bennünket. Ez volna

még az elviselhetőbb. S ha úgy igaz, hogy
leverettük magunk? El akartam kerülni az
ostromot . . . letérdepeltem nekik. Ne-
hezemre esett, ezért gondoltam helyesnek.
S lám nem az lett a helyes. Hanem az ő
módszerük: a hitszegés, az erőszak, a
gyilkolás. Ezt kellett volna nekünk is él-
nünk, hogy megvédjük a szótartás, a szó-
értés, a barátság világát? Becstelennek
kellett volna lennünk, hogy becsületesek
maradjunk! . .. De az is hazugság, hogy
akármilyen tisztaság puszta tisztaságával,
hogy akármilyen igazság puszta igazságá-
val megvédheti magát."

A színész olyan embert teremtett, aki
kihívja maga ellen a sorsot, a halált.

Illyés darabjának gondolati rendszerében
egységbe fonódik a személyes sors és a
társadalmi küzdelem. A közösség
tragédiájába ágyazva bontakozik ki az
egyén drámája: Perella magánya, a művet
kiteljesítő magánéleti konfliktus. A
kétségbeesés, a reménytelenség hangján
szól feleségéhez: „Magányos, akkor is, ha -
nappal, így - melletted vagyok. Azzal
kínzol, hogy nem osztod meg kínod." S
ahogy az asszony kiszalad, megrendülten
áll, hallgat, körülötte pezseg az élet, és
mégsem tudjuk a szemünket levenni ró-la.
Mennyi szín, mennyi döbbenet van ebben a
némaságban!

A második rész: a végső összecsapás
Pierre-Amiellel. Ebben a szikrázóan fe-
szült, kristálytiszta gondolatiságú jele-
netben rokonszenves visszafogottság,
szuggesztivitás jellemzi a színészt. Erő és
belső érzékenység, a gondolkodó-küzdő
ember felelősségtudata, érzelmi kultúrája
együtt él benne. Hitet és költészetet rejt a
szellem felcsapó és lázadó ereje.

De nem egyszerűen játéka sodor magá-
val. A szövegmondás szépsége, plaszti-
citása is megragad. Bánffy vitathatatlanul
előnyös hanganyaggal rendelkezik - nagy
kitartással, elszántsággal fejlesz-tette,
javította beszédtechnikáját. Nem véletlenek
az előadóestek, a felolvasó-színpadi
fellépések. Együtt és külön-külön mind
hozzájárultak ahhoz, hogy egyik
legszebben beszélő színészünk lett.

Pierre-Amiel gúnyos nevetéssel rohan ki
a színről. „Belebuktok. Bele te is." - kiáltja
még vissza. Perella utána iramodnék.
Mégis megáll. Döntött. Halálra ítélte. Az
elszántság, ahogy a hüvelybe löki kardját, a
vég - s a kezdet. Hirtelen csend borul a
színpadra. Perella egyedül marad,
mozdulatlanul áll. Bánffy ebben a
mozdulatlanságban éreztetni tudja Perella
életének egész tragikumát; a magányt, a
gyűlöletet, a szen-
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vedélyt, a megalázottságot, a konok ki-
tartást. A végső szorítóban önmaga te-
hetetlenségére rádöbbenő embert biztos
kifejező erővel formálja.

Bánffy játékában mindig ott a színészi
önkontroll. Jól mutatja ezt az utolsó jele-
net: a búcsú percei a színpadon. Corba,
Perella hitvese is beáll az önként halálba
indulók közé. A színész arcán meg-
feszülnek az izmok, fogait összezárja.
Tombol és reszket - elfojtva, befelé -
mozdulatlanságában. Megviselt, fáradt,
megtört. Leül. Jó ideig némán maga elé
mered, majd arcát tenyerébe temeti. A
gyertyák kigyulladnak, a hivők megin-
dulnak a máglya felé. Perella egyedül
marad. Voltaképp most érzi csak a tör-
ténteket. Körbetekint, mint aki süllyed, de
a legmélyebbre jutva felkacag. Ki-botorkál.

A játék véget ért. Perella utolsó mon-
datai leányához szólnak: "S hol is a vigasz?
A csöpp kis fény a szívben? Hogy nagyon-
nagyon-nagyon akarva mégse ördögi lesz
tán: nem a kínzó, hanem a kínzott. De segít
ez neked? Mert ha még ez se?" Áll
összetörten, némán, mozdulatlanul.
Lemegy a függöny. Érezzük, Perella nem
lesz öngyilkos, nem megy önként a
máglyára. Élni fog. Egyszerűen, egyedül,
mint eddig, csak reménytelenül.

Bánffy korábbi alakításaiban mindig volt
valami abból, amit soknak, néha túlzottnak,
„eljátszottnak" tartottunk. Ez lassan
elmaradt. Perellában már egy a szó és a
játék, a gondolat és a mozdulat. Erőteljes,
tömör, sallangmentes, szuggesztív
játéképítése, hosszú, mégsem hosszadalmas
némajátékai. a visszafogott arcjáték, a
sokszor emlegetett mozdulatlanság
emberséggel telíti a figurát. Azt hiszem,
nem egyszerűen színész és szerep
találkozásáról van itt szó. Többről. Bánffy
önmagára találásáról, egy szuverén
művészi világ kialakulásáról. Az elmúl:
évek televíziós és filmszerepeinek is
köszönhető a színpadi egyszerűsödés. A
kamera megkövetelte finom mikromimika,
a filmben elengedhetetlen kompozíciós
biztonság valószínűleg jelentős segítséget
adott a színpadi játék tudatos
fejlesztésében.

Bánffy eszköztára, játékstílusa letisztult,
könnyeddé vált, ezzel a színészi
megfogalmazás talán legmodernebb útját
választotta. Természetesen neki is lehet-
nek még fáradtabb évadjai, olyan szerepei,
melyek a tapasztalt színész számára
rutinból megoldhatók, amelyek ki-ugrásra,
új eszközök kipróbálására nem alkalmasak.
És az is lehet, hogy akkor

őt is megérinti a könnyedség, a
könnyelműség. De most már valószínűleg
el-jutott egy olyan szintre, ahol a korábbi
akaratos, céltudatos munka megőrizheti
színészetének lényegét - Bánffy színészi
énjét.

Illyés Gyula: Tiszták. Pécsi Nemzeti
Színház.

Rendezte: Dobai Vilmos, díszlettervező:
Vata Emil, jelmeztervező: Vágó Nelli,
zenéjét szerezte: Szokolay Sándor.
Szereplők: Bánffy György, Labancz
Borbála, Szabó Tünde, Orbán Tibor,
Haumann Péter, Holl István, Paál László,
ifj. Kőmíves Sándor, Győry Emil,
Karikás Péter, Kovács Dénes, Bősze
György, Szivler Józse f , Monori Ferenc,
Kutas Béla
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FÖLDES ANNA

A költő színpada

„Minél otthonosabban -
ösztönösebben is - forog
valaki a költészet
belterületein, annál inkább
vonzódik a határaira - e
látszólagos ellent-mondás
alapja is múzsai parancs."

(Illyés Gyula Dőlt vitorla
című kötetének bevezetőjé-
ből.)

Nemzedékének egyik legjelentősebb
költői egyénisége Illyés Gyula - öt rangot
adó verskötet szerzője, többszörös
Baumgarten-díjas -, amikor először hallgat
e múzsai parancsra. Az első, 1934-ben
kiadott prózai munkát gyors egy-
másutánban követik az új műfajok von-
zására és meghódítására valló kötetek.
Útirajz, életrajz, szociográfia, esszé és
regény - a költő első „prózai" évtizedé-nek
melléktermékeként remekművekkel
gazdagították irodalmunkat. Igaz, a költő a
prózát szinte minden vallomásában a
poézis mögé utasítja, de a kritika az illyési
próza egyenrangúsága mellett érvel, s a
Puszták népe írójának helyét maguk a
művek vívták ki prózairodalmunk
élvonalában. Ám éppen tíz évvel az első
prózai mű megjelenése után, 1944-ben a költő
ismét a poézis „túlsó" határai felé indul, s
új múzsát választ. Egy nappal a német
megszállás előtt, a színpadi elő-adás
minden reménye nélkül kötetben jelenik
meg első drámája.

A Iírikus szószéke és laboratóriuma

Negyedszázad drámatermésének nem-rég
megjelent kétkötetes gyűjteménye
kínálkozó alkalom Illyés Gyula lezáratlan
drámaírói pályájának áttekintésé-re. De
éppen ez a feladatot adó lehetőség késztet
arra, hogy az áttekintést ennél az 1944-es
origo-pontnál kezdjük: mi késztette az
akkor már jelentős prózaírói oeuvre-rel is
rendelkező lírikust, hogy új utakat,
műfajokat válasszon. Hermann István
Történelmünk elmulasztott és rosszul
megragadott lehetőségei című ta-
nulmányában arra a következtetésre jutott,
hogy a forradalmibbá váló helyzet, a
fokozódó terror, a költő személyes kér-
déseinek nemzeti horderejűvé válása, a
„nem menekülhetsz" átélt konfliktusainak
reális társadalmi drámává való ob-
jektíválódása magyarázza az első dráma

születését. Ez a lényegében helytálló válasz
azonban, úgy érzem, éppen az Illyés-
pályakép szempontjából némi kiegészítésre
szorul.

Támpontot adnak e kiegészítéshez a költő
szubjektív nyilatkozatai is. Hogy míg a
prózát csaknem minden vallomásában a
költészet mögé utasítja, megnehezítve ezzel
kritikusai és monográfusai dolgát, addig
minden, a drámára vonatkozó kijelentése,
vallomása - tisztelet-adás a műfaj iránt.
Tiszteli benne a nyilvánosság műfaját,
közvetlen hatását-varázsát és szigorú
követelményrendszerét is. „A dráma a
takarékosság műfaja, akárcsak a vers. A
lényeget kell látni, aztán jól, de nem
szabályosan, meg kell szerkeszteni. A
drámáról szólva mindig a művészet
varázsára gondolok: bemegyek egy
terembe, leülök, s három óra múlva olyan
tudással jövök ki, amit ma-
gánszorgalommal egy fél év alatt sajátít-
hattam volna el, s közben remekül mu-
lattam is. Egy gondolat, egy tapasztalat
átadása így, hogy élményt jelentsen, nem
kevés erőkifejtést igényel az írótól." (A
költő egy 1962-es nyilatkozatából, Láto-
gatóban, Kortárs magyar írók vallomá-
sai.)

Erre az erőkifejtésre Illyést pályáján
elsősorban a lírikus társadalmi felelős-
ségérzete által is megnövekedett közlési
igénye ösztönözte. Mert bár lírikus volta
soha nem jelentett önmaga számára
börtönt, ahol énje bűvös köréből
keservesen próbált volna kitörni, hogy
vágya szerint a mindenséget vegye vers-be,
mégis azt tapasztaljuk, hogy a költő
folyamatosan és tudatosan törekedett az én
körének kitágítására. Törekedett lírájában
is, ahol bevonta e körbe övéit a családban,
a pusztán, osztályostársait, a zselléreket, a
nincsteleneket, azután tovább tágítva a
kört, a magyarságot s egyre inkább -
költészetének gondolatilag felfelé ívelő
korszakában - az emberiséget. Ennek a
törekvésnek mindvégig súlyt és hitelt adott
a szubjektív lírai mondanivaló és az
objektív igazság harmóniája, mégis korlátot
szabott magának a műfajnak a társadalmi
hatósugara. Mert bár Magyarországon -
sajátos történelmi-társadalmi fejlődésünk
és az ennek következményeképp kialakult
líracentrikus irodalmi hagyomány hatására
- századunkban is tovább élt a vátesz-költő
missziója, az irodalom demokratizálódási
tendenciái világszerte a tágabb
nyilvánosságú műfajoknak (regény, dráma)
kedveztek. Illyés Gyula tudta és érezte ezt
a tendenciát, amikor

egyre súlyosabb és egyre egyetemesebb
lírai mondanivalójának mind szélesebb
hatósugarú, adekvát kifejezési lehetőséget
keresett.

Több emberhez s fokozott érzelmi-
művészi intenzitással szólni - ez önmagá-
ban indok lehetett a költő drámai orien-
tációjára. De Illyés esetében nyilván-
valóan ennél is többről van szó: a tár-
sadalmi állásfoglalás analitikus igényéről.
Arról, hogy a lírikus - s most nem az
abszolút énközpontú líráról, hanem a
közéleti igényű költészetről szólunk - a
megkínlódott és felismert igazságok orá-
tora, míg a drámaíró az ellentmondásaival
együtt megélt valóság hivatott elemzője.
Az analízis és szintézis objektív
feltételeinek hiánya évszázadokon ke-
resztül sorvasztotta hazánkban a drámai
tehetségeket. Létrejöttük viszont nem
önmagában, hanem csak az alkotóban
magában megszülető analízisigénnyel
együtt vezethet a műfaj megújulásához.
Illyés Gyulában, úgy hiszem, a negyvenes
évek derekától kezdve kisebb-nagyobb
szünetekkel, de elevenen él ennek a
társadalmi analízisnek az igénye, s ez tette
a költőt fogékonnyá arra a bizonyos,
bevezetőben idézett múzsai parancsra.

Drámai életműve ennek az analízis-
igénynek a születéséről és alakulásáról s az
objektív elemzési lehetőségek történelmi
hullámzásáról is vall. De mindenekelőtt
ennek közösségi, kollektív jellegéről.
Arról, hogy Illyés, akinek legszemélyesebb
lírája is eleven közéleti töltésű, drámáiban
sem az egyes embernek a külvilággal
kölcsönhatásban alakuló benső világát,
hanem következetesen a tágabb közösség, a
nemzet próba-tételeit állítja
reflektorfénybe. A drámák témája - szinte
kivétel nélkül - egy-egy kiélezett
történelmi helyzetben végbemenő
egyetemes próbatétel: a megszülető és az
elmulasztott nemzeti lehetőségek példája.
Az egyes ember, a darabok hősének
történelmi és drámai minősítése is ettől a
nemzeti próbatételtől függ: milyen terhet ró
rá a nemzet, saját osztálya, s hogyan felel
meg a vele szemben támasztott közösségi
követelménynek. Hogyan ismerik fel a
maguk paraszti terheitől roskadozó népi
hősök a nemzetteremtés, nemzetmentés
céljának elsődlegességét, a nemzet ügyének
hivatott képviselői pedig a parasztsággal
való szövetséget, mint a szabadságharcok
conditio sine qua non-ját, s mit jelent a
hatalom megszerzése és megtartása a nép-
hez való hűség s a morál követelményei-



nek fényében. Illyés a maga történelmi
drámáit szorosan köti a jellemhez: „A
történelmi tragédiák a színpadon nem a
történelem küzdelmeitől lesznek tragédiák.
A lélekétől." Valójában azonban az Illyés-
drámák hőseinek lelke mindenkor a
történelem malomkövei között őrlődik.

A szenvedély és a kötelesség klasszikus
konfliktusa, az egyén és a közösség
polgári ellentéte után Illyés Gyulát el-
sősorban a konzekvenciáikban a jelenbe
sugárzó nemzeti történelmi alternatívák
foglalkoztatják. (S ez a tétel még akkor is
érvényes, ha az egyes drámák elemzése
során a központi konfliktusnak alárendelve
megtaláljuk az előbb említett
konfliktustípusokat is. Hiszen Dózsa ho-
rizontján is felmerült az Annával való
idilli élet, az elvonulás csábító lidérce, de
ennek a felismert történelmi hivatás
ellenében sem lényeges súlya, sem lénye-
ges dramaturgiai funkciója nincs. A Dózsa
előtt álló meghatározó drámai alternatívák
a vállalt történelmi feladat végrehajtására,
a küzdelmek sorrendjére, a szövetségesek
megválasztására vonatkoznak.
Hasonlóképpen esetleges, inkább csak a
jellemet motiváló, hangulatterem-tő
szerepe van. A Különcben az Orczyné
oldalán lehetséges, de történelmileg és
Teleky jelleméből következően is lehe-
tetlen boldogságnak.)

Történelmi és társadalmi dráma

A már idézett illyési megfogalmazásban
is kifejezésre jut az a tény, hogy
történelmi és társadalmi drámáinak kate-
gorikus megkülönböztetésével nem köze-
ledünk, de távolodunk annak lényegétől.
Nem véletlen, hogy a XIX. század má-
sodik felében játszódó, történelmi hőst és
helyzetet idéző Különcöt írója például
társadalmi drámának nevezi: „Ha van a
szó eredendő értelmében »társadalmi«
dráma, műfajilag ez az. Egy ember úgy
birkózik a társadalom erőivel, hogy jó
működésre akarja bírni őket. Vagyis nem a
maga személyes érvényesüléséért küzd,
mint a századforduló »társadalmi« drá-
máinak hőse. A társadalomért." Még
pregnánsabban fogalmazta meg ezt a
gondolatot Illyés legutóbb két drámájának
vidéki ősbemutatója kapcsán. „A
történelmi drámában sohasem a kor a
fontos, hanem az emberi magatartás. Ilyen
értelemben egyik drámám sem történelmi.
Nem helyeslem, ha történelmi drámáim
közül kiérzik a kor, és be-szűkítjük a
drámát a korba. Hiszen arról, hogy a
hazaépítést lent kell kezde

ni, s abban minden embernek részt kell
vennie, más korból is lehet szólni. A ma-
gyar történelemnek e sorsfordító dátumát -
- 1945-öt - éppen olyan alkalmasnak
éreztem, hogy a hazaszeretet újkori
megfogalmazásáról szóljon, mint például
1849-et vagy 1514-et." Mindebből az kö-
vetkezik, hogy csak a korhoz kötött hi-
telesség és a jelenhez kötött gondolat
kettős terhelésével szabad és érdemes
vizsgálni az egyes drámákat s a drámai
életművet is.

Időrendben az első Illyés-dráma A tű
foka, megírásakor (1944) kétségtelenül je-
len idejű alkotás volt, s csak az első ne-
gyedszázad elmúltával lett történelmivé.
De a cselekmény „történelmisége" - a
harmadik felvonásban ábrázolt megoldás
túlhaladott naivitásáról most nem szólunk
- napjainkban is rendelkezik a történelmi
művek időállásának alapvető
kritériumával, a jelenhez szóló - ha úgy
tetszik: aktuális - mondanivalóval. A
fogantatásában antifasiszta, ellenzéki
töltésű pamflet 1944-ben a népi értelmiség
válaszútján fogalmazott proklamációnak
született, ma viszont - egészen más tör-
ténelmi körülmények között - a népből
való és attól elidegenedett funkcionáriu-
sok karikatúrájának hat. S ebben nincs
semmiféle ellentmondás vagy erőltetett
aktualizálás. Hanem a néphez való hűség
kérdésének koronként változó, de tar-
talmában s követelményében egységes lá-
tása.

Illyés Ercsei János dilemmájában fo-
galmazta meg először a későbbi történelmi
drámákban variált alapkérdést: mi a
legcélravezetőbb út a nép felemelésére? A
két alternatíva: a felülről véghezvitt,
közvetlenebb sikerekkel biztató, intézke-
désekkel és központi erőforrásból támo-
gatott felemelés, és az alulról kezdemé-
nyezett, a néppel együtt vállalt és végre-
hajtott felemelkedés. Ercsei János az első
úton indul el, s csak saját terveinek
kudarca, társadalmi és morális csődje éb-
reszti rá arra, hogy választása téves volt.

A tű foka hősének társadalmi érvényű
konfliktusa, népboldogító szándékának és
módszereinek, álmainak és kudarcának
szembeállítása új, végletes körülmények
között jelenik meg a következő Illyés-
drámában. Csakhogy amíg Ercsei tényle-
ges belső küzdelemben szenvedi el a maga
vereségét, s példázza ezzel egy lehetséges
emberi és osztálytévút kudarcát, a
„lélekbúvárt", Szmuk doktort a színipadi
cselekmény kezdetétől saját önző céljai
vezérlik a lejtőre. Ercsei önmaga számára
is tragikusan szakadt el a tettei cé

géreként hirdetett népi törekvésektől s
magától a néptől. Szmuk viszont kezdettől
csak cégérnek választja, vadászterületének
tekinti a falut. A lélekbúvár két hőse - az
áltudós Szmuk és ellenfele, a városban
töltött tanulóévek után a faluba visszatért
Dudás - valójában Ercsei és az Ereseik két
lehetséges útját példázza. Az egyik egy
abszolút zsákutca foglya, akinek
leleplezésére Illyés a karikatúra végletes
eszközeit választja. A másik viszont az író
nézeteinek szócsöve-ként nyilatkozik meg
a hősök perében. A komédia első, külső
szintjén a freudizmus vagy a
neofreudizmus, mélyebbre ásva azonban
mindenfajta, a néptől idegen demagógia,
áltudományos szédelgés és dogmatikus
népboldogítás karikatúrája. (Inkább
szellemiségében-szándékában, mint
hangvételében rokona, őse ez a később
született Illyés-komédiáknak, a múltat
teremtő modern-ősi bohózatoknak.)

Az újfogalmú hazafiság példái

Jelen idejű s mégis történelmi drámák
nyitják meg a költő drámaköteteit. Ám ha
a néző vagy olvasó Illyés történelmi
drámáira gondol, nyilvánvalóan a pálya
következő szakaszának drámai alkotásait,
az Ozorai példától a Különcig ívelő
drámasorozatot idézi. S ha fentebb
megkíséreltünk szembenézni az illyési
műfajválasztás mozgatórugóival, most fel
kellene tennünk a következőt, hogy miért
is választotta Illyés a maga korából me-
rített s korához szóló drámai mondani-
valójának hordozójául, keretéül a törté-
nelmet.

A válasz egyik komponensét a mai tár-
gyú és a történelmi drámák lehetőségei-
nek összevetése során általános érvény-
nyel már sokan és sokszor megfogalmaz-
ták. Hogy korunkban az egyes ember
cselekvési lehetősége, cselekedeteinek tör-
ténelmi konzekveneiája sokkal korláto-
zottabb, mint mondjuk az antik világ vagy
az abszolutizmus korszakának kulcs-
figuráié. Illyés történelmi drámáiban
olyan hősöket állít a középpontba, akik-
nek általában megadatott a történelmi
érvényű cselekvés lehetősége, akik a ma-
guk sorsával, választásával - a lehetőségek
megragadásával vagy elszalasztásával -
személy szerint ténylegesen befo-
lyásolhatják a magyar nép történelmét. A
drámák cselekménye pedig magában a
döntési szituációban indul s robban.

Illyés történelmi drámáinak kérdését
nyilvánvalóan mindenkor a megírás idő-
pontjának nemzeti, közösségi gondja ad-



A lírikus szószéke

ta fel. Lényegében a Kegyencig A tű foka
kapcsán tárgyalt egyetlen alapkérdés
variációi nyertek drámai ábrázolást: a nép
felemelésének lehetséges útjai, az adott
nemzeti és osztályviszonyok között. (A
Kegyencben - erre még kitérek - lé-
nyegében új drámai kérdés kerül felve-
tésre.) A probléma hatékony művészi
ábrázolásának kettős feltételéről, a hős és
a szituáció megfelelő kialakításáról így
vall a szerző: „A problémák úgy sorakoz-
nak, mint egy bérkaszárnya gangján a
konyhaajtók ... Hiába dúl az egyik la-
kásban a fösvénység, a másikban a kicsi-
nyesség, a harmadikban az erkölcsi se-
matizmus, gyújtó tanulság csak Harpagon,
Nóra, Tartuffe belépésével lobban elénk.
Ők a nagyítók, ők a fénysűrítők.
Tökéletesen elképzelt jellem, hozzá méltó
tennivalóban, a dráma ezzel jut el addig,
hogy legalább egy sort leírjunk belőle ..."
Illyés szuverén és saját művével szemben
is kritikus látására vall, hogy már 1954-
ben a maga életművén belül is
disztingválva utal a drámai művek eltérő
fogantatásának művészi következményére
azzal, hogy megemlíti: „Az Ozorai példa
írója előbb a problémát látta, A lélekbúvár
és a Fáklyaláng írója a hősöket."

Más kérdés, hogy Illyés drámáinak a
vallomásban kifejtett törekvéssel ellen-
tétben nem a jellemábrázolás az erőssége.
Drámáinak legnagyobb jellemei is a
nemzet tudatában, mitológiájában már élő
hősök testébe leheltek lelket, s meg-.

őrizték vagy - mint Kossuth vagy Dózsa
színpadra állításával - kiteljesítették azt.
Harpagont, Nórát, Tartuffe-öt, akik az
általuk hordozott problémáknak a műtől
elszakítva is halhatatlan, a drámairoda-lom
történetében többször reinkarnálódott
képviselői, Illyés nem teremtett.
Voltaképpen nem is erre törekedett, ami-
kor történelmünk sorsfordító pontjain „az
új fogalmú hazafiság nagy magyar példáit"
kereste a nemzet Panteonjában. A meglevő
történelmi kontúrokat azonban nem
egyszerűen drámai segéd-eszköznek
tekintette, hanem a nemzeti történelem és
mitológia kínálta talapzatnak, amelyre
állítva magasabbak a hősök, s
gondolataikat is messzebbre sugározzák. A
nézőben korábbról élő ismeret-anyag és
érzelmi töltés - amire a Fáklyaláng és a
Dózsa szerzője is tudatosan épít - nem az
írói képzeletnek, hanem a költői
gondolatnak ad szárnyat. Illyés drámai
jellemábrázoló tehetsége, bármilyen
paradox, a költőé, aki a maga lírikusként
kikristályosított felismeréseit,

vallott és vállalt igazságait bízza népi
vagy a néppel megbonthatatlan szövet-
ségben cselekvő hőseire. Ezek a jellemek
az illyési mondanivaló érvényétől, érzel-
mi hőfokától s a gondolatok kifejezésé-
nek művészi, nyelvi intenzitásától nőnek
meg a „hozzájuk méltó", tehát egy nemzet
létét meghatározó tennivalóban.

Múltat teremteni és jelent

Illyés népi játékai, a farce-ok kapcsán
szól arról a szándékáról, hogy népünk nem
létező, múltba süllyedt emlékét, ha-
gyományát kívánja életre kelteni a múlt
rekonstruált játékaival. Történelmi drámái
kapcsán nem a költő, hanem az iro-
dalomtörténet és a kritika hangsúlyozza
Illyésnek egy hiányzó irodalmi folyama-
tosság megteremtéséért végzett áldozatos
és eredményes munkáját. Érdemének
vallja - joggal - a Katona Józseffel meg-
kezdett és tragikusan félbetört nemzeti
drámai hagyomány tudatos folytatását.
Sőtér István Illyésnek a magyar történelmi
dráma újjáteremtésében vállalt és végzett
hivatását, a nemzeti eposzt megteremtő
Arany János érdemeihez méri.

Nemcsak az egyes művek rangjukhoz
méltó elismerése, hanem a nemzeti hála is
érződik e megállapításokból. Csak-hogy -
és ez nem par excellence Illyés, hanem
inkább a magyar dráma sarkalatos
problémája - lehet-e egy nemzet iro-
dalomtörténetének hiányzó fejezeteit pó-
tolni, századokkal később az alkotó saját
korának ihletésére rekonstruálni? Illyés
drámai életműve azt bizonyítja, hogy le-
het. Hiszen legjobb alkotásaival nemcsak
múltat teremtett, de jelent is. A kor kér-
déseire válaszolt, s közben új korszakot
teremtett a magyar dráma történetében.

Csak a rendkívüli vállalkozás és a
rendkívüli tehetség találkozásának kö-
szönhető ennek az önmagában ellentmon-
dásos irodalmi küldetésnek a remekmű-
veket is eredményező megoldása. De
ugyanakkor még ebben a „szerencsés" ta-

lálkozásban is felsejlik a magyar dráma-
irodalom tragédiája. Az a megkésettség,
amely a felszabadulás utáni évtizedek
magyar prózájára is rányomta bélyegét,
amellyel a legjobbaknak, Németh László-
nak és Déry Tibornak is meg kellett küz-
deniük. Hagyományban, lehetőségben még
szegényebb drámairodalmunk számára a
jelenkor társadalmi problematikájával és
világirodalmi igényével való szinkronitás
valóban még nehezebb, szinte sziszifuszi
küzdelem. Talán mondanunk sem kell,
hogy ennek realizálása nem csökkenti,
hanem megsokszorozza

Illyés Gyula és Németh László eredmé-
nyes erőfeszítéseit. A megkésett történel-
mi fejlődés s a nemzet egészséges törté-
nelmi tudatának kialakulását következe-
tesen gátoló körülmények elkerülhetet-
lenné, váteszi misszióvá tették a nemzeti
függetlenség és a társadalmi felszabadító
törekvések találkozásának reális és
ugyanakkor példaadó ábrázolását. Ennek
a késői, de még mindig fájdalmasan idő-
szerű problémafelvetésnek természetes és
adekvát kifejezési formája volt az, ame-
lyet Illyés választott - a hagyományos
drámaszerkezet.

Nincs módunk arra, hogy e hasábokon
végigkövessük az Illyés-drámák szerkezeti
fejlődését. Inkább csak utalni szeretnénk
rá, hogy az epikától az igazi drámáig
vezető út ívelése hogyan követhető szinte
műről műre. Az Ozorai példa még inkább
részleteiben gazdag, költői áradású
színpadi epikának tekinthető. Az
uralkodó osztály és a nép a történelem
sürgette, de mégis egyre halasztó-dó
összefogásának igénye, itt inkább csak
végigvonul a változatos, drámai motí-
vumokat is felsorakoztató színpadi tab-
lón, kilombosodik, dinamikusan váltva a
remények és csalódások hangulati ele-
meit, de a lélek igazi drámáinak csak az
árnyéka jut el - Hettyey és Csapó sor-
sában - a színpadra. Még Dózsa György
jellemében is több az eposzi nagyság, a
világgal gyürkőző ember sorsvállalása,
mint a maga döntésének felelősségével
birkózó drámai hős tragédiába illő küz-
delme. S ha ez a Dózsa -- Móricz Zsig-
mond és Ady Endre Dózsájának test-vére
- összeméri is nézeteit, taktikai el-
képzeléseit Mészáros Lőrinccel s később
az urak szövetségét kínáló, kísértő Zápo-
lyával, végső soron nem ezek a küzdel-
mek, hanem inkább az átélt történelmi
tapasztalatok viszik előre Dózsát a maga
történelmi küldetésének útján. Még a
bánki sértődés motívumát megújító ér-
zelmi szál, az Annát ért veszteség szub-
jektív átélése is inkább kísérő eleme,
mint mozgató rugója Dózsa-drámájának.

Izzó drámai küzdelemnek először a
Fáklyalángban lehetünk tanúi, ahol is a
II. felvonás vitája rendhagyó dramatur-
giájával már jelzi, hogy Illyés egyszerre
követi és teremti a nemzeti dráma klasz-
szikus példáját. Példájává válik e polémia
annak a nyílt színpadi vitának, amelyben
nem a jó s a rossz erői mér-kőznek, nem
is egy hős lelkében ütközik a kétfelé
húzó szenvedély, hanem két in-
tellektuálisan egyenrangú fél méri össze
a maga szubjektív, azonos intenzitással



átélt, de objektíve (és történelmileg) kü-
lönböző értékrendű nézeteit. Kossuth és
Görgey vitája mentes minden formális
elemtől, feszültségét a nézetek jelenbe
sugárzó kettős érvénye adja. Az, hogy
Kossuthnak a történelem szentesítette
plebejus hitét, hevületét Görgey tényle-
gesen megfontolandó, matematikailag
alátámasztott érvekkel bombázza, s csak a
dialógus dialektikájában kristályosodik ki
végérvényesen Kossuthnak az utójátékban
morálisan is hitelesített igazsága.

A z Ozorai példá tól a Dózsáig tartó
pályaszakasz drámáinak nem tagadása,
hanem folytatása az Illyés drámai élet-
művében eddigi csúcsnak tekinthető
Kegyenc. A Kegyenc még a korábbi drá-
máknál is nyíltabban vállalja a maga
hagyományteremtő, pótló misszióját, ami-
kor egy „közismert, de igazában funkciót
nem végző klasszikus, egy helyben járó
mozdony, fényt át nem eresztő üveg"

rekonstrukciójára vállalkozik. Teleky
László eredeti drámájának születése és
problematikája szorosan kötődik a
negyvennyolc utáni magyar történelem
sorsfordító korszakához. Illyés Kegyence
drámairodalmunk elhantolt lehetőségeinek
feltámasztásával felidézi ezt is - a politikus
író negyvennyolc bukásából levont
következtetéseit. De az új dráma
lényegének mégsem ez tekinthető, hanem
az illyési mű megjelenése, majd bemutatása
idején sokat vitatott, élő történelmisége.
Ennek ihletőjét a kortárs nézőnek, a
személyi kultusz idején végbe-ment hatalmi
torzulás tanúinak, részeseinek és
áldozatainak nem kell Valentinianus
udvarában keresni. A régmúltból kihantolt,
krónikákban őrzött történet, amelynek
félreérthetetlen tanulsága Teleky idején is
több volt a zsarnokság le-leplezésénél, több
a zsarnokság ellen való állásfoglalásnál,
Illyés drámájában magában hordja a
zsarnokság modern mechanizmusának és
konzekvenciáinak leleplezését is. Sajátos és
tragikus történelmi időszerűségével vált a

Kegyenc a jelen-kor legjelentősebb eleven
klasszikusává.

„Embertelen módon szent ügyet sem
lehet szolgálni, önmagunk feláldozásával
sem" - hangzik a drámai ítélet. S e gondolat
párhuzamos mondata, a dráma hős-nőjének,
Júliának megfogalmazásában: „Az ember
megcsúfolásával az Istent sem lehet
szolgálni." E gondolatok érvénye és drámai
megjelenítése annak idején részletes
elemzésre került. De mintha elsikkadt volna
e tendenciák jellegzetesen illyési, közösségi
érvénye. Az, hogy Illyés ezúttal sem
egyszerűen a hatalmon

levők és hatalmon kívüliek érdekellenté-
tének nyilvánvaló, felszínen is látható as-
pektusából elemzi a politikai, társadalmi
sakkhúzásokat, hanem Maximus, Júlia,
Fulgentius és Palladius személyes fele-
lősségének oldaláról.

A drámának ez az időszerű igazsága
szerves folytatása a korábbi népi, nemzeti
sorskérdéseket példázó művekének, de
ugyanakkor egyetemesebb, általánosabb
érvényű is. Dramaturgiája hasonlóképpen
hagyományos építésű, de az epikai elemek
háttérbe szorulásával koncentráltabban és
szuggesztívebben drámai.

A megkésettség problematikája, amely-re
az egész drámai életmű alapkérdéseivel
kapcsolatban utaltunk, Illyés legutóbb
színpadra került drámájával, a Malom a
Sédennel kapcsolatban, nem mint a
korszerű írói mondanivaló és a
hagyományos forma megoldott ellent-
mondása, hanem mint egy időszerű po-
litikai gondolat és törekvés jegyében
született mű korlátozott érvénye jelentke-
zik. Ez a közvetlenül a felszabadulás után
fogant és sajnos csak sok évvel később
befejezett, színpadot nem kapott, de arra
kezdettől érdemes dráma talán azért dacolt
Illyés minden műve közül a legnehezebben
az idővel, mert megjelenésekor is inkább
egy politikai koncepciót szolgált, mint a
valóság legmélyebb rétegeinek feltárását,
mint a drámai életmű indítékát jelentő
analízist. Az ábrázolt korszak
ellentmondásainak drámai analízise
ugyanis elkerülhetetlenül felszínre vetné -
pontosabban: vetette volna - a korszak
alapvető nemzeti problémáját, a felelősség
kérdését. A Malom a Séden nem vitatja
ugyan a nemzeti felelősséget, de drámai.
cselekményében kitér annak mélyreható
ábrázolása elől. Szinte programszerűen
vállalja, ha nem is az önigazolást, de a
retrospektív példaadást. A mű megjelenését
követő 1963-as vita - amely történelmi
illúziók kergetésével, a múlt
megszépítésével, a kivételesnek számító
értelmiségi ellenállás általános je-
lenségként való ábrázolásával vádolta az
írót -- ha elhanyagolta is nemegyszer a mű
esztétikai értékeit, mégsem írható a
dogmatizmus számlájára. Akkor sem, ha
tekintetbe vesszük, hogy a választott mű-
faj eleve felmenti az írót a teljesség kö-
vetelményei és igényei alól, s a dráma
cselekményét szűkre fogó, zárt helyszín - a
malom „kis világa" - még hangsúlyozza is
az ábrázolt körnek a nagyvilágon belüli
partikuláris jellegét. Joggal érezte ebben az
országos hatásfok nélkül

ábrázolt, szűk hatósugarú ellenállásnak írói
megjelenítésében Pándi Pál Illyés
valóságtiszteletének megnyilvánulását. A
vállalkozás azonban ezúttal mégsem ér fel
a nemzeti lét főkérdéseit elemző Illyés-
drámákéval. A mű bevezetőjében ki-fejtett
s a dráma szövegében több változatban is
visszatérő élet- és munkahipotézis - az erők
összefogásának szükségessége, az örökös
újrakezdés hite - inkább egy történelmileg
hitelesített szándéknak a menlevele, mint a
mű jelenben érvényes igazságának a
szintézise. Ez az oka annak, hogy inkább az
egyéni és társa-dalmi konfliktusok
szövetének szerkezeti elrendezése, egy-egy
részkonfliktus valóságos drámaisága, a
jellemek lírája érzékelteti a drámában
elsikkadt nagyobb lehetőséget.

Külön tanulmány tárgya lehetne Illyés
Gyula művenként megújuló, minden hős
ajkán újjászülető drámai nyelve. Dózsa és
Mészáros Lőrinc, Kossuth és Józsa, Teleky
és Szmuk doktor egyéniségét, szellemi
arculatát meghatározó és kifejező színpadi
nyelvének közös vonása az a lényegre törő
fegyelem, amely a kor, a jellem és a
gondolat hármas kötöttségében szabja meg
a szavak rendjét. Szigorúan s mégis
anélkül, hogy azok költői szárnyalását
nehezítenék. A teremtő drámai nyelv
követelményeit Illyés Gyula, a költő,
nagyon is magasra helyezte. „Sehol másutt
nem vizsgázhat - a versen kívül - a nyelv
teremtő erejéhez való viszonyából az író
úgy, mint drámai alakjai megteremtésénél.
Mert ha valahol, hát a drámában pusztán
szóból lesz a világ, ember és sors. Az így
megterem-tett jellemeken és helyzeteken át
teremtődik meg ugyanis az a fajta
költészet, az a drámai hatás, melyet én az
imént úgy írtam körül: néhány ölnyi
deszkán elénk lobban és szívünkben
perzsel az igazság."

Illyés drámáiban nemcsak vállalta a saját
maga szabta követelmények teljesítését, de
példát is adott. A kor nagy kérdéseivel
szembenéző, klasszikus kereteket kitöltő
drámáiban megteremtette az irodalmunk
fejlődési folyamatából tragikusan kiszorult
klasszikus magyar drámai nyelv és az élő
magyar színpadi beszéd költői szintézisét.
A hagyomány s a modern ember
gondolatvilága ugyan-olyan szerves
egységgé ötvöződött Illyés drámai
nyelvében, mint költészetében. S ezzel
nemcsak példát adott, de feladatot is a mai
színháznak: Illyés színpada temploma és
műhelye kell hogy legyen a magyar
nyelvnek is.



A lírikus szószéke
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A „Malom" ú t j a
Veszprémig

Az írásoknak, a könyveknek s külö-
nösen a drámáknak sorsuk van - végzetük.
E végzet nem kívülről jön, nem is isteni
döntés szülötte, s mégis majd-nem az. A
nagy drámák valamiben mindig mást és
másképpen mondanak, mint addigi
elődeik többsége, a nagy írói val-
lomásokban mindig felfedezhető a meg-
szokott gondolattól, a már sokszor meg-
emésztett igazságtól vagy annak látsza-
tától való eltérés. S bár a színpadot az új
eszmék éltetik - a színpad olykor nehezen
nyílik meg éppen az új, másfajta
gondolatok előtt. Illyés drámája is közel
egy negyed századot várt, míg a „szent
deszkára" került. Felét ez időnek félbe-
maradtan, az író asztalfiókjában és
gondjai között, felét már megírtan, de
még mindig távol a színpadtól. Illyés e
felszabadulási drámája érlelődési kor-
szakában is már nagyon odakívánkozott a
megkezdett drámai mondanivalóhoz,
sorban másodiknak A tű foka után. Abban
az első drámában is már arról esett a
legtöbb szó, hogy a hazát „fönt" vesz-
tették el, de „lent" kell megtartani. Illyés
paraszthőse, Ercsei, lentről indul föl-felé
s tér vissza a szülőföldre magányos
prófétának, hogy embertől emberig vigye
a tanítást a haza, a nép valódi érdekeiről.
Az egyén felelőssége a társadalomért, ez
az örökké visszatérő illyési gondolat fűti
A tű foka hősét, ez izzik át a Malom a
Séden minden során is. Az 1943-44-ben írt
A tű fokából küldött illyési üzenet
könyvbe zártan csak kevesekhez juthatott
el, s ez üzenet folytatása: az egyéni tettek
súlya és fontossága, a haza- és nem-
zetépítés problémája még izgalmasabb
téma lett 1945 után. „Mikor, hol, miképp
teremtődhet haza?... A sejtjeire tépett
nemzet is megújulhat ... minden percben,
mindenütt lehet ... hazát építeni ... Kezdd
el azonnal az építését, ott ahol vagy, úgy,
ahogy tudod." Ezekre a gondolatokra, erre
a felhívásra épül a Malom a Séden c.
dráma, egy olyan katasztrofális pillanatot
választva a drámai cselekmény
hordozójául, amelyben talán a
legnehezebb ezeket a tettre és hitre
buzdító szavakat kimondani. A II. világ-
háború s abban Magyarország szerepe

sokkot idézett elő. E sokk reális feloldása
helyett a politika és az irodalom egy része
is igyekezett olyan kollektív bűntudatot
kialakítani, melyben egy egész nemzet
került a vádlottak padjára, s mely
légkörben a szerepek tényleges tisztázása,
egy nép, egy nemzet önvizsgáló értékelése
szorult háttérbe. A témát úgyszólván csak
az ellenállás felől lehetett megközelíteni.
A személyi kultusz évei nem kedveztek a
téma illyési megfogalmazásának. Így
maradt e dráma félbe-szeribe, agyba,
fiókba zártan, s csak később, más drámai
közegben, más történelmi szituációban -
az Ozorai példában, a Fáklyalángban -
nyerhetett drámai megfogalmazást.

Eltelt jó tíz esztendő, a téma még min-
dig aktuális volt, s alkalmasnak tűnt, hogy
a jó barát, a színpadi együttműködő társ,
Gellért Endre életkedvét újabb
együttműködésre csalogassa, munkára
serkentse. A fiókból előkerült a kézirat-
töredék, s most már az alkotótársakkal
közös munkában kerekedett drámává, il-
letve készült el a dráma első megfogal-
mazása. Gellért Endre halála pontot tett a
további munkára. „A darab, amelynek
előadása a fölszabadulást követő években
lett volna időszerű, azaz nevelő hatású,
így jutott el a leíratásához is tízévi
késéssel, végül kegyeletből. Nagy - min-
dennél fontosabb - mellékcéljai közül
egyiket sem érte el. Ez létében fogyaté-
kosság, s nem az, hogy a szent deszkákra
nem jutott el. S hogy ezt annyira se
véglegesíthettem már, mint a többi félig
készet. Jött a kor, midőn színi bemutatásra
nem műveim, hanem eleven személyem
került, együtt sorsom legdrágább társával,
s oly módon s szinten, s oly taps közepette,
hogy hovatovább a szó: szín-ház nem
ujjamat indította írásra, hanem
gyomromat, mint egy pavlovi kutyáét,
émelyre. Megszűntem drámaíró lenni." E
sorok 1963, áprilisában a Kortársban
láttak napvilágot a Malom a Séden elő-
szavaként. Néhány hónappal korábban
kerestem meg Illyés Gyulát e dráma
ügyében először, a kézirat ismeretében, de
még azelőtt, hogy e félelmetesen csengő
mondatot - „Megszűntem dráma-író lenni"

- olvastam volna. Csupán az élt bennem,
hogy a Fáklyaláng és a Dózsa György, A
tű foka és az Ozorai példa
drámaköltőjének további munkássága
nélkül szegényebb lenne a magyar szín-
ház és dráma. A magyar színházi élet
létalapja a magyar dráma, s a mégoly szép
klasszikus vagy külföldi darabok
nagyszerű előadásai sem pótolhatják az

eleven magyar színházban a magyar drá-
mát. Tehát szükségünk van Illyésre, a
drámaköltőre, kell, hogy a közönség ta-
lálkozzék lelkiismeretébresztő szavaival,
hőseinek határozottan humánus és fele-
lősségteljes cselekedeteivel. A kísérlet
akkor nem sikerült, a darab bemutatása elé
akadályok gördültek, maradt a fo-
lyóiratban való megjelenés, majd né-hány
év múlva egy lelkes színjátszókör, a
MOM kultúrcsoportjának „ősbemutató-
ja", csendben, szinte titokban. Az elő-adás
után a csoport tagjai ott szorongtak az író
körül, zavartan s örömmel, hogy az író
megtisztelte őket látogatásával. Illyés
emberi közvetlensége, az a szeretet és
melegség, ahogyan megköszönte minden
szereplőnek a munkáját, egyszeriben
feloldotta a zavart, a feszültséget. Minden
bemutató után - ezután is - azt kutatta,
hol, hogyan lehet a drámán javítani,
tömöríteni. Nemcsak meghallgatta, de
kérte a színházi szakemberek tanácsát,
mondván: egyetlen színpadi szerző sem
mondhat le arról a segítségről, amit a
színházi emberek tudnak nyújtani.
Tréfásan ezt egyszer úgy fogalmazta meg:
ha fáj a fogam, fogorvoshoz megyek, s
nem én mondom meg, hogy a fogammal
mit csináljon.

Sommásan azt szoktuk mondani, van
könnyű és van nehéz szerző. Az előbbi
mindenbe belemegy, az utóbbi még egy
elhagyott vagy megváltoztatott névelőért
is perel. Illyést nem lehet egyik kategó-
riába sem sorolni. Ő azon kezdi a munkát,
hogy tiszteli kollaboráló társaiban a saját
szakmai tudásukat, tapasztalataikat - s így
e kollaboráló társak már csak vi-
szonozhatják a tiszteletet és a szakmai
megbecsülést. Talán nincs még egy író,
aki ha készülő darabjáról kérdezik, ilyen
módon és mértékben rögtön rendezőre,
dramaturgra, színészre terelné a beszél-
getést, előtérbe állítva őket, mint alkotó
társakat. Kevés dráma okoz olvasva olyan
teljes élvezetet nyelvezetéért, gondolati
gazdagságáért, mint éppen Illyés drámái -
s kevés drámaíró érzi annyira félkésznek
műveit a színpadi megvalósítás, az utolsó
megformálás előtt, mint éppen Illyés.
Mindig készen áll a javításra. Kell-e jobb
példa, mint a Fáklya-láng? Több száz
sikeres est után, a fel-újításra átírta az
egész első felvonást, és nagyon sokat
javított a második, harmadik felvonáson
is.

A Malom a Séden veszprémi előadása e
példamutató és ritka együttes munkából
született. A dráma gondolati anyaga már
első megfogalmazásában is szép
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drámai dialógusokban revelálódott. A
jellemek plasztikusak, elevenek voltak. S
mégis arra kértük Illyést, javítson a drámán,
elsősorban annak szerkezetén. A dráma
eredeti formájában három különböző
színtéren játszódott, s a harmadik felvonás
sodró lendületét egy átdíszítés szakította
meg. A dráma cselekménye és gondolati
anyaga azt sugallta, hogy ez a malom egy
tenyérnyire sűrített Magyarország, mintegy
keresztmetszete egy kis emberi
közösségnek, mely utal a nagyobb, a
nemzeti közösségre is. Meg-ítélésünk
szerint a dráma szcenírozásának is ezt
kellett kifejeznie. Így született meg az új
színpadtér - egy malom keresztmetszéből
annyi, amennyi a kis méretű veszprémi
színpadra befért. S míg az előbbi
szerkezetben egy-egy jelenetet szinte
gúzsba kötött a színpadtér, ebben egyszerre
otthonosan mozogtak a szereplők,
„belakták" a játékteret. Szinte tapinthatóvá
vált ennek a kis emberi közösségnek
minden félelme, riadalma és az új helyzet
adta szituációban a cselekvési lehetősége is.
Kialakult a mozgás dramaturgiája, amivel a
rendező külön aláhúzhatta a dialógusokban,
jellemekben, szituációkban levő drámai
lehetőséget. Az így kialakított játéktér
például különleges feszültséget biztosított a
harmadik felvonásban. A cselekmény egy-
szerre két szálon futott: Takács kapitány
vezetésével folyik a házkutatás és a rej-
tekszobában Galambos Kálmán, az öreg
tanár hazáról, nemzetépítésről, jövőről
vitázik Bereczcel, az elbújtatott ellen-
állóval. A néző érezhette a cselekmény
külső izgalmát: bármelyik pillanatban
lelepleződhettek volna a házkutatók előtt a
rejtőzők, de megérthette e drámarészlet
mélyebb értelmét is: nincs olyan pillanat,
amikor ne kellene a jövőre, a hazára és
annak építésére gondolni, arról gondol-
kozni. A cselekmény folyamatossá tétele
lehetőséget adott egyik-másik jellem jobb
kibontására is. A hosszú kettős jelenetek,
melyek nem mindig ott szakadtak meg, ahol
a cselekmény, hanem ahol egy adott és
kötött színtér kívánta, most lüktetőbbek,
vibrálóbbak lettek, s tér és idő nyílt egy-egy
alak árnyaltabb meg-fogalmazására is.

Külön érdemes szólni a dráma befejező
jelenetéről. Kálmán bácsi a régebbi
formában a darab végére kissé meg-fáradt,
mintha az a lelkierő, amit másokba öntött, a
végkifejletnél éppen őt hagyta volna
cserben. Az új utolsó jelenetben éppen az a
kölcsönös mágnes-hatás érvényesül, amiről
ő példálózik

Berecznek. Berecz emberi nagysága így
Kálmán bácsi aktivitásában jut kifejezés-
re. Egy-egy új mondat beírása vagy régi-
nek az elhagyása is elegendő volt ahhoz,
hogy a drámában elrendeződjenek az ad-
dig tapasztalt kis bizonytalanságok, hatá-
sukban gyengébb jelenetek.

Egy dráma javítása, az új változat

eredményessége nem a javítás
mennyisé-gén múlik. Inkább az író és a
színház szerencsés találkozásán. E
találkozás lényege az írói mondanivaló
értő interpretálása volt, az a törekvés,
hogy az illyési gondolat álljon minél
plasztikusabban a néző előtt. Kölcsönös
tisztelet: ez lehet minden együttműködés
alapja.



SZÉKELY ANDRÁS

Darabok és színpadképek

Leonardo állítólag szerelmes volt mo-
delljébe, mikor a nevezetes Mona Lisát
megfestette. Hogy ez igaz-e vagy sem, nem
tudjuk - de az valószínűnek látszik, hogy
nem árt, ha a portré festője szereti a
modellt. A színpadképek esetében pedig
nem árt - sőt, úgy tűnik, nagyon is sokat
számít -, ha a tervező szereti a darabot.

Az utóbbi időben néhány darabot úgy
néztem végig, mint egy kiállítás képeit.
Megpróbáltam figyelmen kívül hagyni a
darab szövegét, a színészi játékot, s igye-
keztem csak a színpadkép, a ruhák, a vi-
lágítás képzőművészeti jellegű látványára
koncentrálni. Hamar kiderült, hogy ez a
módszer teljesen értelmetlen. Olyan,
mintha egy portré elemzésénél nem ven-
nénk figyelembe a festő és a megrendelő
viszonyát. Velázquez rengeteg arcképet
készített IV. Fülöp spanyol királyról, mert
mint udvari festőnek ez volt a munkája - de
művészetét igazán a nyomorékokról, öreg
tudósokról, parasztokról vagy más,
alacsony rangú személyekről készült
arcképek bizonyítják. A színpadképen
éppúgy megérzik, hogy tisztességgel
teljesített penzum-e vagy lelkesen vállalt
művészi feladat, mint egy festményen vagy
szobron.

Vegyük példának Jánosa Lajos két ter-
vét: a Tükör (Vígszínház) és a III. Richárd
(Madách Színház) díszletét. Mint-ha két
tervezőtől származnának! A különbség
pontosan akkora, mint a két darab között.
Ami nyilvánvalóan nem len-ne indokolt, ha
Jánosa szeretné Déry Ti-bor több-kevesebb
joggal felújított, egyes részleteiben
rokonszenves, de egészében kevéssé
sikerült darabját a gyanútlanul vágóhídra
menő kispolgárcsaládról meg a
munkásmozgalommal kacérkodó, de
szenvedést vagy nyomort vállalni nem
merő polgárfiú tragédiájáról. A darab
jellegének tisztázatlansága megzavarta a
tervezőt; a Tükörben egy modern alap-ötlet
- a kispolgárcsalád rádiójátékként hallgatja
saját tragikus történetét, de nem ébred rá,
hogy róla szól a „rádió-játék" - és egy
szabályosan realista, szinte „szocreál"
színmű keveredik egy-mással, néhol a múlt
századi dráma tirá-

dáival és monológjaival megtűzdelve.
Jánosa ennek megfelelően igyekezett ki-
alakítani a díszlet stílusát: lakásbelső
forgószínpaddal, hogy minden szobában
felléphessenek a szereplők, s a „váltás"

érzékeltetésére csillogó alumíniumlemezek,
amelyek hol felemelkednek, hol köz-
refogják a színt, aszerint, hogy a „rádió-
játék" családja él-e a színpadon vagy a
„rádiójátékot" hallgató család. A szobák
berendezése szegényes, sőt, talán túl
szegényes. Bár a szövegben szó esik a lakás
tulajdonosának (törvényszéki bíró)
megromlott anyagi viszonyairól, mégsem
tűnik valószínűnek ez a hangsúlyozott
kopottság egy politikai pereket is vezető
bíró esetében. Polgári környezet helyett
kispolgári környezet - a munkásmozga-
lomhoz vagy inkább annak egyik lány-
tagjához való kapcsolódás így egyáltalán
nem meglepő. Egy elegánsabb berendezés
talán nem felelt volna meg a „ját-szó" és
hallgató család azonosságát valló rendezői
elképzelésnek, de hűbb képet adott volna a
kispénzű pesti értelmiség látszat-
jómódjáról. A színpad képe így részben
eltér a realitástól, részben látványként sem
segíti a lassan hömpölygő cselekményt. A
fémlemezek szerepe a „váltás" jelzésén
kívül a rádiót hallgató család szűk, saját
butasága falai közé zárt világának jelzését
szolgálja - de igazi képi, látványbeli
funkciója nincsen. Csak a tudatnak szól és
nem az érzékeknek. Technikájában
kitűnően gördül a Tükör színpadképe,
pergőn váltanak a jelenetek, hiszen Jánosa
rutinos és szak-máját nemcsak értő, hanem
egy ideig tanító tervező. A díszlet rutinosan
megoldott feladat, tisztességgel elvégzett
munka - de a művészet hiányzik belőle.

Pedig Jánosa kitűnő művész. A Madách
Színház színpadán felépített két mozgó fal,
áttört, „mérműves" ablakaival, nyers
deszkáival és fenyegető vas-pántjaival, a
fenti mozgó lapok és a hatalmas rács
egyszerre festői és szcenikusi bravúr.
Shakespeare darabjainak színre-vitele
mindig merész díszlettervezői vállalkozás
volt, a III. Richárdban jóformán egész
Angliát színpadra kell állítani. A Globe
szcenikusai egyszerűen oldották meg ezt a
problémát: nem használtak díszletet. A
meiningeni herceg társulata a múlt század
végén jóformán újra felépítette a
shakespeare-i világot, Rómát vagy a
középkori Angliát. Jánosa megtalálta a
kettő közt a helyes közép-utat, s így a 111.
Richárd színpadán egy-szerre él a Tudor-
kori Anglia - jellegzetes gótikájával - és a
Shakespeare-kori

színjátszás hagyománya, gyors, pergő
helyszínváltásaival.

Hosszan lehetne sorolni a szellemes
megoldásokat, ahogy ugyanabból a két
falból hol börtön, hol trónterem, hol vá-
roskép, hol sík tér alakul ki. Hadd szóljunk
azonban a mesterien kezelt fény-ről: ahogy
a darab elején a díszletfalat hátulról
világítják meg, s a gótikus csipkézeten
keresztültör a fény, a katedrálisok ablakain
besütő fény benyomását keltve - a néző egy
pillanat alatt beleéli magát abba a korba,
mikor a városok központja a katedrális volt,
az évszázadokig épülő katedrális. („Ha
megnéz, uram, egy középkori városképet, a
katedrális tornya mindig éppen épül. A kész
torony modern és parvenü dolog" - írta
Szerb Antal.) Ez a leegyszerűsített, csupán
legfontosabb vonásaiban, motívumaival
felvillantott jellegzetes Tudor-gótika mint a
kor szimbóluma - ez volt Jánosa telitalálata
a III. Richárd díszletében, a meglelt arany
középút az erőltetett egyszerűség és a
naturalista részletezés között.

Jánosa puritán, csak játéklehetőségben
bővelkedő díszletét kitűnően egészítik ki
Köpeczi Bócz István reneszánsz ruhái. Nem
jelmezek - ruhák. Könnyedek, csillogók,
testre szabottak, egyiken sem érezni a
kelléktárak porának szagát. Egy dolog
azonban nem egészen világos: miért jár III.
Richárd - nemcsak a Madách Színházban,
hanem minden eddig látott előadáson -
fekete ruhában? Mielőtt hagyománnyá vált,
nyilván jelkép lehetett ez; de ma, Gábor
Miklós modern, ár-nyalt játéka láttán nem
túl elsődleges, nem közhelyszerű jelkép a
hagyományos fekete ruha? Hiszen senki
más nem visel fekete ruhát, s ha Richárdnak
életeleme a színlelés, miért hord feltűnő
öltözéket?

A Madách Színház Kamaraszínháza
mutatta be Fejes Endre új darabját, a Vonó
Ignácot, amelyről a kritika megállapította,
hogy „a végén kicsit esik". Sajnos inkább
zuhan, és a színpadképpel is ez történt: az
első két felvonás szellemes, mozgalmas
díszlete a harmadikban atomjaira hullott
szét.

Fejes darabjai bonyolult feladatok elé
állítják a díszlettervezőket: negyven év
eseményeinek színhelyeit kellett a Vonó
Ignácban is megteremteni, akár a Rozs-
datemetőben. Az első két felvonásban úgy
tűnt, Síki Emilnek tökéletesen sikerült
megoldania feladatát. A színpadkép
látszólag zsúfolt összevisszaságában min-
den tárgynak megvolt a maga feladata, s így
ez a szürrealista kollázsra emlékez-



tető színpadkép első látásra sem hatott
értelmetlennek vagy rendezetlennek.

A jelzett díszletekkel telezsúfolt szín-
pad egy-egy része hol lövészárok, hol ha-
dikórház, hol portásfülke, hol özv. Mák
Lajosné albérleti szobája, hol eszpresszó
vagy kertvendéglő szerepét tölti be. Minden
tárgy - a különös Mária-képtől a műlevéllel
futtatott vasrúdig - értelmes, indokolt
jelzés. És amit magyarázni tud a
művészettörténet, de megmagyarázni nem:
a színpadkép a teljes zűrzavar el-lenére
egységes és megnyugtató. Es az sem zavar
senkit, ha az ügyelő pultjára kiszögezett pin
up girlt is látja. Belefér a képbe. A Vonó
Ignác első két része igazi, költői játék -
kicsit a felejthetetlen Hazudós alakjának
életre keltése.

És jön a harmadik felvonás. A remek
játék az izgalmas tragikomédia és az
unalmas társadalmi dráma keverékébe csap
át, majd egy furcsa, villámtréfa-szintű
poénnal véget ér. A billenés már akkor
megtörténik, mikor még a harmadik
felvonás egyetlen szereplője sem nyitotta ki
a száját.

Az előző két felvonás egyes elemeit
meghagyva a szünetben berendeznek egy
szabályos, konvencionális, neobarokk szo-
bát. A harmadik felvonás színpadképe ezzel
megszűnt kép lenni: egyszerűen teret nyújt
a játékhoz. Jobb példát a szöveg és díszlet
szoros összefüggésére alig lehet elképzelni,
mint a Vonó Ignác első két és a harmadik
felvonása. Síkivel ugyanaz történt, mint
Jánosával a Tükör esetében - nem tudott
mit kezdeni a darabbal. Berendezte a színt,
ahogy illik, széket tolt a színészek alá,
asztalt, ami-ről enni lehet (az egyik
szereplő az egész felvonás folyamán
pogácsát eszik, amit a szövegben többször
is zsíros húsként emlegetnek . . .). Többet
nem tehetett.

Alekszej Tolsztoj Rakétáját többek kö-
zött a díszlet tette igazán jó előadássá.
Pontosabban a díszlet és a jelmez együttes
hatása. Mindkettő Makai Péter munkája.
Makai a pop art egy reklámgrafikai
irányzatának, a neoszecessziónak esz-
közeit használta fel a színek kialakításánál.

A darabban emlegetik a rózsaszínű kerti
bútort. A fonott karszékek valóban
rózsaszínűek, mégpedig azzal az üvöltő,
nyers rózsaszínnel vannak befestve, amit
újabban női cipőkőn látunk. Ehhez a
színhez egy semlegesebb, nyers, gyalult-
faszín társul: a szokásos világoszöld
lombutánzat helyett lendületes körvonallal
kivágott deszkalapok jelképezik a fá

kat, a nyaraló-helyszínt. A ruhák sárga
vagy szürke, világos színei és a bútorok
rózsaszínje a nyers fa színével együtt
eleinte rendkívül vidám, napfényes, üdítő
hatást keltenek. Ezért alkalmazza a
reklámgrafika olyan szívesen ezeket a
színeket. Ahogy azonban múlik az idő, s
különösen a második felvonásban, mi-kor a
rózsaszín lampionok is felragyognak, a
nézőben nyomasztó, megmagyarázhatatlan,
fejfájásra emlékeztető érzés keletkezik.
Nem tudja, hogy a színek miatt-e, de egyre
ellenszenvesebbnek tűnik a család és a
vendégek virágcsokor-csoportja. S hogy
Makai mennyire tudatosan számolhatott
ezzel a sokkhatással, arra utal az utolsó
jelenet két rokonszenves hősének, Dásának
és Alekszejnek fehér, illetve sötétszürke
ruhája. Amikor a szállodai szoba ágyán
ülve köréjük gyűlnek a „színesek", a néző a
tisztaság és szépség fogalmát kapcsolja a
szerelmesekhez, anélkül, hogy tisztában
len-ne vele: a színek határozzák meg állás-
pontját.

Max Frisch Játék az életrajzzal című
darabjához is ugyanaz a művész tervezte a
díszletet és a jelmezeket: Rajkai György, a
Thália Színház tervezője. A Játék az
életrajzzal nem politikai hát-terű tragédia,
mint az Andorra vagy a Biedermann volt.

Rajkai remek díszletet tervezett ehhez a
nem túlságosan mély filozófiájú darab-hoz.
A színpadkép a húszas évek Bauhaus-
színházának stílusára emlékeztető montázs:
fotóval borított kockák Kürmann úr
arcrészleteivel, egy félbevágott vörös
csillag (az egyetlen színfolt, a díszlet
egyébként fekete-fehér), fehér kórházi ágy,
fehér bicikli. Ezek a tárgyak Kürmann úr
tudatának lényeges alkotórészei: a bicikli
apjára, az ágy anyjára emlékezteti. A múlt
és a jövő képeit dia-vetítő állítja elénk.
Kürmann úr lakása, illetve lakásának
jelzése fekete bőrgarnitúra fekete op art-fal
előtt. Kürmann úr ruhája fekete,
Antoinette-é eleinte fehér, később a
szivárvány minden színé-ben játszik, és a
67-es év óta felbukkant divatötletek
hiánytalanul belejtenek Drahota Andrea
karcsú alakján.

Rajkai jelmezei közt kiemelkedik Kür-
mann úr második énje, Inke László öl-
tözködése. Az alterego mintha egy foto
negatívja lenne, úgy jelenik meg a főhős
mellett. Ruhájuk pontosan azonos szabású,
de ami Kürmannon fekete, a második énen
fehér és fordítva. Találóbban aligha
lehetett volna kifejezni a kettős én
viszonyát... Rajkai megoldásai

olyanok, mint maga a darab; szellemesek,
könnyedek, modernek.

A Kalevala színrevitelével valóban
egyedülállót produkált a Thália, s Rajkai
Kalevala-díszletének se nagyon akad párja.
A nemesen költői szöveg pontosan
hozzáillő környezetben elevenedik meg.
Már maga a színpad „deszkázata" kék
színével a víz tisztaságának és a tenger
végtelenségének hangulatát kelti. Láng
Rudolf egyszínű, nyers, kevés nép-
művészeti ízű motívummal díszített ruhái
szépen egészítik ki a kék színpadborítást.
Telitalálat a háttér zöldje, mely a
megvilágítástól függően vesz fel hideg és
meleg árnyalatokat. A nyírfák ezüstös
törzse a festői komponálás szabályai sze-
rint tagolja a színpadnyílás téglalapját.

Rajkai a színek és formák mestere. Észak
úrasszonyának megjelenését mindig a
háttér fenyegető-zölddé válása kíséri.
Szinte érzi az ember a levegő le-hűlését,
mikor Drahota Andrea méltóságteljesen
gonosz figurája színre lép. A sárgás szűrők
alkalmazásával viszont ünnepi hangulat
támad, ha menyegzőről vagy más boldog
eseményről esik szó. Felejthetetlen a véres
fésű felmutatásának drámai jelenete: ez a
sötétpiros folt hatalmas erővel tör elő a
komor, zöldes-kékre változó háttérből.

A Kalevala szereplői számos kisebb
tárgyat, háztartási eszközöket, egyszerű
székeket használnak. Ezeknek formáit
Rajkai a legegyszerűbb, minden kelet-
európai népnél ma is létező parasztesz-
közökről, a fejőszékekről, teknőkről, ott-
hon faragott citerákról leste el. A nép-
költészet varázsa így egészült ki a nép-
művészetével. S ezt úgy érte el a tervező,
hogy a népművészet motívumai közül
mellőzött minden „lesüllyedt kultúrjavat",
minden módosabb társadalmi rétegektől
átvett díszítést vagy formát, és csak az
elemit, a legegyszerűbbet használta fel. Azt
is bizonyos mértékig az absztrakt
szobrászat szája íze szerint át-költve. A
szampó kellemes külseje mögött nemcsak a
vízimalmok kerekeinek formája rejlik,
hanem Constantin Brancusi népművészeti
elemeket alkalmazó korai faragásai is vagy
Duchamp felismerései a ready made, a kész
használati tárgy önálló esztétikai
értékeiről.

A díszlettervezés szakmai szempontból
nyilván a belsőépítészethez áll közelebb,
de egyben festészet is. Nemcsak azért, mert
látványt nyújt nézőjének, hanem mert
szubjektív. Nem elég ismerni a darabot.
Szeretni kell.



Egy előadás dimenziói

M OLN ÁR G ÁL P ÉT ER

Iglódi , a rendező

Mintha egy új nemzedék jelentkezne a
színházi rendezésben. Nem szerencsés a
nemzedék szó. Erősen vitatható is, hiszen
ennek a „nemzedéknek" évjáratbeli, sőt
évfolyambeli társai közül nem egy
reakciósan öregnek hat, ha színpadi mun-
kájukat nézzük, viszont az idősebb ge-
nerációból sokan szellemi és stiláris part-
nerek.

Mégis, ennek az egyidőben és rokon-
jegyeket hozó fiatal rendezőgárdának a
jelentkezése merőben mást mutat az előző
évjáratok tagjainál. Összetéveszthetetlen
egyéniségükkel is összetartozóak. Mint a
hatvanas évek elejének fiatal magyar
filmesei - hasonlóan a francia, az angol,
az amerikai, a szovjet, a cseh és az olasz
újfilmesekhez - folyékony anya-nyelvként
beszélték a filmet: ezek a fiatal színházi
rendezők mestereiktől mindent
elsajátítottak, amit tehetséges növendék
csak eltanulhat. Meglepő színpadi
biztonsággal, fölényes tudással jelentek
meg a nyilvánosság előtt.

Nem elhanyagolható, hogy az első olyan
nemzedék jelentkezett velük, amelyik
1957 után nőtt föl szellemileg: sokkal
bőségesebb olvasmány- és irodalomanyag-
gal, mint akár a háború előtt, akár a há-
ború után különböző cenzúrák, rostálások,
indexek által, könyvektől, filozófiától,
szellemi áramlatoktól megkímélt-el-
szegényített nemzedékek. Ezek a fiatalok
már gazdag áradásban kapták a
könyvkiadástól, a folyóiratoktól, az isko-
láktól, a filmforgalmazástól vagy a film-
klubrendszertől, a színházi műsorpoliti-
kától a legkülönbözőbb és legtarkább ha-
tásokat: mindezt jól emésztették meg és
építették be művészi szervezetükbe, szel-
lemi gondolkodásukba. Hozzátehetnénk,
hogy ez a nemzedék volt az első, amelyik
békés körülmények között, jóidején,
legbefogadóképesebb korában utazott
külföldre, világot (szűkebben: színházi
világot) látni, és tapasztalataik érettebben
juttatták el őket a főiskola falai közé,
mint az előző évjáratokat.

1 . Többségükben elvégeztek egy egye-
temet, mielőtt a rendező szakra kerültek;
ha mást nem: hát a színész szakot. és el

sősorban fölkészültségük különbözteti
meg őket a főiskola többi végzett ren-
dezőjétől.

2. A színházat nem merőben irodalmi
vállalkozásnak, reprodukciós műfajnak
tekintik, hanem szuverén kifejezési for-
maként fogják föl.

3. Ennek érdekében a színházi összmű-
vészet felé irányul működésük: előadá-
saikat valamennyi társelem harmonikus
fölhasználásával építik meg.

4. Mégis: rendeznek, nem pedig ön-
mutogató módon rendezkednek. Hatásai-
kat a színész előtérbe állításával, a belső
cselekvések pontos kirajzolásával érik el.

5. Egy megharcolt harc után érkeztek a
pályára, elődeik megvívták küzdelmüket a
naturalizmus ellen, természetes vagy
görcsös módon. Nekik ebből a csatából
már nem jutott semmi, és nincs szükségük
arra, hogy stilárisan bármit is
kompenzáljanak.

6. Ezért azután nem a kiszikkadt ora-
tórium-modernség, a kegyetlenség szín-
háza vagy bármiféle újkeletű színházi di-
vat apostolai vagy aprószentjei mögé so-
rakoznak föl, hanem a hatvanas évek
végére beérett színházi szintézist testesítik
meg: az előző évtized sokszor zavaros,
forrongó formai küzdelmeinek vívmá-
nyaival gazdagított realizmus az esz-
ményképük, ahol ismét a színész az el-
sődleges tényező.

7. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
fokozott látási kultúrájukat nem érvénye-
sítik a látványteremtésben. Egy költői
realizmus hívei.

Ennek az újonnan jelentkezett rende-
zőnemzedéknek legfontosabb képviselői:
Babarczy László, Iglódi István, Kerényi
Imre és Zsámbéki Gábor.

Legyen szó ez alkalommal a színészből
rendezővé nevelt Iglódiról, pusztán ren-
dezőként tárgyalva őt és munkáit.

Moličre-je (Gömböc úr, 1964) hirtelen
mozdulattal szakított a huszonöt éves
játszási hagyománnyal, és egy keserű, szo-
rongással terhes előadást remekelt az Ódry
Színpadon. A mélypszichológiát vette
igénybe, hogy segítségével a dara-bot
kiemelje a megkövesedett hagyomá-
nyokból. Ez a komédia-balett alkalmat

adott neki arra, hogy ne a tündöklő és
bukfences, tündérien szórakoztató Mo-
liére-t állítsa színpadra, hanem azt a Mo-
liére-t, aki tele van fájdalommal és keserű
tapasztalattal, és tudja, hogy sem a fiatal
szerelmesek, sem az agyafúrt ifjú szolgák
nem jobbak a szakállas apukáknál: Iglódi
a kegyetlen és erőszakos ifjúságot tette
láthatóvá a szerelmesek sze-

repvonalában. Ugyanúgy megfordította a
darab értelmezését, ahogyan Planchon
tragikumra fordította át a Dandint: esz-
közeiben azonban inkább Roger Planchon
másik Moličre-jére emlékeztetett, a
Tartuffe-re, annak mélylélektani
közelítésé-re. Ebben az előadásban
Ponrceaugnac úr mintha egy freudista
álomba kavarodott volna bele, mind
mélyebbre süppedt abban a forró és
zavarosan kavargó zűr-zavarban, ahol
kínos szexuális jelképek és rideg fiatalok
üldözik ezt a mind szánandóbban kínlódó,
tehetetlenül buta embert, aki a
rémségeknek olyan mélységeibe zuhan
bele a játék során, ahol már megszűnik
nevetésünk és fölkelti részvétünket,
együttérzésünket.

A cselekményt a lincs-pszichológia szö-
vi át. A szinte öntudatlanul, de kollektíven
elkövetett ember- és lélekgyilkosság
mechanizmusát követi nyomon a rendezés.
Ennyiben közösséget mutat valamennyi
rendezése. Mintha egyazon gondolat körül
bolyongana folytonosan Iglódi, mintha
mindig ugyanazt az emberi társadalmi
helyzetet vélné fölfedezni a
legkülönbözőbb színdarabokban. Még
azokban a szövegekben is, amik egyéb-
ként kevéssé volnának alkalmasak egy
színházi előadás számára, mint például
Vészi Endre műkedvelői hangvételű
Üvegcsapdája.

A Főiskolán osztályvizsgaként részlete-
ket, afféle drámai keresztmetszetet ren-
dezett John Arden Musgrave kapitány
tánca című drámájából (1962). Már itt is a
hisztériás közhangulat kialakulása érde-
kelte. Igen pontosan teremtette meg a
hiszteroid váltásokkal teli kis közösség
elpártolását, majd visszafordulását, a
közhangulat gyors és felelőtlen váltásait,
az árulások és hűtlenségek, a pálfordulá-
sok és szembeszegülések tömeglélektani
hullámzását. A rángatott tömeg, az esz-
méket nem értő, csak pillanatnyi hangu-
latainak engedő, demagóg indnlatokra
hallgató, öntudatlan, de fenyegető tömeg
érdekelte ebben a darabban. Mintha a
Tragédia athéni és párizsi képe volna: úgy
játszatta bele Arden anarchista művébe
ismereteit és véleményét a közel-múlt
történelméről.

Ez ismétlődött meg a Gömböc úrban,
annak komédia-balett részében a fa-
sizálódó tömeget ábrázolta és értelmezé-
sében azt kereste, miként születik meg a
rémuralom. (Diplomarendezését - a
Dandin Györgyöt - sajnos elmulasztottam
a Déryné Színházban. 1964.) Első
nyilvános rendezői sikerét Leonyid Zorin
kétszemélyesével, a Varsói melódiával



aratta, mégpedig egy kiemelkedően rossz
évjáratban. Az összehasonlíthatatlanul
gyönge termést mutató 1968/69-es évad
kiemelkedő előadása volt. A kritikák di-
csérték gyengédségét, finom érzelmességét
és bájos humorát, de voltaképp a Varsói
melódiának is az adta meg érté-két és
tartalmas ízét, hogy nem elégedett meg a
kétszemélyes bravúrjáték színészi
parádéztatásával, nem érte be egy
Hajnalban, délben, este-szerű szerepcsil-
logással, nem állt meg annál - ami már
önmagában is figyelemre méltóvá tette
volna az előadást -, hogy a szikkadt ér-
zelemnélküliség szezonja idején egy érze-
lemgazdag, sőt érzelmesség-gyanús elő-
adással mutatkozik be.

Azt vizsgálta meg ebben a darabban,
miként lehetséges egy tömegpszichózis
hatása alatt eltorzulni. Anélkül, hogy hi-
valkodó színpadi effektusokat alkalmazott
volna, és megjelenítette volna nyo-
matékosan a külső világot: csupán a szí-
nészi játék intenzitásával és a kellékek, a
ruhák pontosságával érte el azt, hogy nem
csupán érzelmes szerelmi játék, a
boldogtalan szerelem duettje lett az elő-
adás, hanem egy morális problémát bon-
colgatott: a legtisztább és a legszeretetre-
méltóbb, a legszerencsésebb adottságokkal
rendelkező fiatal emberek is miként
sekélyesednek el - nem az Idő koptató
hatására, ó, nem! -, ha föladják önmagukat,
ha egyéniségüket fölcserélik uniformis-
bólogatással. (Moszkvában láttam Ruben
Szimonov egyik utolsó rendezését, a

Varsói melódiát a Vahtangov Színház-ban.
Élete utolsó éveiben Szimonov el-
kényelmesedett és elszürkült, akadémikussá
lett - mint pl. a Babel novelláiból színpadra
dramatizált Lovashadsereg esetében is -, ez
a rendezése szintén formális, száraz munka
volt, a kissé primadonna-kényeskedésű,
önmutogató Julija Boriszovával és a bájt
meg lírát nélkülöző, egyébként nagyszerű
színésszel: Uljanovval. A szegényes
színpad, a csúf szcenikai elemek és az
összetördelt, szakadozott drámai ív nem
adta ki azt az olvatag bájt, azt a kellemes
érzelmességet, ami a Katona József Színház
előadását jellemezte. Nem szólva arról,
hogy Iglódi rendezésében Zorin darabja
hatalmas többletet kapott az irónia révén,
amely elsősorban a kor konkrét bevonását
jelentette, azt, hogy a történet mögé
odarejtette a sztálini korszakot, lelkesítő-
mozgósító Dunajevszkij-dalaival és rideg
rendelkezéseivel. Az első felvonás végén a
szerelem beteljesülését megakadályozó
rendelet ismertetése után habzó ke

déllyel hangzott föl a Vidám vásár ujjongó
indulója, amely ironikusan szenti-
mentálisnak tűnt a maga éles ellentétével:
rámutatott a kor hurráoptimizmusának és
az egyes emberek személyes tragédiáinak
kemény ellentmondására.)

Iglódi rendezése túlemelte a színművet
azon az érzelmes románcon, amire a
szöveg engedett volna következtetni, és
amit a bemutató idején mindannyian (e
sorok írója is) szinte kizárólagosan mél-
tányoltunk. A rendező aggodalmasan
vizsgálta meg hősei magatartását. Azt fi-
gyelte, milyen hatással van jellemükre egy
szerelem megtagadása, jobbik énjük
háttérbe szorítása és alárendelése a pa-
ragrafusoknak. S bár továbbra sem tagadta
meg rokonszenvét hőseitől, nem vonta meg
tőlük a lassú tünkremenés megható
szépségének értékét, mégsem takargatta
gyöngéiket, kegyetlen hidegséggel
elemezte, miként veszti el Helga a
tehetségét és válik divatos, de üres éne-
kesnővé, Viktor pedig miként szürkül bele
a családi élet taposómalmába, a mintaférj
és mintadolgozó példás unalmába; hogyan
vesztik el képességüket az álmodozásra és
szintelenednek nyárspolgárrá.

Az Üvegcsapda (1969) is alkalmat adott
arra, hogy egy fiatalember kíváncsi és okos
tekintetével tegye vizsgálat tárgyává
azoknak a bizonyos „nehéz éveknek"
hatását és lenyomatát egy gyenge jellemen.
Miután a szöveg nagyon is híg volt, és a
darab igen rossz: Iglódi számára nem
maradt más lehetőség, mint fölülrendezni a
darabot, és egy külsőségeiben szép és
képzeletgazdag előadást létrehívni, ahol az
értelmet vesztett pojácáskodás, a helyét
nem találó és életét elvesztegető önáruló
fuldokol díszletté degradált környezetében.

Bulgakov: Iván, a rettentő (1970) egy
szovjet tanulmányút után következett el,
amikor azt lehetett volna várni. hogy az a
formai gazdagság és tarkaság, ami a
Szovjetunió színházi életében megragad-
ható, másolásra, ötletek áttételére fogja
kényszeríteni. Nem így lett. Ó csupán egy
darabot hozott haza. Pontosabban egy

szerzőt, aki most kezdi meghódítani
igazában a szovjet színpadokat is. Ha látta
is a Filmművészek Színházában a Bul-
gakov-mű előadását, sokat nem haszno-
síthatott a szedett-vedett társulat alkalmi
produkciójából.

Bulgakovval ismét csak az említett kor
megfaggatásába fogott bele. Nemzedéke
ismét és ismét nekifut a kérdésnek. hogy
kivallassa apáinak életét és harcait, hogy

megbizonyosodhasson, hol követték el a
hibát, azokat a hibákat és vétkeket, amiket
ők el akarnak kenni. Az Iván, a rettentő
bohózati helyzete alatt roppant keserűségek
bújnak meg. Az egyén deformálódásának
iszonyú komédiája jelenik meg Bunsa és
Rettegett Iván kettős alakjában, és a
mellékalakok kisszerű, lapuló-
spicliskedésre hajló gerincnélküliségében.
Iglódi eleve elkerülte a bruhaházásra
kényszerítő víg játékot - amire a szöveg és
a helyzetek ugyancsak alkalmat adtak -, és
vígjátékot rendezett. Mély és komoly
komédiát, amelyben a demagógia a lélek
mélyeiből fakad föl, és nem leplezi le
magát az első pillantásra. (Érdemes volna
elidőzni - de ezt máskor kell majd
megtenni - Major Tamás Tartuffejének és
kettős Ivánjának egybevetésénél. A
Tartuffe-öt már huszonöt évvel ez-előtt is
sok bírálat érte, hiszen Major itt túlságosan
átlátszónak formálja meg a szenteskedő
figuráját, akiről már a színrelépés
pillanatában világosan kiderül, hogy mit ér,
és mit várhatunk tőle. Major színészi
remekműve pontos kifejezése volt egy
politikai közérzésnek. Hittel teli gyűlölettel
leplezte le, szaggatta ízekre a szemforgatás
plakátszerűen monstruózusra fölnagyított
karikatúráját. A szovjet-Tartuffe, a
házmester-Tartuffe Major alakításában már
sokkal bújtatottabb, leplezettebb figuraként
jelenik meg. Major eszközei, ironikus
kilépései és kitekintései a figura maszkja
mögül most sem változtak meg, csak
korszerűbbekké váltak, anélkül, hogy
módosultak volna. Mi magunk mentünk át
a brechti színjátszás stílustréningjén, és ma
már másképpen látjuk Major eszközeit. De
mégis, Major sokat tapasztalt a hipokrízis
legújabbkori vívmányaiból és történetéből:
veszedelmesebbnek, kevésbé
rajtacsíphetőnek mutatja ma a társa-dalmi
szemforgatót.)

Mindebből következik, hogy Iglódi
István számára tehát a színház a világ
megismerésének-megismertetésének esz-
köze, hogy nem tartozik a színházi
hónaljcsiklandozók, könnyzacskópiszká-
lók, eminens példamásolók, álmélykedők,
mucsai modernek közé. Tisztázta maga
előtt a színház céljait, a színház társa-dalmi
céljait. De nem a savanyú leheletű mű-
elhivatottak keserű mosolytalanságával
elkötelezett. Hajlik a bohóckodásra, de a
mély, a szívből jövő és nemes
bohóckodásra, a moličreire, mert
gyakorlatában vallja azt, hogy a társa-
dalomformálás nem csikorgóan összeszo-
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rított fogú fölkentséget kíván, hanem nyílt
és fölszabadult nevetést.

Ha az Iglódi mívelte színház föl-föl-
zárkózik azok mellé a teljesítmények
mellé, amiket a magyar filmtől és iro-
dalomtól kapunk: azt is meg kell néznünk,
milyen eszközökkel éri mindezt el, mivel
nem színpadi esszéista ő, hanem
színházművész, aki játékos formákban
tárja elénk nézeteit és vizsgálódásait.

Már a bevezető érintette, hogy a pályáján
most induló rendezők szerencsés helyzetet
találtak. Színháztörténetünk el-múlt másfél
évtizedének kimondatlanul is központi
problémája a naturalizmus elleni harc volt.
Az a küzdelem, hogy még a nyomait is
elsodorja az illuzionista színház rossz
hagyományainak. (Legnehezebb volt ezt a
történelmi föladatot betölteni a színészi
játék beidegződéseiben. Ott tartotta
legtovább magát a naturalizmus.) A
legidősebb rendezői nemzedék óriási
erőfeszítéseket tett, hogy egy gondolati
fogantatású színházat teremtsen a pusztán
indulatokból, érzelmekből és parttalan
szenvedélyekből összeálló
színházművészet helyett. Hogy ennek a
törekvésnek reakciójaként néhol kihűlt-
megszűnt az élmény, elszáradt maga a
színház - mert gondolattalan rendezők is
föliratkoztak a gondolati szín-ház listájára
-, az más kérdés.

A fiatal rendezők ajándékba kaptak egy
stilárisan konszolidálódott helyzetet, és
ennek minden szabadságával élni tudtak.
Az érdem, hogy kötetlenebb helyzetben
dolgozhatnak, nem az övék, ha-nem
mestereik harcainak eredménye. De nem is
lehet vád ellenük, hogy a küzdelmet nem
ők vívták meg. Magukban hordják az előző
nemzedékek tapasztalatait. Iglódi is
megtanulta Várkonyi Zoltántól az ironikus
fogalmazást, és a tempó-ritmus korszerű
követelményének alkalmazását; Marton
Endrétől a törekedést a látvány
igényességére és plaszticitására, a szöveg
pontos elemzését; Major Tamástól az
elkötelezettség szükségességét - mert
enélkül csak szépelgővé válik a művész -,
a politikai színház, pontosabban: a
politizáló színház örömét.

Iglódi színpada nem illúziószínpad.
Szakít a negyedik fal gyakorlatával.
Mégsem bonyolódik bele a mű-modernség
kalandjaiba. Nedvdús és életgazdag
előadásainak már látványa is bevonja nézőit
a játékba. Nem erőszakol rá jel-képeket,
képes beszédű szimbólumokat, kettős
födelű jelmeztervezői utasításokat és
összekacsintásokat. Kevés vonallal teremti
meg egy kor és egy életforma hi-

O S Z T O V I T S L EV EN T E

Álom a házmesterről
és a cárról

Bulgakov komédiája
a Katona József Színházban

1 .

El tudja-e valaki képzelni, aki a Katona
József Színház előadásában megtekintette
Mihail Bulgakov (1891-1940) szatirikus-
fantasztikus komédiáját, az Iván, a
rettentőt, hogy harmincöt évvel korábban,
közvetlenül a bemutató előtt ezt a darabot
mint a szocializmusra veszélyes, eszmeileg
káros művet betiltották?

Aligha hiszem. Pedig így történt.
De ha az ilyen kudarchoz egyáltalán

hozzá lehet szokni, Bulgakov addigra már
hozzászokhatott. Sorsa mindvégig az
idegenség volt, a támadások csak rövid
időre alábbhagyó pergőtüzében él-te le
életét.

2 .

Sorsát származása erősen meghatározta.
Abból az értelmiségi rétegből jött, mely a
régi Oroszország humanista, polgári
értékeit, magatartásnormáit mélyen átélte
és gyakorolta is. Teljes hittel állt ki a
forradalom mellett, ám úgy érezte

---------------------------------------------------

teles működését, de ez a kevés vonal nem
szegénységet takar: ellenkezőleg, gazdag
életismeretet, amiből képes kiszűrni a
legjellemzőbb és legfontosabb informá-
ciókat.

A színésszel való együttműködésére
jellemző, hogy Törőcsik hirtelen kiugrása a
Varsói melódiában kissé eltakarta rendezői
sikerét, mint ahogy más rendezéseiben is
hajlik arra, hogy tartózkodóan megbújjon a
színészek mögött. Ennek oka természetesen
az, hogy nem tolakszik az előtérbe
ötleteivel. Gondolatait és ízlését, érzelmeit
és ötleteit elsősorban a színészen át
igyekszik tolmácsolni, a színész
művészetére bízza üzenetét. Vagyis sikerül
mindezt cselekvéssé olvasztania. Sze-
mélyes mondanivalója fölszívódik a színész
játékában, az instrukciókon át cselekvéssé
válik, és a színészek személyes sikerét
táplálja.

Már a főiskolai vizsgák óta igyekszik
ugyanazokkal együtt dolgozni. Úgy is
mondhatnánk: Iglódinak filmes módra
„stábja" van. (Törőcsik, Sztankay, Gyulai

- szemben Majakovszkijjal -, hogy az új
kultúrát vétek elszakítani a múlt klasz-
szikus és jelent termékenyítő szellemi-
erkölcsi értékeitől. Nem a forradalommal,
hanem a forradalom továbbfejlesztésének
gyakorlatával szemben voltak
fenntartásai, mint az orosz értelmiség nem
egy kimagasló tehetségű tagjának.

Mikor e személyes komplexusának első,
lírai felszámolása A fehér gárda c.
regényben megtörtént elsősorban a szatíra,
az orosz irodalomban Gogoltól kezdve
mélyen gyökerező groteszk hagyománya
ihlette újabb művekre. A lassan és
fokozatosan személyi kultusszá idegenedő
hatalomgyakorlás - csíráit a mindennapi
életben és a maga sorsában is közvetlenül
tapasztalhatta - olyan briliáns írásra
ösztönözte, mint a Mester és Margarita c.
fantasztikus-groteszk regény, mely a már
nem közösségi érdekű diktatúra és az
egyéniség konfliktusát, az értékek és
álértékek, a személyiség moralitása és a
politika amoralitása közötti összeütközést
jeleníti meg.

Ha lehet, drámaírói pályafutása még
szomorúbb volt, mint a regényíróé. Az
íróasztalfiók börtönébe utalt alakokat
sokkal gyötrőbb légszomj kínozza, mint a
regényfigurákat, hiszen fokozottabb mér-
tékben exhibicionisták; nyilvánosságra
születtek.

---------------------------------------------------

Károly.) Ez nagyszerűnek mondható és
példásnak tartható. Természetesen nem
elszigetelt jelenség. Marton Endre kedvenc
színésze Kálmán György. Ádám Ot-tó
szívesen dolgozik Tolnayval és Mensá-
rossal, míg Vámos László inkább Gábor
Miklósra építi előadásait. Természetesen a
stiláris-emberi rokonszenv válogatta meg
mindig is a szereposztást. De Iglódi
némiképp túllép ezen. Stábjában egy
színházi-szellemi műhely csírái fedezhetők
föl, annak a színháznak a csírái, ahol egyet
értenek, és ez nem csupán egyetértésben
fejeződik ki. Egymás gondolatainak
ismerése és értése, sőt, meg-értése
kapcsolja össze őket munka köz-ben. Ez a
látszólag jelentéktelen szervezési-
szereposztási kérdés emeli meg Iglódi
István rendezéseit: és túl a látvány
kultúráján, a kidolgozás finomságain és
gondosságán, a gondolat határozott félre-
érthetetlenségén, a korszerű és elkötele-
zett, a társadalommal beszélő viszonyban
levő színházműhely kialakítására adnak
lehetőséget.
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SZTANKAY ISTVÁN (ZSORZS MILOSZLAVSZKIJ)

Bulgakov rajongott a színházért. Ez a
lelkesedés a Színházi regény szatirikus
lapjairól is csak úgy árad. Szoros kapcsolat
fűzte a Művész Színházhoz, jóllehet
többre, mint rendezőasszisztens, se-
gédszínész nem vitte. Ami álmot dédel-
getett, az nem valósult meg: a sikeres
háziszerző státuszába sohasem emelkedett.

1926-ban Bulgakovot a Művész Szín-ház
felkérte, hogy A fehér gárdát dolgozza át
színpadra - ennek a munkának az
eredménye a magyarul Fehér karácsony
címmel játszott epikus-lírai kép-sorozat, az
író egyik legközvetlenebbül személyes
vallomása. A „fehérgárdisták
félapológiájának" tekintették a darabot
ellenfelei, s meglepetésre csak Sztálin
közbelépése mentette meg a szerzőt a lát-
ványos és végleges megsemmisítéstől. A
Fehér karácsony finom atmoszférájával,
gazdagon és belülről jellemzett alakjaival a
polgárháborúról szóló legjobb és
legőszintébb szovjet színpadi művek közé
tartozik.

1928-ban készült Menekülés c. szimbo-
likus álom-darabja - ezzel már ennyi sze-
rencséje sem volt: nem került színre. A
Menekülés is a régi típusú orosz értel-
miségről fest hű, meggyőző képet.

Közben Sztanyiszlavszkij adaptátori
feladatokkal kárpótolja. Bulgakov elkészíti
kedvenc szerzője, Gogol Holt lelkek c.
regényének nem nagyon sikerült, pusztán
illusztrációs igénnyel írt adaptációját (a
régi, ma már menthetetlenül poros,
„eredeti" előadást mi is láthattuk Pesten).
Majd Dickens következik a Pickwick-
klubbal.

1930-tól kezdve hat éven át kétségbe-
esett igyekezettel ír: mindenáron szín-
padra akar kerülni. Ekkor alkotja legjobb
műveit: a Moliére-t és a Puskinról szóló
Utolsó napokat, valamint az Ivan
Vasziljevicset, magyar fordításban az Iván,
a rettentőt, és a Ragyogást. Az utóbbi kettő
egymást egészíti ki: az idő-géppel egyik
darabban a múltba, a másikban a jövőbe
röpíti szereplőit. (A Ragyogás most jelent
meg először oroszul.)

E négy dráma életművének két oldalát
világítja meg. A Moličre és az Utolsó
napok egyaránt arról szól, mi a sorsa a
művésznek, az alkotó egyéniségnek egy a
maga tiszta-szuverén morális értékrend-
jével szemben álló hatalom szorításában.
Bulgakov két dologra összpontosít: ma-
gának e sajátos helyzetben levő és élni-
dolgozni próbáló egyéniségnek személyes
kálváriáját mutatja föl, és általában az
elidegenedett hatalom működésének me

chanizmusát. Ez utóbbi momentum külö-
nösen szembe ötlik az Utolsó napokban,
ahol Puskin, aki körül az egész cselek-
mény forog, nem is jelenik meg a szín-
padon, kizárólag a már nemcsak alkotói
lehetőségei, maradék szabadsága, hanem
egyenest élete ellen szövetkező erők ma-
nipulációit látjuk. Ez a két darab tragikus
hangvételével, sugárzó humánumával,
nemes érzelmi hatásaival, látványos-
ságával a Bulgakovban rejtőző romanti-
kusra utal.

Az eredendő romantikus orientáció az
Iván, a rettentőben és a Ragyogásban a
hoffmanni-gogoli groteszk csak látszólag
antiromantikus keretei között manifesztá-
lódik.

Bulgakovnak ma világszerte sikere van.
Ez a siker teljesen megérdemelt, hiszen
olyan kérdéskomplexumokat vilá

gít meg felrázó erővel, az önálló gondolat
szabadságát makacsul őrző művész
hitével, amelyek ma is figyelmünkre mél-
tók. S ha nem is tartozik a huszadik szá-
zad nagy drámai újítói közé, reneszánsza
indokolt :és örvendetes.

Már említett hatalom-problematikája, a
hagyományos emberi értékek iránti ag-
godalma munkál az Iván, a rettentő né-ha
bohózatba hajló helyzetei mögött is; az a
monománia, mely egy életen át kísértette,
s amely abban a társadalomban, melynek
mindvégig híve volt, és ahol szerette
volna jól érezni magát, saját
közreműködésével támogatni a nyilván-
valóan pozitív, embert kiteljesítő törek-
véseket, alkotóművészetének mindvégig
elsődleges ihletője maradt.
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Feltalálója, Tyimofejev, egy moszkvai
bérházban furcsa kísérletet folytat: le
akarja rombolni az idő gátjait, a múltba
óhajtja visszaröpíteni az embereket.
Elmélyülést, nyugalmat igénylő munka.
Ám elmélyült munkára alkalmas nyugalom
nincs: fülsértő erőszakosságával tör be
szobája falai, töprengései közé a bar-bárul
prózai mindennap: egy mozgalmasított-
kollektivizált életforma. S mindez
elsősorban a házmester személyében és
tevékenysége révén. Bunsa a hivatástu-
dattól áthatott paragrafus-előírás-lovagok
agresszivitásával hatol be Tyimofejev
szobájába (és életébe), abban a házban,
melyet „rádiósítottak" (éppen egy
Rettegett Ivánról szóló hangjátékot
bömböl a hangszóró!). Tyimofejev körül
tehát egy, a Bunsa-félék „szervezése" kö-
vetkeztében alpári elképzelésű közösségi
világ harsog: a magánéletnek csíráját is
elfojtva. Nincs titok, a személyes élet
legintimebb vonatkozásait is „lakóköny-
vezik" - vagyis: itt mindenkit minden
módon számon tartanak.

A kimerült Tyimofejev elalszik és ál-
mot lát. Álmában kísérlete sikerül: a gép
működésbe lép, az idő, a világ kifordul
sarkaiból. (A szovjet drámairoda-lomban
az időgépet már Majakovszkij is
segítségül hívta. Lehet, hogy Bulgakov
tudatosan lép egyik legelszántabb ellen-
fele nyomába?) De mivé lesz az álomban,
mit szolgál a kutató elme nagy találmánya,
ha a benne rejlő értékhez-lehetőséghez
méltatlan alakok, kóklerek kerülnek a
hatókörébe? Az első fontos bulgakovi
probléma jelentkezik itt - persze vígjátéki
mozzanattá álcázva -: milyen relatív
értéke van a szellem vívmányának! Egy
rendőr-elhivatottságú házmesterrel és egy
betörővel esik meg az első csoda:
visszaszáguldanak Rettegett Iván korába,
és helyükbe maga Rettegett Iván, minden
oroszok cárja kerül át a korabeli Moszkva
egyik bérházába. A relációk
megváltoznak: a történelmi múlt és jelen
eleddig elsminkelt arcukat is megmutatja.
A két - másképp és más fokon - csirkefogó
kis híján berendezkedik, „megtalálja
számításait", de mellesleg házmesteri-
betörői nívóra is züllesztené a cári
birodalmat, mely éppen az anarchia, a
külhoni támadások felszámolásánál tart.
De mivel elhitetik magukról, hogy
„igaziak", az is kiderül: milyen
viszonylagos fontosságú, ki ül a trónon. A
valódi Rettegett Iván pedig lassan
házmesterré degradálódik, s ki-derül az is,
hogy az államalkotó despotában
potenciálisan ott van a házmester

is. A körülmények formálják az embert
azzá, amire a körülményeknek hic et nunc
szüksége van. Rettegett Iván cár korában
elkerülhetetlen, hogy egy bíborba
bújtatott, trónra tuszkolt kókler ne zsarnok
legyen; Bunsa korában elkerülhetetlen,
hogy egy évszázadok mélyéről érkező cári
fenség ne házmesteri szinten gyakorolja
„szervező-ellenőrző" hajlandóságait.

Bulgakov azonban korántsem teoretikus
szárazsággal, merev tételességgel, ha-nem
egy sodró cselekmény kibontakoztatása
révén beszél effajta kételyeiről,
gondjairól. S Tyimofejevjével együtt tu-
lajdonképpen maga is boldogan dörgöli a
szemét, mikor felébred, és tudomásul
veheti, hogy mindez csak álom volt. A
megkönnyebbülés és felismerés azonban
nem szünteti meg az álom valósággá vá-
lásának lehetőségét. Az írói és nézői te-
rápia tehát csak időleges.

Az álom, a fantáziajáték magát az ihlető
aggodalmat, gondot természetesen
groteszkké idegeníti. A szikárabb kontú-
rokat Bulgakov a komédia könnyedebb
oldószerében puhítja meg, a metsző éle-
ken óvatosan tompít: a szatírát ügyesen
leplezi a régi, típusbohózat eszközeinek
felvonultatásával. Mindezt véleményem
szerint azért cselekedte, hogy a darab
bemutatását eleve ne tegye elképzelhetet-
lenné. Furcsa, hibrid műfajú játék vált ily
módon az Iván, a rettentőből. Egy mai
felújítás két lehetőséggel számol-hat: vagy
az intellektuális - szatirikus (az
értékesebb) közeg felerősítését tűzi ki
célul, vagy pusztán zavartalan mulat-
sággá-bohósággá lépteti vissza a darabot.

A Katona József Színházban inkább az
utóbbi lehetőség megvalósulását látjuk.

4.

Iglódi István rendezése ingadozó szín-
vonalú. Néha egészen kitűnő, vibrálóan
szellemes, vérbeli színészrendezőre valló
míves kidolgozottság jellemzi az egyes
alakokat, jeleneteket, máshol bizonytalan,
felszínes hatásokkal megelégedő.
Alapvető hiányosságnak tartom, hogy nem
húzott élesebb határvonalat a két szint
között, a valóság és az álom bonyodalmait
ugyanazon az optikán át nézi, a
hagyományos-realista komédia és a
groteszk számára többnyire stíluskülönb-
séget alig jelent: az egész darabot jobbára
a burleszk hangvételében egységesíti.
Bulgakovból elsősorban a színházat igen
jól ismerő, a klasszikus és vulgár-bohózat
fogásaiban-hatásmanipulációiban járatos
szakembert vette észre, s ha olykor ha-

tározott jelek utalnak is arra, hogy a
fajsúlyosabb, társadalmi-összemberiségi
gondokkal is küszködő, de riadt és riadt-
ságát olykor a könnyebb megoldásokban
feloldó humanistához vonzódik elsősor-
ban - mindez az inkább feltételezhető,
mint bizonyított elkötelezettség rendezé-
sében nem érvényesül következetesen. Er-
re vall, hogy még abba is belement, hogy
néhány színész kabarészínpadi praxisához
folyamodjon.

Azt sem tudom helyeselni, hogy túlsá-
gosan is kiaknázta a darab verbális hu-
morforrásait, holott a mű bizarr igazsága
nem elsősorban a helyzet és a helyzetnek
anakronisztikusan ellentmondó nyelválla-
pot ütközésében keresendő. A Bulgakov
drámáinak moszkvai kiadását bevezető
kritikus is azt hangoztatja, hogy mindez a
stílus-konfliktus a látomás szükségszerű,
de csak kellékeleme. Persze itt mind-járt
a legnagyobb rendezői problémával
találjuk szemben magunkat, a legnagyobb
gondba ütközünk: hogyan aktualizálható
finoman, áttételesen az egyik szintjén mé-
lyen az akkori moszkvai realitásban gyö-
kerező és arra minduntalan visszautaló
vígjáték. Véleményem szerint egyedül
úgy, ha - már említett - általános érvé-
nyű mozzanataira bízzuk magunkat. Ez
az előadás viszont arról győz meg, hogy a
rendező a mai, 1970-es magyar néző
asszociációs bázisát a kabarészínvonalú
(és jelentőségű) szurka-piszkához, bemon-
dáshoz és odamondogatáshoz szokott és
kényelmesen idomult feltétlen reflex-
rendszerében fedezte fel.

Igazság szerint azt sem értem, hogy
éppen ennek a darabnak az esetében
miért határolja el oly mereven magát a
modern dráma és színház eredményeitől,
tapasztalataitól. Nem tudom például azt
sem elképzelni, hogyha ma Gogol Re-
vizorát felújítanák, egyértelműen olyan
régimódi, kritikai realista komédiának
értelmeznék, mint - szükségszerűen -
nálunk az ötvenes években. Ma az ilyen
típusú és belső rugalmasságú vígjátékok
korszerű megközelítési módjának az ab-
szurd - a fanyar intellektualitás követ-
keztében sötétebb humorú és groteszk -
magvak-elemek kibontását, hangsúlyozá-
sát látom. Egyetlen klasszikus darab sem
veszítene ily módon humanizmusából,
sőt: ez a humanizmus csak új fényben
ragyogna föl. Hogy az Iván, a rettentő
 általam mélyebben up-to-date-nek hitt
 valóságát kibontsa, a rendezőnek még
csak nem is Ionescóhoz, pusztán
Moličrehez kellett volna ihletért
fordulnia, a Misanthrope-hoz vagy a Don
Juanhoz.



Hogy a rendezéssel kapcsolatos aggá-
lyaimat alátámasszam, két konkrét mo-
mentumot idézek. A megálmodott cári
udvarban vagyunk. A Bunsából vált
Ivánban lassú, de biztos átalakulási fo-
lyamat megy végbe. Előbb még félt, most a
körülmények és főként Miloszlavszkij
mesterkedései jóvoltából mind otthono-
sabban mozog új környezetében. Egyre
magabiztosabbak, hitelesebbek cári meg-
nyilatkozásai. E metamorfózis csúcspont-
ja: a tánc. Felkéri a cárnét. A tánc kellős
közepén lélekszakadva beront az Íródeák és
pihegve szól: a testőrök fellázadtak, mert
rájöttek, hogy a cár nem igazi. A zene

megszakad, a cárné kis híján elalél
döbbenetében. S a közhisztéria, a
fejetlenség fölött zsarnoki élességgel
szárnyal Bunsa hangja: „Kö ve te lem, pa-

rancso lom, hogy folytassák a táncot!" Az
írói szándék, a jelenet tartalma teljesen
világos. Ezen a ponton emelkedik a ház-
mester a bulgakovi elképzelés szerint fé-
lelmetes zsarnokká: azonosul a szereppel.
Kívül anarchia, ő táncolni akar. De aztán
körülnéz, és látja: mindenki elinalt mel-

lőle. Egyedül maradt. A cárból - a zsar-
nokból - hirtelen elemi erővel tör elő a
gyávaság, a kétségbeesés: „Mentsen meg,
Tyimofejev elvtárs!" Vagyis: a zsarnok
házmesterré süllyedt vissza újra, hiszté-
rikusan visszaadta a szerepét. A látszat
megsemmisült. S ebben a pillanatban
Bulgakov már nemcsak Bunsáról beszél,
hanem általában a házmester-despota lé-
lekrajzát tárja elénk.

Az előadásban mindez vicces megol-
dássá, poénná silányodik. Mert mikor
Major Tamás túlzó, illusztratív hangsú-
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lyok-gesztusok kíséretében elmondja a
„Követelem"-et, rögtön hozzá is teszi azt is,
hogy „Panaszt teszek a házfelügyelő-
ségnél!" Ez a mondat a darabban itt nem
található - törvényszerűen nem. A groteszk
vízió eloszlik, az előadás olcsó hatásra
törekszik és elidegenül Bulgakov
szellemétől.

A másik jellemző mozzanat: Szendrő
József alakítása az Íródeák szerepében. A
szatirikus éllel megrajzolt Íródeák a bárkit
kiszolgáló hivatalnok-értelmiség típusa.
Talpnyaló, földön csúszó féreg.
Ellenszenves. Szendrő József alkatilag
holdévnyi távolságban áll Bulgakov alak-
jától. De még ezt az alkati idegenséget is
elfogadnánk, ha ezt a megint csak poénnak
szánt szereposztást az előadás vala-
miképpen igazolná. Erről azonban szó
sincs. Mivel Szendrő eleve visszautasítja a
jellem (típus) ironikus ábrázolásának
kényszerét, egyetlen hatáslehetőség marad,
hogy ezt a terjedelmében sem éppen kis
jelentőségű szerepet megemelje: a szinte
érthetetlen és szomorú vissza-élés a színész
testi dimenzióival. A rendező olyan
mutatványokat követel tőle, melyektől a
színész szemlátomást szenved, s olyan
megnyilatkozásokat-hango-kat engedélyez
neki, amelyek más atmoszférában lehet
hogy hatnak, itt pusztán gátlásos
erőlködésnek tetszenek. Szendrő
hatvanhatszor támolyog ki a színről, s
minden egyes alkalommal ugyanazt a
semmibe elpukkanó, poénnak szánt kérdést
teszi fel: „Szaladjak?" Ez már nemcsak a
színészi önkontroll, ha-nem a rendezői
kontroll bosszantó meg-bicsaklása is.
Szendrő saját fizikai tulajdonságaira - mint
humorforrásra - asszociáltatja a nézőt, s
nem a megjelenítendő, de meg nem
jelenített jellem-típus abszurd komikumát
kínálja fel a publikum ítélkező kedvének.

Arról viszont Iglódi nem tehet, hogy a
Katona József Színház műszaki adottságai
közt ezt a fantáziajátékot igazán
fantáziadúsan eljátszani nem lehet. Bul-
gakov eredeti instrukciója szerint Tyimo-
fejev álmában az írógép hatalmas, villódzó
masinává változik, világosan jelezve, hogy
más szférába kerültünk. Itt ez technikai
okokból nem lehetséges, holott
dramaturgiai okokból szükséges lenne. A
szűkös színpadtechnikai lehetőségek közt a
bulgakovi romantikus színpadlátás lát-
ványossága nem érvényesülhet. Szó se ró-
la, Iglódi ennek ellenére nagyon ügyesen
dolgozik: amit lehet, megold.

S most, miután fenntartásaimat talán
túlságosan is kiélezve közöltem, hadd

mondjam el, hogy ez a nagy tehetségű,
sohasem kipróbált darabok kipróbált ös-
vényeit járó fiatal rendező olyan művész-
etikai tulajdonsággal rendelkezik - s ezek
most is revelálódnak, a tévedések ellenére
is -, melyek szinte páratlanul vonzónak
mondhatók megfáradt színházi életünkben:
a legjobb értelemben vett fanatizálásnak, a
kollektív játékra szuggerálásnak, az
ügyekért való lelkes mozgósításnak a
képességéről van szó. Iglódi, lévén maga is
színész, kitűnően ismerheti a színészi
alkatot általában és egyedi
megnyilatkozásaiban is, nyilván
ösztönösen remek pszichológus. Lélek lo-
bog valamennyi produkciójában, érzelmes
hivatásszeretet. Mintha minden egyes
alkalommal az élete, a művészi egzisz-
tenciája volna a tét. Ez a folytonos -
mondhatni - radioaktív láz a tehetség
kisugárzása. A lehiggadás, az elmélyültség
már ilyen fiatalon legjelentősebb
színházművészeink sorába emelheti. Ami
egyelőre leglényegesebb kvalitásának lát-
szik, a fölényes színészvezetés, de csak
akkor, ha színészével szemben semmiféle
gátlás nem béklyózza meg. Nem véletlen,
hogy eddigi három rendezése közül messze
a legsikeresebben - de a legegyszerűbb
darabban is - a Varsói meló-diában
bontakozott ki ez a színészvezetői
képesség. Törőcsik és Sztankay, akiket
akkor parádés alakításra ihletett, most is az
előadás legjobbjai közé tartoznak.

Ennek a rendezői alkatnak a veszélye az
egyes színészi probléma fölé való
emelkedésnek, a rendezői distanciának a
hiánya lehet. S minél nagyobb szereplő-
gárdával s minél komplexebb művön
dolgozik, minél több szereplőben akar
feloldódni maga is, annál inkább fenyegető
veszéllyé válik, hogy az egészet már nem
fogja biztosan uralni. Az Iván, a
rettentőben ez a veszély részben reali-
zálódott is.

S mégis: csak elismeréssel szólhatok
arról, hogy ennek a darabnak a bemuta-
tására vállalkozott, hogy nem szokványos
módon aratott közönségsikert, és egy
jelentős írót - ha nem is a legmélyebb
portrét rajzolva róla - bevitt a magyar
színházi közönség tudatába.

5.

Elbert János fordítása (nevéhez többek
között a Nem félünk a farkastól bravúros
magyarítása fűződik) nem egyenletes
ihletettségű munka. A természetes, az
egyszerű helyzetet, a lélektani váltást
visszaadó köznyelvi szintet hibátlanul
tolmácsolja. Remekül mondható,

tömör, szellemes dialógusokat „ír". Viszont
ahogy archaizál, az felemás érzéseket
ébreszt bennem. Tudom. feladata nehéz
volt: az eredeti ó-orosz fenséges,
koturnusos fordulatait ugyanolyan pati-
násan visszaadni magyarul. Elbert néha
telibe talál, többnyire azonban nem.
„Buskodol", „engesztessél meg", „sá-
tánördög" stb. - ezek nem nemes veretű,
valódi, régi magyar szavak, melyek a két
stílusréteg közötti kontrasztot önmaguktól
élezik ki, hanem csinálmányok, pa-
rodisztikus „lelemények" - vicc-fajsúlyúak.
Elbert sem tudott ellenállni annak a
kísértésnek, aminek a pesti kabaréhumor
immár fél évszázada áldozatul esik: a nyelv
kiforgatásából, eltorzításából ki-csiholható
mulatság kísértésének. Bunsa „hivatalos
slangjét" is ötletszerűnek tartom: időnként
a kívántnál kínosabban nyakatekert. E két
stílusréteg átültetésé-ben Elbert
bizonytalankodik, viszont példásan jó,
színpadszerű az a nyelv, amelyet
Tyimofejev, Miloszlavszkij, Zinaida
beszél.

6.

A színészi munka méltatását Törőcsik
Marival kell kezdenem, aki a feltaláló
feleségének, Zinaida Mihajlovnának a
jelmezét öltötte magára, s aki lenyűgöző
példáját adja annak, hogyan is kell
megközelíteni és újrateremteni hűen,
okosan, alázattal Bulgakov világát. Ez a
szerep első látásra periferikus jelentősé-
gűnek tűnik, az alapproblematikához csak
lazán és élénkítő-színesítő funkcióval
kötődik, véljük. Törőcsik Mari meg-
világosító erejű alakítása viszont pontosan
azt segít megértetni velünk, hogy a
fantasztikus-szatirikus főtéma mellett - s
azt minduntalan modulálva - egy mélyen
személyes melléktéma húzódik: a
körülmények által álmokba kényszerülő, a
rádiósított bérház perspektíváin, a jelen
gravitációján túltörő „Mester" „Margarita-
komplexusa" - miniatűr-méretekben. Az
írógépe fölött elszundító Tyimofejev
szerelmének alakulását is megálmodja,
szerelmi életének lappangó
bizonytalansága nagyítódik fel az irrealitás
tükrében: a bizonyossággal birkózó gyanú
komikus lidércnyomássá növekszik.
Nagyon fontos: a feleség - színész-nő.
Bulgakov jól ismerte a színházi köz-életet,
annak erkölcsi világát, a szakma-művészet
jellegére alapozott, megideologizált
amoralitást, a „túl jón és rosszon" tételeket,
az érvényesülés, a játék során kialakuló
lelki és testi közelség kísértéseit. De
tisztában volt azzal is, hogy mindez nem
föltétlenül törvény, sőt több-
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nyire csak látszat. A kívülálló, aki a ku-
lisszát valóságnak fogadja cl, a maszkot
természetes ráncnak-szőrzetnek látja, a
színpadi csókot is igazi, színpadon és ku-
lisszákon túli szenvedélynek-kapcsolat-nak
tódítja tovább. Bulgakov Tyimofejevjének
a színházi világhoz semmi köze sincs. Kis
szobájában, „cosinusok'' közé
elszigetelődve, feleségét elhanyagolva a
„civil" gyanúját álmodja valósággá kettejük
viszonyában. Álma a szerelem -
következésképpen: a megváltás - lehető-
ségében kétkedő, természeténél fogva ma-
gányos, rendkívüli, ergo ügyefogyott férfi
álma egy asszonytól - a groteszk jegyében.

Mikor Törőcsik Mari először feltűnik a
színpadon, két gesztusa és két szava után a
homlokunkra csapunk: ismerjük! Tudjuk,
honnan lépett elő: mi, nézők, és legalább
fél évszázadra visszamenően nézőelődeink
előre gyártott elképzeléséből, hogy ilyen a
színésznő. Akkor is alakít, pózol, ha négy
fal között maga van, akkor is színésznő, ha
senki sem látja. Törőcsik imponáló
könnyedséggel valósítja meg a
mesterkéltséget, természetes biztonsággal a
stilizált természetellenességet. Bájolog és
toporzékol, szenveleg és hisztérikus,
hangulatait kaméleon-gyorsasággal váltja.
Belső törvényszerűséggé tudja tenni a róla
formált álomképet: a lelke, a reflexei is
ennek megfelelően mozognak. Tudjuk: az
előre meg-konstruált karakter milyen
rettenetes veszélyeket hordoz magában.
Ilyen esetekben a színész többnyire
elmerevedik: a külsőségeiben kimódolt
„figura" képtelen alkalmazkodni a változó
helyzetek lélektani-tartalmi mobilitásához.
Törőcsik ezt a problémát az igazán nagy
művészek fölényével oldja meg. Sohasem
veszíti el, egyetlen pillanatra sem, a
Tyimofejev ál-ma révén rákényszerített -
immár valóságosnak átélt -
jellemvonásokat, külsőségeket, s
ugyanakkor hajlékonyan idomul a groteszk
látásmód által engedélyezett keretek között
az egyes szituációk sajátos lélektani
követelményeihez. Te-hát egy nagy
paradoxont valósít meg: irreális közegben,
fantazmagóriaként természetes
törvényszerűséggel létezik. Pontosan ezért
köszönhetjük neki az előadás
legmegrázóbb, legbulgakovibb pillanatát.
Tyimofejev felébred, a látomásnak vége.
Belép a feleség, Törőcsik Mari, s a néző
most józanodik ki igazán. Fáradt, kimerült,
közönyös nő járkál is-merősen, rutin-
szenvtelenséggel a kis szobában, s vet oda
visszafojtott idegességgel, palástolt
türelmetlenséggel egy-egy

szót az álmot és valóságot még összemosó
férjnek. Nincs kifestve-kimázolva, sápadt,
szürke, mint a színésznők előadás után. S
hogy ne lássék a paróka alatt megrokkant
vagy amúgy is gondozatlan csutak-frizura,
a feje be van kötve, mint a színésznőknek
általában előadás után. Törékeny,
elnyúzott asszony, nem vonzó most sem:
hidegen nézzük, és szánjuk talán. Ő a
hétköznap, az elnyűtt valóság, s már arra
sem lehet ereje - véljük -, hogy az
analitikus geometria labirintusaiban
kóválygó férj bizonyosság-komplexusait -
ágyban vagy ágyon kívül - feloldja.

Tyimofejev álmának és Tyimofejev
1930-as valóságának szembesítése legtel-
jesebben Törőcsik Mari alakításának
köszönhető. S ebben nyilván oroszlánré-
sze van e kiemelkedő produkció meg-
építését segítő rendezőnek is.

Major Tamás Bunsa-alakításáról
olyan egyértelmű elismeréssel szóltak a
napi- és hetilapok kritikusai, hogy - ma-

gamban is keresve a hibát - fenntartá-
saimat szinte félénken merem csak elő-
adni. Bíráló észrevételeim nem munká-
jának komolyságát, hivatástudattól átha-
tott szenvedélyességét vannak hivatva
megkérdőjelezni, inkább szerepfelfogásá-
nak problematikusságát.

Vannak pillanatok, jelenetrészek - főleg
a darab kezdetén -, amikor igazi,
mondhatnám: kiköpött bulgakovi ház-
mester. A hangsúlyok, gesztusok - tökéle-
tesen hitelesek. Hosszú, vékony, inas
karja előrenyúl, mutatóujját a páciensre
szegzi - mulatok és beleborzongok. Az
egész alakítást azonban nem tudom hi-
bátlannak értékelni.

Bulgakov elképzelése szerint Bunsa
veszélyes házmester. Közhely a mondás: a
fasizmus a viceházmesterek forradalma.
Bunsa ezek közé a hivatásos vicc-lelkek
közé tartozik. Ostoba. Hogy Anatole
France-t idézzem: „A butaság veszélye-
sebb, mint a gonoszság, mert a gonoszság
néha szünetel, a butaság soha." Bunsa te-
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hát azért veszélyes, mert időtlen, mert
korhoz nem kötött. Mert biztos táptalaja a
gondolatot elfojtó erőszaknak.

Major Tamás alakításában a megrög-
zött, csak az utasításoknak élő házmes-
terből hiányzik egy, a komikus és fel-színi
vonást elmélyítő tulajdonság: az ostobaság
démoni ereje. S ha a kezdet kezdetén el is
fogadható ez az egyértelműen komikusra
hangolt, igazi agresszivitás helyett csak
fontoskodásról tanúságot te-vő Bunsa, a
továbbiak során egyre inkább hiányoljuk,
hogy Major mindössze ennyi jellemző
erővel beéri. A cári udvarban lejátszódó
nagyjelenet téves, a látomással ellentétes
és komikus antiklimaxot teremtő
felfogásáról már beszéltem,
elmarasztalásomat a rendezőnek címezve.
Major is hibás ebben: a hálás és hiteles
átalakulási folyamatot kívülről jeleníti
meg, illusztrálja. Különben is: nem járja
meg az utat a valóságtól a stilizációig,
mint például Törőcsik Mari. Néha valami
megfoghatatlan dekoncentráció kísért
játékában, egy-egy megoldása ötletszerűen
rögtönzöttnek hat. Ezért is hiányzik az ő
Ivan Vasziljevicséből a megkomponáltság,
s ezért nem válik - véleményem szerint az
egyoldalú szerep-felfogás miatt is -
következetes, esetlegességektől mentes
műalkotássá alakítása.

Sztankay István az utóbbi évek során
szinte észrevétlenül fejlődött mai színé-
szetünk egyik legértékesebb tagjává. Erős,
eredeti tehetség, komikusi vénája pedig -
úgy látszik - kimeríthetetlen. Ruganyos,
ravasz, kópés slemilség, szem-fényvesztő
ötletesség, fanvar, modern, kissé cinikus
férfibáj jellemzi játékát; máris mester:
közönségével tetszése szerint bánik.
Született komédiás - a szó legnemesebb
értelmében.

A darab első részében ezúttal is kifo-
gástalanul igazolja várakozásunkat. Fekete
kesztyűs Miloszlavszkija macska-módra
surran, okos és nagystílű. Magán-jelenete
külön elemzést érdemelne. Végre bejut
Spak szobájába. A szakember örömével
leltározza föl a kivételes zsákmányt, de
egyszersmind gonoszkodóan kárörvendő
is. Bulgakov a tolvajlélektant szintén
kitűnően ismeri. A társadalmon kívüli
Miloszlavszkij fölötte áll a Spakmódra
kispolgári, hangyabuzgalommal kikupált
világnak, amelyet most kirabol. Sztankay
alakításából a darabnak ebben a részében a
betörés, a bűnözés esztétikája és naturális
öröme bontakozik ki el-lenállhatatlanul
mulatságosan. Rokonszenvünket meg is
nyeri, jóllehet áldoza

tát nem ismerjük. Spakkal folytatott te-
lefonbeszélgetései bravúrmutatványok.
Ínyenc módjára élvezi, hogyan jár túl
páciense eszén. S neki köszönhető, hogy
noha Spak eddig még nem jelent meg a
színen, máris hiánytalan képünk van róla.

Ugyanezen a színvonalon mozog alakí-
tása, mikor először kerül szembe Tyimo-
fejevvel és Bunsával. Magabiztos, váll-
veregetően bizalmas az „akadémikus
polgártárssal" és őszintén megveti a ki-
csinyes házmestert. Mindeddig az alakítás
zavartalanul egységes és célszerű.
Sztankay is ott bizonytalanodik el, válik
egyre tétovábbá és tanácstalanabbá, ami-
kor Bunsával együtt Rettegett Iván trón-
termében találja magát. A darab logikája
azt kívánná, hogy az eddig szinte rokon-
szenves, mulatságos betörő tettei követ-
keztében fokozatosan riasztóbbá váljon.
Az indítás még hagyján. Miloszlavszkij az
első megrettenés után összeszedi minden
lélekjelenlétét, és egyre merészebben
tevékenykedik bőre megmentése érdeké-
ben. Csakhogy a színész ugyanazt a hang-
vételt, viselkedéstónust folytatja, amit
Tyimofejev szobájában elkezdett. Holott
nemcsak a környezet más, de a csalás, a
szemfényvesztés tétje is, és ez már a figu-
ra egész erkölcsi megítélését meg kell
változtassa. Nemcsak vicc és poén - per-
sze az is -, hogy egy ugyanilyen nevű go-
nosztevőt végeztek ki nem sokkal azelőtt,
hogy ők Bunsával együtt idekerültek. Ez a
motívum azonosítás: az igazi Rettegett
Iván udvarában ezt a mostani csalót va-
lóban kivégeznék. Bulgakov látomása
szerint nemcsak mulatságos, hanem döb-
benetes felismerés is, hogy a bűnöző-szél-
hámos milyen gyorsan beleilleszkedik a
véletlenül kapott hatalomba, hogy - ma-
gát mentendő - országrészeket is milyen
könnyedén dob oda az ellenfélnek. Mi-
loszlavszkij nak tehát - a szatirikus komé-
dia lehetőségei között - történelmi bűnö-
zővé kellene válnia. Ezen az úton Sztan-
kay viszont már a kezdet kezdetén meg-
reked. A valóság és az álom szféráiban a
figura dimenzióit változatlannak ábrá-
zolja, s ezért nyilvánvalóan csak a hely-
zetek komikumában fürödhet meg.

Sinkó Lászlónak - mint színházában
annyiszor - ezúttal is funkciójában jelen-
tős, de hatáslehetőségeiben hálátlan sze-
rep jutott. Intelligensen, egyéniségének
vonzó líraiságát hiánytalanul érvényesítve
alakítja Tyimofejevet. Bulgakov szemé-
lyes-szemérmes szomorúsága, a szkepszis-
sel kacérkodó, de öniróniával ábrázolt
gátlásossága a legvadabb helyzetekben, a
fantasztikum tombolása idején sem pár-

tol el tőle. A kiváló képességű színész a
darab és a szerző szelleme iránti hűségből
azt is vállalja, hogy öncélúan ne csil-
logjon, ne csatlakozzon a körülötte időn-
ként elszabaduló ripacskodáshoz, privát
ötleteit ne szórja le az első sorokban ülő
hálás bennfenteseknek. Sinkót semmi sem
zökkenti ki a pontosan tisztázott alak
következetes ábrázolási folyamatából.

Szendrő József Íródeákja - mint már
írtam - kivédhetetlen szereposztási té-
vedés. Horváth József viszont eredetien,
ízesen bárgyú Spak szomszéd. Nála hite-
lesebben butább kispolgár-hivatalnokot,
akit mérhetetlen hiúsága és hiszékenysége
jóvoltából egy Miloszlavszkij-féle tolvaj-
nak gyerekjáték „átverni", aligha kép-
zelhetnénk el. De Horváth ügyel arra is,
hogy a spaki magatartás ellenszenves,
hitvány elemei se sikkadjanak el. Ahogy
lihegve rohan a telefonhoz, hogy hívja a
rendőrséget, hogy jó állampolgárhoz híven
feljelentési kötelezettségének eleget
tegyen, hogy tehetetlen önmaga védelmé-
re mindjárt egy egész apparátust mozgó-
sítson - mindebből nemcsak egy kinevetni
való, de gusztustalan, hájas féreg
karikatúrája bontakozik ki. Gyulay Károly
halvány, alapvetően hiányzik belőle az a
méretű szuggesztivitás, mellyel Ja-kin, a
filmrendező igen jó jellemszínészi
lehetőségeket kínáló szerepében társainak
méltó partnere lehetne. Pártos Erzsi
alakítása rutinmunka, s mellesleg félre-
értés is: tipegőhadráló anyókája koránt-
sem az a nagyszájú, erőszakos házmester-
né, akitől Rettentő Iván-Bunsának is ret-
tegnie kell. A kisebb szerepekben Sugár
Lajos, Gyalog Ödön a jó epizodista sze-
rénységével áll helyt. A cárnét alakító
Kalpagos Sz. Ágnes csak dekoratív jelen-
ség.

7.

A vitatható előadástól egyetlen dolog
nem vitatható el: a siker. Estéről estére
táblás házak előtt lép ki az irodalom- és
színháztörténet panteonjából, és bizonyít-
ja, hogy eleven kortársunk egy harminc
éve halott író: Mihail Bulgakov.

Mihail Bulgakov: Iván, a rettentő. Ka-
tona József Színház.

Rendezte: Iglódi István, díszlet: Bakó
József, jelmez: Schäffer Judit. Szereplők:
Major Tamás, Sztankay István, Sinkó
László, Törőcsik Mari, Pártos Erzsi, Hor-
váth József, Gyulay Károly, Szendrő Jó-
zsef, Kalpagos Sz. Ágnes, Sugár Lajos,
Gyalog Ödön, Kun Tibor.
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Jegyzetek az Iván,
a rettentő próbáiról

Dramaturgiai előkészítés

A félig elfeledett és manapság világ-
szerte újrafelfedezett Mihail Bulgakov
Iván, a rettentő című ellenállhatatlan hu-
morú komédiája (eredeti címe: Iván Va-
sziljevics) a korabeli szovjet élet visszás,
sőt káros jelenségeiről mond kemény íté-
letet.

Az előadás dramaturgiai előkészítése
során ezt az írói célt próbáltuk szolgálni. A
feladat: a 30-as évek Szovjetuniójában
született művet ma, 197o-ben a budapesti
nézők gondolat- és érzésvilágához köze-
lebb vinni. A mű szépsége, eredeti humora
és humanista gondolatisága ehhez nem
látszott elegendőnek, mert negyven év
alatt nagyot változott a világ, az emberek s
ennek megfelelően a téma és az ábrázolt
problémák akusztikája. De nem
áthidalhatatlan a távolság. Maga Bulgakov
siet a segítségünkre az álom és valóság
határán folyó játék lehetőségeivel, s az
általa is nyitva hagyott kérdéssel: mi
történt hát a valóságban és mi volt álom?

Bulgakov vígjátéka akkor született,
amikor a szovjet társadalom az első öt-
éves tervek szédítő tempójú lendületében
élt. Az emberek előtt feltáruló perspek-
tívák az időben, térben száguldás témáját
sugallták az íróknak és a költőknek.
(Majakovszkij Gőzfürdőjében a kommu-
nista jövőbe visz az időgép, A. Tolsztoj
hősei a világűrben száguldoznak.) Ma
azonban, az űrkutatás időszakában, ami-
kor az ember már a valóságban is meg-
járta a világűrt, naivitásnak, sőt primitív
figurának tűnt volna Bulgakov mérnök-
hőse, aki moszkvai társbérleti szobájában
tudományos kutatást végez, s az időt
leküzdő szerkezetet barkácsol. Ez a naiv
témafelvetés súlytalanította volna Bulga-
kov egyáltalán nem súlytalan témakeze-
lését és mondanivalóját. A darab indítását
tehát - hogy Tyimofejev időgépet
szerkeszt - realitásnak elfogadni nem lett
volna szerencsés dramaturgiai megoldás.
Ráadásul ez a forradalmi idők ihlette téma
azóta a fantasztikus ponyva és a nyugati
tévé-filmek jóvoltából meglehetősen
kommercializálódott. El akartuk kerülni,
hogy Bulgakov más eszmei fogantatású
műve bárki tudatában is ezek-

kel kerüljön egy sorba. Ezért tartottuk
fontosnak a Bulgakovnál csak villanásnyi,
főleg informatív jellegű reális keretjáték
dramaturgiai megerősítését, ki-iktatva a ma
már naivnak ható motívumokat. Ehelyett
megpróbáltuk megteremteni - a komédia
stílusán belül -- azt a reálisan nyomasztó,
fizikumot és idegeket felőrlő légkört, amely
Tyimofejev mérnök groteszk, mulatságos,
de rémisztő és lidérces álmát eredményezi.
Ezért az „időgép", amely nem a realitás
rekvizituma, az előadás során csak az
álomban jelenik meg, s ott is olyan
groteszk módon, amelyet csak az álom
képes produkálni.

Ez a dramaturgiai megoldás az árnyal-
tabb jellemformálást is elősegítette, mivel
így nemcsak Tyimofejev mérnököt, majd a
darab végén Zinát, a feleségét látjuk a
valóságban, hanem Miloszlavszkijt, a
betörőt s Bunsát, a házmester-cárt is. Így a
magatartás- és jellemváltás a valóság és
álom között gazdagabb játék-skálát és
színesebb alakítási lehetőségeket nyújtott a
színészeknek. De elősegítette a bulgakovi
mondanivaló mélyebb kibontását is, mert
eszközt nyújtott az emberi viszonylatok és
magatartásformák összetettebb
ábrázolására. Az álomképek sűrűbb,
filmszerű vágásával pedig a mai ember
zaklatottabb életritmusához próbáltuk
közelíteni Bulgakov álomképeit,
lüktetőbbé, izgalmasabbá tenni a színpadi
játékot.

Az első próbák

Az olvasópróba felér egy „kis premier-
rel", ahol kicsit eldől a darab sorsa,
legalábbis a színházon belül. A fogad-tatás
hőfoka, mint egy érzékeny műszer előre
jelzi a felkészülés gyakorlati problémáit és
hangulati összetevőit. Az első benyomás
lelkesítő vagy lehangoló hatását a munka
során a rendezői hatás módosíthatja,
befolyásolhatja, de hatástalanítani nem
tudja.

Az Iván, a rettentő olvasópróbáján a
„siker" teljes volt. A jó szórakozáson túl
egyöntetű vélemény alakult ki: az együttes
néhány tagjának izgalmas, nagy feladat
kínálkozik, de az epizódszerepekre is
érdemes odafigyelni. Egyszóval jó író jó
darabja, amit jó lenne sikerre vinni.

A következő szakasz a
rendelkezőpróbák időszaka, amikor a
rendező mát nemcsak fejben és papíron,
hanem a szín-padon készíti el az előadás
vázlatát, mi-közben a színészek
ismerkednek a játék-térrel, a mozgási
lehetőségekkel, s újra-

olvasva a szerepet körültapogatják a
megteremtendő figurát és szituációkat. Ez
nagyjából így van minden produkció kez-
detén, de dráma, színmű, tragédia, vagyis
„komolyabb" műfaj esetén a figura és
szituáció kevesebb ellenállással tárja fel
önmagát, a darabban kínálkozó
lehetőségek nem rejtőznek az első pilla-
natban oly feltárhatatlannak tűnő mély-
ségben, mint a komédiában. Itt egy-egy
szituáció felvázolása után a konklúzió kö-
rülbelül ennyi lehet: „hát igen, ezt itt majd
nagyon ki kell dolgozni", s ez csupán azt
jelzi, hogy a színész kezdi felmérni a
feladat méreteit.

„De nehéz vígjátékot játszani!"

Törőcsik Mari kiáltott fel így egy ál-
mos hangulatú hétfő reggelen, de mond-
hatta volna bárki, mert az egész együttes
közös gondját fogalmazta meg. Az cm-
lékpróbák előrehaladtával kiderült, hogy
Bulgakov furcsa komédiát írt, ahol félre
kell tenni a jól bevált vígjátéki sablonokat.
Komédiájának anyaga olyan, mint a
sokszínű fonálból szőtt szövet, ahol az
egyes szálak keresztezik, sőt fedik egy-
mást, de a vibráló összhatáshoz minden
egyes szálra szükség van.

Milyen szálakból szövődik a bulgakovi
humor? Nagyon fontos a legősibb
vígjátéki elem, a helyzetkomikum, ami-kor
valaki másnak hiszi a másikat, mint aki,
vagyis az ősi vígjátéki alaphelyzet: a
„tévedések vígjátéka". Az egymásra
halmozódó mulatságos helyzetek a já-
tékötletek tömkelegét adták, a „gag"-ek
szinte önként kínálták magukat. Bulgakov
tudatosan élt is ezzel a lehetőséggel, úgy
ismerte a mulatságos szituációk
hatásfokát, a színpad törvényeit, mint ke-
vesen. Egy példa: amikor Iván cár (Major
Tamás) úgy fenékbe rúgja a menekülni
próbáló Jakint (Gyulay Károly), hogy az a
színpad túlsó oldalán köt ki, tudatosan
használja a bohóctréfák e primitív, de
máig hatásos eszközét. De ezt a hatást egy
ironikus megjegyzéssel rögtön idézőjelbe
is teszi, amikor a helyzetet félreértő Spak
(Horváth József) el-ismerően megjegyzi:
„Milyen modernül játszik ..."

A szélsőségesen groteszk humorú hely-
zetek nagyon csábítóak, könnyű elcsúszni
az öncélú komédiázás felé. Iglódi azonban
tisztában volt vele, hogy hamisítás lenne
ennyivel megelégedni, és az ő művészi
igényessége is többet kívánt. Ennek
ellenére a próbák során hagyta él-ni a
színészek gazdagon áradó komédiázó
kedvét. Hagyta, hogy a mulatságos ötle-



Egy előadás dimenziói

tek áradatában a harsogó nevetés időn-ként
még a próbát is megállítsa, mert tudta, hogy
szükség van erre a féktelen jókedvre és
sziporkázó ötletforgatagra, hogy az előadás
végső formai letisztulásához az ötletek
sokszínű gazdagságából válogathasson. És
biztos stílusérzék-kel válogatott is,
pontosan tudva, mit kell eldobni, ami már
öncélú sallang len-ne, és mi az az apró,
szellemes ötlet, amely úgy illeszkedhet
elképzelésébe, hogy ne zavarja, sőt
gazdagítsa az összképet.

Ehhez az alkotói módszerhez már a
próbák alatt is a szó valódi értelmében vett
kollektív munkára volt szükség, az előadás
összes látható és a néző számára láthatatlan
résztvevőjének pontos összjátékára. A
díszlet variálhatósága, a díszletek és
jelmezek színharmóniája, a jel-mezek
játékos váltakozása s az álom abszurditását
követő humora mind egymásból folyó és
egymást kiegészítő ötletek sokaságát
jelentette. S egyik sem önmagában szép
vagy érdekes, hanem az egész előadás
egységes elképzelését hivatott szolgálni. S
erre a formai alapra épült a legfontosabb, a
rendező és színészek közös munkája:
kibányászni a darab mélyebb rétegeiben
meghúzódó pasztell tónusú humor forrásait
a harsány alapszínek gazdagítására.

Amikor a realitás talajáról átúszik a játék
az álom világába, Bulgakov először
szelíden adagolja a fantasztikum elemeit.
Iglódi az előadás ritmusával ís követi ezt az
írói szándékot. A néző az első pillanatban
csupán annyit észlel, hogy a szín-pad
hangulata megváltozott, valahogy furcsán
lebegő lett minden. Vált a fény, a normál
nappali világítás után, mintha színes
ködfátyolon át sütne a nap. Az előző
hangos, erőszakos, ideges hangvételű kép
után ábrándos léptekkel besétál egy trillázó
primadonna (Törőcsik). Az íróasztalon
furcsa masina díszeleg, amely mindenkit a
gyerekkorában maga fabrikálta
csodaszerkentyűkre emlékeztet. A játék egy
egész kicsit emeltebb hangvételű és
stilizáltabb, mint az előző kép reális
helyszínén volt, hogy aztán szinte észre-
vétlenül ragadja magával a nézőt az ir-
realitás száguldó világába.

Ki nem álmodott már olyasmit, hogy
repül, s ez egészen természetes. holott a
valóságban talán biciklizni sem tud? A
rendezői elképzelés egész rendszere az
álom eme logikátlan logikájára épül. Az
első furcsaság még egészen szelíd ötlet:
Tyimofejev pénz helyett virágot húz elő a
zsebéből, Zinocska színházi jelmezhez

hasonló kosztümben mosogat, de ezek az
apró irrealitások vezetnek át a furcsa
szerkentyű fantasztikus működéséhez,
amely már falakat tüntet el, századokat lép
át, s embereket röpít az évszázadok
távolába. S ha az álom képtelenségeit
lassanként elfogadtuk a realitás elemei-
ként, akkor már semmin sem csodálko-
zunk.

Közös rendezőí és színészi gond volt
kikeresni minden figuránál, minden egyes
szituációban azokat a pontokat, apró
gesztusokat, a reagálás formai megoldásait,
amelyek a valóság logikájához viszonyítva
furcsák, tehát mulatságosak, de az
álomvilág logikáján belül teljesen ter-
mészetesek. Egyetlen példa: Zina és Tyi-
mofejev válási jelenetének hangszerelése.
Lényegében ez még mindig a furcsa bul-
gakovi helyzetkomikum lehetőségeinek
kiaknázása, de már sokkal árnyaltabb,
összetettebb színészi eszközöket követel.
Ez a humor már elválaszthatatlan a jel-
lemformálás művészi munkájától, amely a
bulgakovi közlendő valódi kibontását is
jelentette a komédiázás formai keretei
között.

Különösen azoktól a színészektől kívánt
szokatlan ábrázolási módot s a humornak a
szokványostól eltérő eszközeit Bulgakov
darabja, akik a reális és álom-képekben
egyaránt megjelennek. Voltaképpen itt
mindenki Tyimofejev mérnök álma.
Gondos elemző munkával kellett
megkeresni a jellemekből és szituációkból
folyó tényezőket: kit, mikor, milyennek
álmodik Tyimofejev? Egy jellemző példa:
a filmszínésznő-feleség, Törőcsik Mari,
akit a szerető féltés először szerepet játszó,
kedvesen léha teremtésként vetít elénk, s
oly ragyogó elegánsan, ahogy csak egy
üres zsebű férj képzeletében élhet a
felesége. Majd a figuraváltás bravúrjaként
a csicsergő-csipogó primadonna, Zinocska
után az egyszerűségében is finom és
elegáns, a fáradtan is vonzó színésznőt,
Zinaida Mihajlovnát mutatja meg Törőcsik,
mint az álomkép ellen-pontját. Viszont
nem változik Miloszlavszkij, a betörő,
hiszen ő éppen az a figura, aki minden
rendszerben és minden szituációban a maga
jól bevált esz-közeivel, játszi
könnyedséggel állja meg a helyét. S
Sztankay valóban bravúros könnyedséggel
formálta meg ezt a kedvesen vagány,
képmutatás nélküli csavargót, aki mindig
vállalja önmagát, el-lentétben a
házfelügyelővel, aki a kaméleon színeit
váltogatja. Major és Sztankay kettőse
együttesen nyújt egy ellentét-párt az
előadáson belül.

De milyennek álmodja Tyimofejev
önmagát? A reális színben fáradt, elgyö-
tört, önérzetében vérig sértett. Logikus
tehát, hogy ennek az ellenkezőjét álmod-ja.
Ha a valóságban a stupid házmester
megalázhatja, kioktathatja, megfélemlít-
heti s ezt kénytelen eltűrni, álmában ezét
visszafizet. Sinkó László figurájában éles a
váltás. Azt a megfélemlített kisembert
játssza el, aki egyszer végre mindenkinek a
szemébe mondja azt, amit gondol, s amit
eddig soha nem mert. Ettől csibészesen
boldog és kicsit hősnek érzi ma-gát. Majd
sikerül a „nagy mű", a kísérlet, és
Tyimofejev elmerül megvalósult álma
élvezetében. Az álombeli Tyimofejev
szinte Osztrovszkij Vihar c. darabjából
Kuligin kései leszármazottja, a megszállott
újító, kutató, aki megrészegül álma
megvalósulásától. De álom köz-ben is ott
él az ember tudatában a valóság, ostoba,
nyomasztó kicsinyessége ide is betör, s
váratlanul mindent összekuszál. A
beteljesült álom egyszerre csak nyomasztó,
lidérces álommá válik, s mint görbe
tükörben mutatja a valóság félelmetes
önmagát. E külvilág, amely Tyimofejev
álmába a zűrzavart viszi . Bunsa, a
házfelügyelő valódi hétköznapjainak is
állandó lidércnyomása.

Major, a színész

Bulgakov komédiája - Iglódi István
rendező szellemes ötlete, a dublőr beik-
tatása révén - kettős szerepet nyújtott
Major Tamásnak. A dramaturgiai be-
avatkozás révén c kettős szerep szinte
hármassá nőtt, hiszen Bunsa a házfel-
ügyelő két alakban él, a valóságban és az
álomban.

Majorról azt tartják, hogy szeret imp-
rovizálni. Az előadáson látható sziporkázó
humorú figura könnyedsége a rög-
tönzöttség látszatát is keltheti, valójában ez
az alakítás a legaprólékosabb tudatossággal
épült fel. Mint mindenkire, Majorra is
először a darab bővérű helyzet-humora
hatott. Kezdetben a komikus helyzetekben
élt igazán, s játékában a harsány színek
domináltak. Szemmel lát-hatóan élvezte a
komédiázást, magáért a nevettetés
gyönyörűségéért. Ilyenkor, ha elfogta a
játék heve, magával tudta ragadni a
partnereket is. Különösen Sztankay „vette
a lapot", s mindvégig egyen-rangú
partnerként állta a sarat. Major egy-egy
tekintete, groteszk gesztusa, arc-játéka,
betöltötte a színpadot. Ezek a
legváratlanabb színi hatást kiváltó rög-
tönzések jelentették a legszorosabb pró-
bafegyelmet, és ez csak látszatra ellent-



mondás. Major improvizálása a próbán nem
lazítás, hanem a keresés ritka intenzitású
formája, amely a partnereket is hasonló
intenzitású munkára kényszeríti, a cél
pedig a kipróbált variációk közül a legjobb
rögzítése.

E fázis után következett a munka ne-
hezebb, elmélyültebb alkotást igénylő
szakasza: a szituáció adta komikumhoz
hozzátenni a figura lényegéből, jellembeli
adottságaiból fakadó színeket. Plasztikusan
elválasztani az egy figurában található
három személyt, megkeresni a háromféle
magatartást s ezen belül az azonos és
megkülönböztető jegyeket.

Először a két Bunsa: a valóságos és az
álombeli. Bunsa alaptulajdonsága a stu-
piditás, s reális változata még ezen a ka-
tegórián belül is kisszerű. Pimasz gyanak-
vása, szaglászása, erőszakossága a nagyon
primitív ember igyekezete, hogy feladatát
ellássa, s eközben természetesen túllicitál.
Ezt a lázas tempójú semmittevést Major
egész magatartása, ugrásra kész testtartása,
lépteinek szapora tempója, ahogy első
megjelenésekor beszalad a színpadra,
gonoszkodó hanghordozása egyaránt:
kifejezi. Az álomképben meg-jelenő Bunsát
először is a ritmusváltás különbözteti meg
reális megfelelőjétől: komikusan
méltóságteljes lett. Tulajdonságait: a
butaságot, a túlbuzgóságot és
rosszindulatot groteszk hivatástudattá nö-
veli. Bunsa itt szinte önmaga fölé nő, s
Major a stupiditás abszurd végkövetkez-
ményét formálja meg az álombeli figurá-
ban. S mialatt kacagtatóan mulatságos, a
nevettetés nem zárja ki, sőt éppen esz-
közül szolgál számára, hogy Bunsa gro-
teszk figuráján keresztül izgalmasan mo-
dern gondolatot közvetítsen, a butaság
ember- és társadalomellenes voltáról s a
túlbuzgóságról, amely mögött rendszerint
ellenkező előjelű tartalom bújik meg.

Rettegett Iván alakjában izgalmasan
kereste meg Major az eltérő és azonos
vonásokat. Iván cár alaptulajdonságában
éppen ellentéte Bunsának. Nagyvonalú,
amikor megkedvel valakit, vagy éppen
szeszélyből adományt oszt, de nagyvona-
lúan dobálózik az emberéletekkel is. Ha
ijedt, ha jól érzi magát, egyaránt ijesztő és
félelmetes, mert cselekedeteiben kiszá-
míthatatlan. S a harsányan nevettető szi-
tuációban ismét megfér és kifejezésre jut a
modern gondolat: a személyi hatalom
embertelen volta. De itt már megtalálta
Major a két figura lényegének találkozási
pontját is: a korlátlan hatalom
emberellenes, kis és nagy formátumban
egyaránt. Bunsa és Iván egyaránt
veszélyes,

az egyik a maga kisszerű hatalmaskodá-
sával, a másik a hatalom korlátlan bir-
toklásával.

A lényegi azonosság mellett külső ma-
gatartásában a két figurát sikerült teljesen
elválasztania egymástól. Megjelenése, test-
és kéztartása, hátának görbülete, majd
méltóságteljes kiegyenesedése egyaránt
fenséges. Sőt gesztusaiban, tartásában cár
tud maradni még a csavargó gönceiben is.
Az ellenállhatatlanul komikus hatást itt is
elsősorban az abszurd szituáció hozza,
amelybe ez a fenséges lény belecsöppent.

I próba psz icho lóg iája

Mitől sikerül jól az egyik próba, és miért
kétségbeejtően üres ugyanaz a jelenet
másnap? Ki tudná ezt megfejteni? Egy
biztos: a legfegyelmezettebb, művészi
eszközeinek maximális birtokában levő
színész sem tud igazán jól próbálni
komédiát (de játszani sem!), ha rosszked-
vű. A próba eredményességét nem kis
mértékben befolyásolja a résztvevők ideg-
és kedélyállapota, és a rosszkedv, az
idegesség ragályos. Jól induló próba
menetébe belép az új szereplő, aki - ki
tudja miért - ideges. Néhány perc s a
színpad légköre megváltozik, a felsza-
badult alkotókedv feszült ingerültséggel
keveredik, s ami az előbb még élt,
erőlteteti: jelzéssé válik. De gyakori ennek
az ellenkezője is. Erőlködő, kínlódó
keresgélésbe berobban a friss jókedv, s egy
varázsütésre megváltozik a színpad
levegője.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a
próbák minősége teljesen esetleges, ki-
zárólag szubjektív tényezők döntik cl. A
lényeg a fegyelmezett, koncentrált mű-
vészi munka, de az erősen ható szubjektív
tényezőket sem lehet letagadni. Hogyan
érhető el, hogy minden szereplő friss
komédiázó kedvvel érkezzen a próbára?
Sehogy. Hiszen a színész sem tudja
teljesen a színház kapuján kívül hagyni
kisebb-nagyobb gondjait, bosszúságait. A
szubjektív idegesség, rossz hangulat egy
dráma próbáján esetleg áttranszponálód-hat
a mű kívánta szituációba, vígjátéknál ez
lehetetlen. Marad tehát a tény, nehéz
vígjátékot próbálni, mert sokkal
fegyelmezettebb művészi koncentrációt,
jobb „lelki erőnlétet" követel a
művészektől.

Végül elérkeznek az összpróbák és a már
egyáltalán nem „szubjektív" zavaró
tényezők, amelyek a premiert megelőző
héten törvényszerűen kiváltják az ideges
légkört. Felszerelik a díszletet, és ter

mészetes, hogy először nem úgy működik,
ahogy kellene. A díszletnek .,sokat kell
tudnia", frissen pergő komédiát a
nehézkesen döcögő díszlet tönkretehet, a
díszlet szinte együtt játszik a színészek-
kel. S akkor váratlanul ellenkező irányban
nyílik az ajtó, s felborítja a meg-szokott
játékot, nem működik az idő-gép, a fal nem
mozdul cl időben, a színész kezében
szétesik a gramofon és még ki tudja, mi
minden? Jön az első öltözés napja,' és
kiderül - amit egyéb-ként mindenki tud -,
hogy jelmezben másként kell mozogni,
mint civilben. De ezt is meg kell szokni.
Ezek mind-mind olyan új, zavaró
momentumok, amelyek időlegesen azt az
érzést keltik, hogy a megfeszített munkával
létrehozott eredmény valahogy hirtelen
szertefoszlott. Nem kell idegeskedni!
Semmi pánik! . hangzik a jelszó, és
mindenki ideges, pattanásig feszült a
légkör. Ezek a napok jelentik az utolsó
akadályokat. Elérkezett a begyakorlás,
csiszolgatás aprólé-kos, fárasztó és
izgalmas időszaka, melynek végén az
átmenetileg zavart okozó tényezők betöltik
igazi funkciójukat, lesimulnak a felépített
műbe, kiegészítik, teljessé teszik. Más
szóval: összeáll az előadás, s az olajozottan
gördülő játék, a könnyedén pergő
vidámság elfedi a néző szeme elől a
hosszú, kemény, aprólé-kos munkát. S
amikor felhangzik az első taps és őszinte
nevetés a nézőtéren, a sok feszült izgalom,
kétség és bizakodás után egyetlen érzés
marad minden közreműködőben: „De jó
dolog igazi komédiát játszani!"
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GÁBOR MIKLÓS

Amit el tudok mondani
Jegyzetek mesterségemről

(Folytatás) 4.

Áttekintés

A gyerek, aki szobája mélyébe húzódva,
elmerülten odébb-odébb tologatja asztalán
játékait, és félhangon magában beszél - hol
egyik, hol másik játékkal azonosítva
magát, hol indián, hol cowboy, hol vevő,
hol fűszeres -, „átéli" mindegyik
játékszerét, alárendeli magát mindegyik
játékszernek, önmagáról megfeledkezve
csak a játékszert látja, a szerepet; és a
gyerek aki maga köré csődíti társait vagy a
felnőtteket, és egy-maga vagy pajtásaival
szövetkezve pofákat vág, ugrál, táncol -
megmutatja magát a vállalt szerepen
keresztül, saját szépségét, ügyességét,
vagy azt, hogyan tud utánozni malacot,
nagybácsit, osztálytársat vagy tanárt: ez
két különböző karakterű gyerek - és ez a
játéknak két különböző típusa.

Az egyik gyerek játszik, vagyis „átél"; a
másik gyerek játszik, vagyis „szerepel". A
színész: „átél" és „szerepel".

Ha azt mondom: „átélek", vagy ha azt
mondom: „szerepelek", ugyanarról
beszélek; a színészetről, a színjátszásról.
„Átélés" és „szereplés" - az én felfogásom
szerint - a színjátszás mindig jelenlevő
két vonása, egyben a színészi tehetség
kétféle képessége, működési módja.

„Átélés" és „szereplés" képessége
minden színészben más-más arányban
keveredik. Ezért mondhatom egy szí-
nészről, hogy inkább „átélő" vagy hogy
inkább „szereplő". Ezzel még nem
mondtam értékítéletet, de megállapítottam,
hogy a színészek egyik vagy másik
típusához tartozik-e, hogy munkájában
melyik funkció a döntő. (Az esetek
többségében ezt nem könnyű eldönteni.)

A laikus azt hiszi, hogy az „átélés", az a
szerep érzelmeinek átérzése: sírok,
amikor a szerep sír, nevetek, amikor a
szerep nevet. De ez önmagában a színész
munkájának csak egyik, talán legszem-
betűnőbb, de nem legfontosabb részlete.

Aki „átél,", arra azt szokták mondani,
hogy „belülről" játszik, és ilyenkor azt
hiszik, arról beszél, ami benne van. Hol-
ott belülről: ez egyben kifelé is. Aki „átél",
az éppen nem önmaga belseje, nem saját
lelke felé fordul, hanem valaki mást akar
átélni : a szerepet, néha magát az írót.
„Átélek": ez annyit jelent, hogy odaadom
magam egy külső realitásnak, hogy az a
fontos, önmagammal nem foglalkozom,
önamagamról elfeledkezem.

Aki „szerepel", az a szerepet, a szerzőt
csak eszköznek tekinti, hogy önma-gát -
akár egy maszkban, de önmagát -
megmutassa. A „szereplő" figyelme
kívülről befelé fordul. Önmaga a fontos: a
szerep az ő felfogásában, az ő reagálása a
szerepre. A szerep arra jó, hogy a színész
saját magáról, saját érzéseiről vagy
világnézetéről, saját szépségéről vagy
jóságáról beszéljen.

Aki „átél", az elvész a szerepben: a
„szereplő" a szerep fölött áll, megkü-
lönbözteti magát a szereptől.

Az „átélő" szemében a világ, a világ
külső jelenségei a realitások. A „szerep-
lő" szemében minden csak akkor nyer
realitást, ha a maga belső világában már el
tudta helyezni. (Nem véletlen, hogy a
marxista Brecht annyira érdeklődött a
transzcendentális jellegű keleti színjátszás
iránt.)

Az „átélő" koncepciója legfeljebb a
próbák során kiderül. A „szereplő" já-
tékában a koncepció a kiindulópont. Az
„átélő" fantáziája csak akkor mozdul meg,
ha a szereppel való érintkezésből, kívülről
inspiráció éri, önmagában nem talál
támaszt, sőt, úgy érzi, hogy a már
kialakult „álláspont" és vélemény a színész
és a szerep közé áll, megakadályozza az
odaadásban. A „szereplő" nem tud addig
játszani, amíg véleményét ki nem
alakította, inkább leegysze

rűsíti, néha tudatosan, szándékosan át-
alakítja a drámát, a szerepet, hogy jobban
megfeleljenek a célnak, amiért ő színpadra
lép.

Az „átélő" ellazítja, megnyugtatja magát
szereplés előtt. Állapota a szín-padon
álomszerű lebegés, konkrét (bár akár
fantasztikus) képeket termő elengedettség;
sematikusan egy szemlélődés-be merült
kínai bölcs állapotát képzeljük ilyennek.

A „szereplő" belelovalja, felizgatja
magát, színpadi állapota mámorszerű fe-
szültség, a felgerjedt indulat tombolása;
hasonló egy mágikus táncot járó néger
varázsló állapotához.

Az egyik az én-érzés meggyengítése, a
másik az én-érzés felkorbácsolása. Azt
mondhatnám: a „szereplő" is „átél": azt éli
át, hogy ő egy színész.

Ha a magányosan játszó gyerekre vá-
ratlanul rányitok, zavarba jön, elszégyelli
magát, abbahagyja a játékot, vagy hirtelen
más játékba kezd, „hamis" lesz. Csak
akkor tud játszani, ha játékait figyeli, ha
figyelmét - jelenlétemmel - nem hívom fel
önmagára. A másik, aki szerepelni szeret,
értelmetlennek találja a játékot, ha nincs
nézője, közönsége.

Az „átélő" színész elfeledkezik, el akar
feledkezni a közönségről; a „szereplő" a
közönségnek játszik: a maga oldalára
akarja állítani, hogy az ő szemével nézzék
a szerepet. Ezért a „szereplők" közül
kerülnek ki elsősorban a szavalók,
előadók, a „vallomást tevők' és "hirdetők";
és az énekesek és a sztá- rok.

„Átélés" és „szereplés" iránya ellen-tétes
- talán nem is más, mint minden
képességünk működésének két különbö-
ző iránya. A színész munkájában a próbák
és előadások folyamán (mintegy pulzáló
mozgással) hol egyik, hol másik kerül
előtérbe, szükségszerűen kiegészítik
egymást. De ilyen vagy olyan okból néha
nem tudjuk, melyik irányba induljunk. A
tudat döntési képtelensége az „átélés" és a
„szereplés", a „kifelé" vagy „befelé" két
ellentétes iránya közt
 bármit érzünk és gondolunk, hisz to-
vábbra is érzünk és gondolkodunk, csak
nem tudjuk, mit kezdjünk érzéseinkkel és
gondolatainkkal -, ez a színészi gátlás
egyik fő oka. Az „átélő" - aki hajlamos rá,
hogy tehetségében kételkedjék
 ilyenkor megpróbálja átvenni a „sze-
replő" színész módszereit és gondolko-
dását, túlzottan aláveti magát a nézőtéren
ülő - tehát a közönséget képviselő -
rendező parancsának, elképzelésének,



feltételezett gondolatainak (mert paran-
csolni nem tud, engedelmeskedik a né-
zőtérnek) ; a „szereplő" ilyenkor fellázad a
rendező és a közönség ellen, úgy érzi, hogy
elnyomják, nem értik meg.

A két típust legkönnyebb szélsősé-
geiben, tehát gyengeségeiben megkülön-
böztetni. Az „átélő" hamar szentimentális
lesz; elvész a pszichologizálásban, a
túlkomplikálásban; nem tudja eldönteni, mi
a fontos és mi a mellékes; túlságosan
passzív, hatása nem jut el a nézőtérre. A
„szereplő" legnagyobb veszélye az üres
ripacskodás, az üres pátosz vagy éppen a
szárazság; a darabtól elszakadt, erőltetett
értelmezés; a „karakter" vagy előadás
széthullása olyan részletekben, melyeket
nem köt össze belső törvény.

A rendező ismerheti színészeit, kell is
hogy ismerje. De talán legdöntőbb a szí-
nész viszonya saját mesterségéhez - vagyis
az, hogy az „átélő" vagy a „szereplő"

típushoz tartozik-e. Mindannyian
érzékenyek vagyunk, de másként és más-ra.
Aki egyik színésznek „diktatórikus
rendező", az a másiknak talán a leg-
megértőbb. Egy-egy utasításra mást-mást
teszünk. Ha nekem egy rendező azt
mondja, hogy nyugodtabbak és szé-
lesebbek legyenek mozdulataim, ezt az
utasítást ma már azonnal lefordítom valami
„belsőre", hogy legyen honnan ,,ki-felé"
indulnom. De van kollégám, akinek ha azt
mondják: gondoljon az anyjára, azonnal
egy gesztuson kezdi törni a fejét, amellyel
az anyára gondolást kifejezheti,
megmutathatja.

A kétfajta színész gondolkodása, terveik,
módszereik, eszközeik: egy kicsit minden
különbözik. Mást neveznek „rea-
lizmusnak", mást neveznek érzelemnek,
mást stílusnak és formának. Még szöveget
is másként tanulnak. Mindebből pedig az
következik, hogy a színész, aki egyik
rendezőnél vagy egyik színházban
tehetséges, másik rendezőnél vagy másik
színházban tehetségtelen lehet.

Nem mondhatjuk, hogy ez a két tulaj-
donság - bármilyen döntő is legyen -
annyira egy színész karakteréhez tartozik,
mint élményei, érzelmi gazdagsága,
intuíciója vagy értelme, ezért egy társulat,
egy rendező, a körülmények a maguk
irányában fejleszthetik. Előfordul az is,
hogy egy színész egyik korszakában egyik,
másik korszakában másik irány dominál.
De egészében azt kell mondanunk: van
alapbeállítottság, és ez nem függ a színész
szándékától; egy színész fejlődésében a
legfontosabb az eleinte gyengébb funkció
megerősödése; ez csak

akkor lehetséges, ha az alapfunkció sza-
badon működhet.

Azt hiszem, hogy a színházainkban -
különböző jelszavakkal - folyó és lap-
pangó polgárháború, melynek résztvevői
maguk se tudják, hogy fájó ellentéteiket mi
okozza, elsősorban (talán a ha-talmi
kérdéseknél is döntőbben) „szereplő" és
„átélő" színészek és rendezők
együttműködésének nehézségeiből ered-
nek. Ezért van az, hogy gyakran azonos
világnézetű és felfogású művészek sem
tudnak együtt dolgozni, máskor pedig
felfogásukban szemben álló művészek
együttműködése a legtermékenyebb lehet.

5. Találkozás egy szereppel

Ennek már több mint tíz éve, július 3-a
volt, dél. Akkoriban egyik filmet csináltam
a másik után, népszerű voltam, de már
nem hozott nagyon zavarba, ha az utcán
megbámultak. A Vörösmarty cukrászda
ablakában ültem, és néztem a lombos-
szobros teret, főleg a siető nőket, olyan
kevés ruha volt rajtuk, hogy ha véletlenül
valamelyikük könnyű haját vagy az
árnyékból kitündöklő szemét is
észrevettem, már mintha egy lélekkel
találkoztam volna.

Ekkor egy idősebb nő haladt el a széles
és magas ablaküveg előtt. Dohányzott,
kihívó és férfias mozdulata, ahogy szájához
emelgette a cigarettát, szinte minden
lépésre ismétlődött, mint egy dobszó. Egy
kisfiú kapaszkodott a karjába. Nem is volt
olyan kicsi, lehetett már tizenhárom-
tizennégy éves is, de nehéz volt
megállapítani a korát, rövid-nadrágot viselt,
de magasabb volt anyjánál; cingár lábakon
cammogó, felfújt hasú kis idétlen, talán
félkegyelmű is, az a fajta, akinél nem
tudjuk eldönteni, vajon torzulása szent
jóságot vagy vérszomjas gonoszságot takar.
A fiú beszélt. Anyja állhatatosan feléje
fordítva komoly arcát hallgatta, úgy
mentek, csak egymást nézve, szorosan zárt
párban, mintha az egész teret
nemlétezőnek tekintenék maguk körül. Az
asszonyt mintha teljesen lekötötték volna
fia szavai; higgadtan közbe-közbeszólt, dei
inkább csak további részletek után
érdeklődhetett; egyszer-egyszer cso-
dálkozva megtorpant, mint aki meghök-
kentő felfedezésről szerez tudomást, és
utána bólogatva haladt tovább. De -
észrevettem - tekintete, mint nyugtalan-
kodó egér valami rács mögött, időnként
elfutott tőle, végigsiklott a tér tárgyain és
emberein, hogy aztán visszatérjen fia
arcára.

Miért ez a nyugtalankodó tekintet? Miért
olyan kihívó és mégis szorongó a
mozdulat, amellyel - két slukk között alig
hagyva pillanatnyi időközt - ajkához emeli
a cigarettát? Miért olyan vész-jósló és
nyugtalanító ez a furcsa pár?

Az asszony komédiázott. Az egész tér-
nek, minden járókelőnek, minden esetleg
rájuk tévedő pillantásnak - az enyémnek is
eljátszotta, hogy fiacskája zseniálisan okos.
Kissé szörnyszülöttül sikerült külseje nem
fontos, mellékes - hallanánk, amit ő hall, a
fiú gondolatait! De nekünk játszott? Nem
inkább a fiúnak kellett minden pillanatban
azt leolvasnia arcáról - szüntelenül,
szüntelenül -, hogy egyenrangú anyjával és
velünk, többi emberekkel? De 'a fiúnak
játszott? Nem inkább saját magának? Ez a
szánalom nélküli arc talán leginkább benne
magában, az anyában akarta kiirtani a
szégyen és szánalom érzését?

Ekkor a fiú észrevett és megismert
engem. Elhallgatott, véget vetve a ki-
nyilatkoztatások sorának, megtorpant, el-
ragadtatott vigyorra húzta a száját, és
figyelmeztette rám az anyját is. Az asszony
elmosolyodott, és tovább vonta magával.
De a fiú nem vette le rólam a szemét, amíg
el nem hagyták az ablak négyszögét. Az én
tekintetem átsiklott rajtuk, nem vett
tudomást róluk, csak ültem ott, a színész, a
színpadi szerelmek, a feltételezett jómód és
dicsőség glóriájában, i romantikusan. Nem
szántam a fiút. Inkább ellenállást éreztem,
csaknem dühöt. De hiába, különös
gyengeség vett rajtam erőt, éppúgy el-
vesztettem egyensúlyomat, mint az a béna
kamaszlélek. Ahogy távolodtak - egyszerre
hagyva el az ablaknyílást és tekintetem
körét -, éreztem, hogy sötétedik el
körülöttük a tér; már hiába kapaszkodik a
fiú anyukája karjába, már hiába próbálja
védeni e kar éberen és sértődötten
csemetéjét - puszta jelenlétemmel
szétromboltam kettőjük zárt világát.
Mindketten megértették, hogy a fiú soha
olyán győztes nem lehet, mint én, ott a
csillogó ablaküvegben, kissé elhanyagolt
eleganciámmal; hiába néztek molyosogva,
ezt érezték: soha, soha. Az asszony
tekintete már nem repdesett - belátóan
maga elé hullt, léptei elé. Egymás rabjai
voltak; tudtam, hogy eljön a pillanat,
amikor a fiú gyűlölettel gondol majd a
másfelé kinyíló, szabadulni kívánó
pillantásokra; tudtam, hogy az asszony
egyszer majd rádöbben, egész elrontott
élete a fiában testesül meg, talán a fia
áldozata ő; már ebben a pil-



lanatban is mintha gyűlölték volna egy-
mást; engem?

Arcom nem árult el. De szerettem volna
a puffadt hasú, vézna lábú kamasz után
futni: én téged ismerlek! De honnan?

Ekkor váratlanul egy új érzés támadt fel
bennem. Vágy? Irigység? Irigylem? Kit?
Ezt a fiút? Igen, talán azt éreztem, hogy
szerencsétlennek és boldogtalannak lenni
(de ez sem elég, torzszülöttnek!). az
vakmerőség, az bátorság. Ő a hős, nem
én!

Mintha ők láttak volna át rajtam.
Mintha énem egy titkos része baktatott
volna tovább csámpásan, anyukája kar-
jába kapaszkodva, utána futottam, vá-
gyódtam rá - ahogy ő vágyott rám! Ma-
gamat láttam! Míg az ablak csillogó ref-
lexei bizonytalanba mosták, majd eltün-
tették szemem elől a távolodót.

Így találkozik egy „átélő" színész a
szereppel.

Az a „hülye fiú" engem valahol el-talált
- és én is eltaláltam őt egy ponton. Talán
nem is volt más különbség e pár
pillanatban köztünk, mint az én tudatom:
én kiléphettem belőle, ő belőlem nem.
Nem tudtam neki parancsolni, mégis
mintha pórázon mozgott volna. Más
értelemben viszont én voltam az ő
pórázán. Ez az „oda-vissza", melyben a
vezető szerep hol a „szerepé" (ebben az
esetben a „hülye fiúé"), hol a színészé: ez
számomra a színészet mechanizmusa. A
szerep felé fordulok, majd a szerepből
vissza önmagam felé, újra és újra.

Engem általában okos és művelt szí-
nésznek tartanak, így talán meglepő, ha
bevallom: annyi Shakespeare-szerep után
sem tudom, mi is tulajdonképpen egy
jambus. Képtelen voltam valaha is
megjegyezni, ha megtanultam, elfelejtet-
tem. Mert nem érdekelt - nem tudott ér-
dekelni.

Egyik kollégám a Nem félünk a
farkastól után többek közt azt mondta: -
Milyen jól tudod játszani a részeget! Az
Oszlopos Simeonban fröccstől voltál ré-
szeg, ebben a szerepben whiskytől.

(És Jágóban egyik legnagyobb gondom
az volt, hogy játszom el a leitatási
jelenetet, én, aki sem akkor, sem az-óta
nem bírom az italt!)

Be kell vallanom, bár tudom, nehéz
elhinni: sem az Oszlopos Simeonban, sem
Albee darabjában nem tudtam, mi-kor
vagyok részeg és mikor józan.

Nem akarom magam „vadzseninek"
beállítani, „ösztönösnek", isten ments,

de úgy látszik, a tudatot is többféleképpen
lehet használni. Talán helyesebb, ha azt
mondom: minden tudat csak a maga
módján hajlandó működni.

Ott a Vörösmarty téren én nem tudtam,
mi ragad meg ennyire a furcsa párban, bár
nagyon sok mindent tudtam volna róluk
mondani, túl sok mindent. Lenyűgözött a
látvány, rabja voltam a látványnak,
tartalma elmosódott, éppen
sokértelműségében csaknem értelmetlen
lett, puszta érzelmi megindultság. Minden
összefüggés annyira fontos volt nekem,
annyira úgy éreztem, hogy minden együtt:
csak ez a pontos kép, hogy aggályosan
szerettem volna minden árnya-latot
nyakon csípni.

Ez nem azt jelenti, hogy „megfigyeltem"
őket. Hisz öt perc múlva azt' se tudtam,
hogy a fiú sánta-e, púpos-e, víz-fejű-e -
egyáltalában: valóban nyomorék-e? Éppen
mert annyira lenyűgözött, mert „átéltem"

(és az anyját is), nem tudtam megfigyelni.
Egy „szereplő" hajlamú színész nyilván a
járás, a tartás ezer részletét vitte volna
haza magával, hogy majd egyszer, ha
szüksége lesz rá, felhasználja.

Tudtam én valóban, hogy mi történik
anya és fia között? Nem. Ők csak alkalmat
adtak, hogy önmagamból felmerül-jön
valami, amit addig nem ismertem. Amikor
azt hittem, hogy pár percre az ő életük
tragédiájába merülök el, saját életem egy
tragikus lehetőségét éltem végig. Ezzel
mintegy megszabadítottam magam a
szorongástól, amit önmagam ismeretlen
okból feltámadó érzelmessége okozott. A
látvány átélése mintegy védelmet jelentett
önmagam ellen. A „szereplő", aki elemeire
bontva és egyben „objektíven" megítélve
elraktározta volna a jelenet adatait,
mindazt, amire neki szüksége van, nyilván
a látvány el-len védekezett volna azzal,
hogy a szerepet a maga képére alakítja,
mintegy legyőzi.

De a jelenetben én mint néző és mint né-
zett egyszerre szerepelek. Magamat is
megláttam a fiú szemében, önmagam felé
fordulva megkülönböztettem magam a
fiútól, felismertem önmagam: a színészt,
aki az ablakban ül. Amit leírtam, egy
színész élménye. Ez adja meg mindennek
az értelmét. (Valóban, ez a fiú - évekkel
később - jelen volt Richárd születésénél.
Én is felhasználtam.) Ha ez a tény nem
szerepelne a jelenetben, nem volna igaz,
egyszerűen szentimentális lenne. Amíg
meg nem láttam magamban és a jelenetben
a „színészt", addig

zavaró, homályos árnyék kísért mindent:
a külvilág miatt elhanyagolt önmagam. A
Vörösmarty téren én öntudatlanul
lelepleztem, elárultam, mi van bennem -
önmagam előtt mint néző előtt. Az „át-
élő" színész így közli önmagát a nézővel.
De láthatjuk, hogy ez nem minden: hogy
a kép teljes legyen, be kell lépnie
magának a színésznek is, az „én"-nek, aki
játszik.

Nyilván az igény, hogy önmagamat is
meglássam, szüli naplómat, azért írok is a
színészet mellett. De a napló - ez a
látszólag önmagam felé forduló tevé-
kenység - a maga „leltár" jellegével még
semmi. Amikor azt a fiút annak idején
leírtam füzetembe, csak még egy-szer
tükröztem a külvilágot, és mellé
biggyesztettem hangulatomat. De ami-kor
most, évek múltán, „felhasználtam"
Richárdban, majd itt, most, mint a színész
élményét leírtam, akkor valóban a helyére
raktam; nemcsak önmagamat is-mertem
fel tisztábban, hanem magát a jelenetet is
pontosabban látom.

Nekem, az „átélőnek" a világ látványa
mindennél fontosabb, az inspiráció
forrása. A végtelen sem absztrakt foga-
lom, hanem Brueghel tájainak lépésről
lépésre a távoli látóhatár felé táguló
nyüzsgése. Ha megpróbálom megkerülni
ezt a „földhözragadottságot", nyomban
szentimentális leszek, érzékenykedő -
vagy menekülésből dogmatikusan merev.
Engem a szerep, a látvány, a külső, a
másik ember vezet csak önmagamhoz.
Egyben minden szerep - ha sikerül átél-
nem - egy kissé át is alakít.

De Brueghel tájai nem hangulatos,
impresszionista tájképek, a fák üregei-
ben, a vizek melett démonok és szörnye-
tegek lapulnak és virítanak.

A szerep hatására - mint a fiú hatására
bennem - ezer dolog mozdul meg
bennünk szabadon, válogatás nélkül, em-
lék, ösztön, vágy, érzelmi hullámok.
Amikor Richárd próbái közben dudlizni
kezdtem az ujjam, bennem talán Hitler és
saját elfeledett gyerekkorom sérelmei
találtak egymásra, és egyik legfőbb
gondom éppen az volt, hogyan tudom
elfelejteni, hogy Hitler Hitler, hogy a
zsarnok zsarnok, hogyan tudom mes-
terséges eszközökkel elveszteni ítélete-
met, elfeledni, amit tudok, hogyan tudom
magam megszabadítani a válogatás
kényszerétől. De ha Richárd a premierre
nem készült el, már azért, mert a „dud-
lizásról" nehezen tudtam lemondani és
ezért, jóvátételül, másik végletként, nem
tudtam eléggé eggyé válni szerepemmel.



A szerep olyan a színésznek, mint
csigának a háza, nélküle mi marad? Egy
darab alaktalan és visszataszító - bár talán
szánalmas - meztelenség. A csiga a háza
nélkül nem „csigább", mint házával együtt,
sőt, a csiga azért csiga, hogy házat
termeljen.

Az „átélő" színész mindig újra fel-
merülő és legnagyobb problémája az, ho-
gyan válik a cselekvés kifejező gesztussá,
hogyan tisztul a jellem szimbolikus alakká:
a szerkesztés, a forma, a színész
rendteremtése önmagában. Valószínűleg
joggal érzem, hogy nekem Racine, a
görögök, Moliére - azok a szerzők, akiknél
elsősorban a tiszta körvonalak, az ítélet, a
rend, általánosabban szólva: akiknél
bizonyos kozmikus vagy társa-dalmi
áttekintés dominál, akiknek alakjai nem
pszichológiai árnyaltságukban, hanem
absztraktabb jelentésükben élnek: ezek
nekem a legnehezebben meg-közelíthetők.
Oidipusznak nincs Oidipusz-komplexusa,
az igazán nagy tragikus vagy komikus
figurák nem tűrik az árnyalatok - bármily
igaz - burjánzását. Nekem a pszichológiai
és formai problémák ezer rétegén kell
keresztülvágnom magam, amíg eljutok az
egyszerű, de át-fogó képletekhez - a
szimbolikus „istenekhez", ahol a
problémák megszűnnek, a „lelkemmel"
együtt.

Ahol a Vörösmarty térről eltűnik a
mindent kísérő homályos árny, a „han-
gulat", és megjelenik helyében a színész,
én. Nekem itt fejeződik be az „alkotás".
De helyesebb, ha azt mondom: csak. itt
van alkotás. Ez boldogít, mert a boldogság
alkotó állapot. Itt válik a játék „komollyá",
ezért érdemlem meg a gázsit. Itt válik a
játék - színész és közönség számára -
változássá, történéssé, egyszerre önmagunk
és a világ felismerésévé.

„Karácsony"

A színház veszélyes álomvilág, gye-
rekszoba, ahol sok a menekült, mégis
kemény harcok színtere - kifelé és be-felé.

Amikor a gyermek Goethe színielőadást
rendezett otthon: mi vezette? Át-élés?
Szereplés? Miért gyűjtötte csoportba az
áldott gyermek méltatlan barátait, hogy
elragadja a felnőtteket?

Mozartra gondolok - nemcsak a gye-
rekre, Mozartra egész életében: mint a
Kisjézus, aki maga köré gyűjti a véneket,
elbűvöli az ártatlansággal, és a tudással
megalázza őket.

A gyerek, aki színházat játszik: ebben

van valami titokzatos báj és meghatóan
bölcs. Öntudatlan bölcsesség? No persze,
ilyen is van. A gyerek, aki kezeli a fel-
nőtteket. A gyerek a karácsonyfa előtt, az
igazi magányos lény a családban: hisz már
tudja, hogy nem a Jézuska hozza, de a
vének kedvéért még eljátssza, mintha nem
tudná. Úgy bánik szüleivel, mint a
beteggel, a gyerek, aki jó, aki örömet
ajándékoz szüleinek: a legnagyobb áldozat.
Lemond a kapcsolat enyhületéről. Lemond
az őszinteségről is. A jó öreg doktor
bácsihoz hasonlít. Ő ajándékozza saját
lelke fényeit a karácsonyfának. Ők azok,
akik mernek szenvedni. Ők a bölcsek.
Mert ez a művészet már aszkézis: már
lemondott saját szívéről. Bajor Gizi: a
színésznő Mozart. Cosi fan tutte! Nagyon
szigorú, csaknem cinikus bölcsesség! Ez a
legfel-nőttebb műfaj.

Végül is a színház teteje, a legtöbb, amit
a színház adhat, éppen ez: a karácsonyi
gyerek, az adakozó. Nem hiúságában
mutogatja magát, nem csinál ügyetlenül
maskarát magából, nem is zárkózik álmai
világába, ismeretlen szenvedélyeitől
gyötrődve. Ő az örömet hozó, a szépen
formás, a szervező, a hiú és álmodozó
együtt. Ez maga a jóság.

Goethe - aki átélt fűt-fát, nőt és fér-fit,
istent és lidérc űzte gyermeket -, színházat
játszó gyerek-Goethe és a Faust II.
részének költője nyolc évtized távolából
kezet fognak egymással.

„Átélés" és "szereplés": a varázs, az
ünnep a kettő egyesülésében van. Ez a
szertartás.

(Folytatása júliusi számunkban)

JIŘI TRNKA A KÉZ CÍMŰ BÁBFILMJÉNEK

EGYIK JELENETE

LÉNE R PÉTER

A K i lesz' a bálanya ?

próbáin

Csurka némi bizalmatlansággal és gya-
nakvással fogadta, hogy legkedvesebb
színdarabját, a Ki lesz a bálanyá?-t egy
szárszemélyes kis színház mutatja be,
amelynek nincs se nézőtere, se színpada;
ahol egy darab, ha ötvenszer megy, öt-ezer
néző látja. Nem bízott az átütő siker
lehetőségében.

Elmondtuk neki, hogy minden siker
különböző, csak a bukások egyformák.
Egy sikeres produkció, mint például a
Godot-ra várva műsoron maradhat akár
három szezonon át is. A stúdió közönsége
a színházlátogatók legértőbb, legér-
deklődőbb rétegéből kerül ki, akik ha
megszeretnek egy drámát, szerzőt vagy
színházat, i g a z i törzsközönséggé válnak.

II.

Két hét alatt jó néhányszor elolvastam a
darabot. Az elején csak ízlelgettem,
kóstolgattam, aláhúztam a számom-ra
jelentős szavakat, mondatokat, írói
instrukciókat. De ebben a szakaszban még
szinte késleltettem azt a pillanatot, amikor
arra kell válaszolnom, hogyan szeretném
megoldani a darabot. Köz-ben
folyamatosan felfedeztem az össze-
függéseket, és az olvasgatás fokozatosan
átalakult elemzéssé, céltudatos, sziszte-
matikus munkává.

Az első kérdés, amire válaszolnom kell:
mi a célom az előadással? Egy értelmiségi
betegség kórlapjának leírása. A betegség
vírusa a sértettség, a túl-érzékenység, a
lelki gyengeség, a lustaság stb. A mi
éghajlatunk alatt feltűnően gyorsan terjed.
Mennyiben felelős az egyén illetve az
„éghajlati viszony" a betegségért és az
egyik szereplő - Czifra - haláláért: ennek a
felmutatása az elő-adás alapvető feladata.
Érzékeltetnünk kell a drámán végigvonuló
pókerparti létrejöttének, menetének és a

játszótár- esetlegest további együttmaradásának
körülményeit. Ez pedig csak az egyes
szereplők múltjának, jelenének és jövő-
jének megértetésével vagy sejtetésével le-
hetséges. A felkészülés következő szakasza
tehát a szerepek elemzése. Minden
szereplőt végigkísértem a darab elejétől



a végéig. Leírtam, hogyan viselkedik, miért
viselkedik éppen így, miket mondanak róla
és miért. Végül megfogalmaztam a
magatartásukat, megpróbáltam megérteni a
sorsukat. Megcsináltam a szerepek
hierarchiáját, kijelöltem az egyes szerepek
funkcióját az előadásban. (Jó drámában az
alakok ellenpontozzák egymást.)

CZIFRA, a házigazda. Fölényes in-
tellektus, remek ízlés, európai kultúra
jellemzi. Bizonyos értelemben ő a főnök, a
legnagyobb tekintély. Élvezi a nőket, a nők
szeretik - mégis boldogtalan. Szerelmi
ámokfutó. Kerget, hajt, keres valakit vagy
valamit: „Egy nőt szerettem? A fene tudja.
Talán mind szerettem." Valami titok van
érzelmi élete mélyén. Talán az
örömtelenség, a feloldódni, elfeledkezni
képtelenség. Magányos farkas. Flott
modor, kitűnő jelenség. Angolos elegancia.
Fölényes, virtuóz verbális készség (ez
máskülönben kötelező a többiek számára
is, szinte ez a belépőjegy), csillogó humor,
amin úgy lehet nevetni, mint egy abszurd
dráma humorán: az embert egyszerre
riasztja és nevetteti. De ez az ambivalencia
őrá is jellemző: minden poénje mögött tra-
gikus, ismeretlen, borzongató mélységet
érzünk, „komoly" szövegei viszont iro-
nikusak. Végzetesen introvertált. (Ezért
szinte biológiai, testi ellenszenvet érez
Abonyi iránt, aki ebben a vonatkozásban
épp az ellentéte.) Nem mindig van jelen.
Olyan kifejezőkészsége, judíciuma és
beleérző készsége van, hogy akkor is tud
valamiről okosan és látványosan beszélni,
ha oda sem figyel. Szereti Csüllöghöt,
büszke rá, kicsi tanítványának tekinti, és
becsüli Fényt. Nem tud veszteni, és nagyon
csúnyán nyer. Tehetséges, okos,
szorgalmas. De a sok jó tulajdonság nem
tud összeállni, harmonikus, életképes
egészet alkotni. Az ok, azt hiszem : a
terheltség, neuraszténia.

CSÜLLÖGH, a társaság Benjáminja. Ő
a legfiatalabb, az egyetlen vidéki. Okos, sőt
tehetséges. Ő a leghumánusabb a négy
szereplő közül. Remek humora van. A
legmélyebb közösséget Fénnyel érzi, de a
legjobban Czifra ér-dekli, Abonyi pedig
nagyszerűen szórakoztatja. Elvezi a
társaságot, figyel minden hangra, habzsol,
tanul. Az élet és a kultúra nagy iskolája
számára ez a társaság. Szereti, ha
viccelődnek vele, ugratják, egy kicsit
büszke is rá. Önző és életképes, de hálás és
tisztelettudó. Csak addig játszik a partiban,
amíg az „adni" tud számára. Amikor úgy
érzi,

hogy a társaság kiöregedett, túlélte ön-
magát és agonizál, magában kezd le-
számolni életének ezzel a szakaszával, és
továbblép.

ABONYI lebilincselő, ellenállhatatlan.
Csupa szellem, nyelvi elegancia, lelemény,
fordulat - de a zoknija lyukas, télen is
szandált hord, zakója alatt pedig, amelyet
talán még apjától kapott, az iskolai
szertárból hozott úttörőinget visel.
Humorérzéke elementáris. Abból fakad,
hogy a helyzeteket, tényeket nem veszi
észre, függetleníti magát tőlük, kedve
szerint, vágyai szerint viselkedik, beszél, él.
Epikureus. Az életet, az örömöket tekinti
elsődlegesnek, és mindazt
elhanyagolandónak, szóra sem érdemes-
nek, amivel ezeket meg lehet szerezni.
Egocentrikus és exhibicionista, mint egy
jópofáskodó kisgyerek, de kedvesen, civi-
lizáltan, elbűvölően. Az életműve: a sze-
mélyisége, a figurája, amit kitalált, amit
fontosnak tart, amire büszke. Művészi
vagy szellemi céljai valójában nincsenek;
jól szeretne élni: jókat enni, nagyokat be-
szélgetni, olvasni, a játszmában kivinni a
kasszát. De valami titka neki is van. Talán
az, hogy rájött: nem igazi tehetség.

FÉNY kedves, nagyon okos, meleg-
tekintetű, széleskörűen művelt és tájé-
kozott. Matematikus, akiben irodalmi
műveltsége, művészi érzékenysége és
alaptermészete miatt nosztalgia él az iro-
dalmi élet, a bohémvilág iránt. A többiek
befogadják, mert okos és művelt, és mert
megértik, hogy becsüli, „élvezi" őket.
Tekintélye van, mint minden „másik
partról" jöttnek. Leginkább Csüllöghöt
szereti, megérzi benne a tehetséget.

A Bálanyát „hagyományos" színpadra
képzelte Csurka, legalábbis abban a
vonatkozásban, hogy feltételezte a függöny
létezését, a játéktér távolságát a nézőtértől.
A Thália Stúdióban mások a körülmények.
Az előadást egy körül-belül száz
négyzetméteres helyiségben kell
lebonyolítani, ahol két ajtó van egy-más
mellett, és száz nézőt kell elhelyezni úgy,
hogy jól lássanak, és a tűzoltóság se
találjon semmi kivetnivalót. Rajkai
Györggyel, a díszlet, illetve ez esetben a
játéktér tervezőjével, mint mindig, most is
egy ideális elképzelésből indultunk el, és
mint eddig, most is az történt, ami
legtöbbször: az „élet bonyolultsága" egy
olyan megoldásra kényszerített, amely
ugyan tartalmazza az eredeti elképzelés
alapját, de mégsem azonos vele teljesen.
Eddig még nem tudtam eldönteni, hogy ez
a színházi munka természetéből, a
korlátozott

anyagi lehetőségből vagy a mi gyenge-
ségünkből fakad-e.

Elgondolásunk szerint a stúdió egész
helyisége Czifra lakószobája. Az egyik ajtó
a fürdőszobába, a másik az elő-szobába
vezet. Czifra a házigazda. Ő fogadja a parti
résztvevőit és a közönséget, akik a póker
kibicei lesznek. Úgy terveztük, hogy a
nézőtér székeit nem rendezzük el, egy nagy
kupacból mindenki elveheti a székét, és
oda teheti, ahová akarja. Annak a
játékosnak kibicel, amelyiknek akar, adott
esetben felállhat, székét átteheti egy másik
színész mögé. De a tűzoltóság nem enge-

délyezte ezt az „improvizált" nézőteret. A
székeket rögzíteni kellett, de megpróbáltuk
„rendetlenül" szétszórni őket, hogy az ad
hoc jelleget megőrizzük.

III.

A színészeknek még a szezon végén
átadtuk a szerepet azzal a kéréssel, hogy
nyáron tanulják meg, és ősszel, az első
próbanapon a szokásostól eltérően nem
olvasó-, hanem rendelkezőpróbát tartunk.
De az első találkozáskor kiderült, hogy a
szerepnek csak egy részét lehetett otthon
megtanulni. A pókerparti és a rövid
mondatokból vagy csak szavakból álló
dialógus a közös gyakorlást igényli, a teljes
szövegtudás ez esetben valóban csak a
próbán alakulhat ki. A színészek nagy
ambícióval kezdték meg a próbát,
olvasgatás és tanulás közben beleszerettek
a darabba és szerepeikbe. Mielőtt elkezdtük
a gyakorlati munkát, elmondtam az
előadásra vonatkozó legfontosabb
elképzeléseimet. A Bálanyáról elterjedt,
hogy kulcsdarab. Ez igaz is, és nem is. Igaz
annyiban, hogy szerzője aktív és szenvedé-
lyes pókerjátékos, és valamennyi szerep-
nek élő modellje van. De Csurka igazi író,
aki a modellektől elsősorban ihletet kapott,
így ezek az alakok nem egy az egyben,
hanem az író fantáziáján és ítéletén
átszűrve jelennek meg. Nem iro-
dalomtörténeti figurákat, hanem drámai
sorsokat kell eljátszani. Ki kell emelni
azokat az emberi és társadalmi okokat,
amelyek a szereplőket idáig juttatták, és ki
kell emelni a valamennyiükben meg-levő
más-más emberi értéket: intelligenciát,
műveltséget, családszeretetet, barátságot,
hűséget.

Munkánk alapja és forrása a pszichológiai
realizmus. Ez jelentkezik a szituációk
meghatározásában, az emberi kapcsolatok
sokrétegű és fejlődésben való
megrajzolásában és a jellemek szí-



nészi megalkotásában. A Thália Stúdióban
korábban néhány abszurd drámát
rendeztem. A tapasztalatok közül, ame-
lyeket szereztem, a Bálanya rendezése
közben azt hasznosítottam, hogy elévült az
előadás illetve a színészi alakítás egy-
ségéről kialakult doktrína, mely egy stílus
kizárólagosságát jelentette. Az elő-adásnak
és a színésznek bátran kell alkalmaznia
szélsőséges, vidám és tragikus elemeket,
mert ezek együtt képesek csak a teljes élet
illúzióját adni.

A Bálanya dramaturgiájából, stílusából
kiindulva úgy gondoltam, hogy fel lehet
használnunk az előadásban a happening
néhány motívumát. (Happeningen még
sajnos nem vettem részt, de nemis biztos,
hogy vágyom rá. Néhány érdekes és
kevésbé érdekes cikket olvastam róla,
hallottam arról, hogy Brook a Royal
Shakespeare Company klubszínpadán kí-
sérleti célból happeninget rendezett.) A
happening ez esetben segíthet megsza-
badulni a korlátoktól, a beidegzettségektől,
s a nézőt az előadás aktív szereplőjévé
teheti, a művészetet a színház és a közönség
közös ügyévé avathatja. A színészek
udvarias, alig észrevehető kétkedéssel
hallgatták elgondolásomat az elő-adásról:
ők tudják a legjobban, hogy minden
színházi koncepció annyit ér, amennyi
megvalósul belőle. Elképzeléseim
használhatósága tehát a színpadi próbákon
dől el.

A rendelkezőpróbákon - nagyon gyorsan,
két-három nap alatt - az előadás alaprajzát,
lebonyolítási módját, mechanizmusát,
mozgásrendszerét rögzítettük. Ezután az
emlékpróbák első fázisa következett. Sorról
sorra megbeszéltük, miről szól a darab. Ezt
nagyon fontosnak érzem. Vannak színészek,
akik türelmetlenkednek ilyenkor,
„fölösleges dumának" tartják az ilyesmit, de
véleményem szerint minden színészi vagy
rendezői bravúrnak ez az elemzés lehet a
gondolati alapja, „hinterlandja". Rossz
tapasztalatom, hogy nálunk a színészek
korán kezdenek cl „játszani". Pedig eleinte
nem a kifejezéssel kell foglalkozni, hanem
azzal, hogy m i t akarunk kifejezni. Ez
elsősorban intellektuális tevékenység:
elemzés, szétszedés, boncolás. Funkciója a
darab tökéletes meg-értése.

Az emlékpróbák második szakaszában a
színészi megfogalmazás bonyolult és
titokzatos folyamata kezdődött. Rendezői
gyakorlatom első néhány évében nem
akartam és nem mertem elszakadni a
rendezőpéldányban előre, az íróasztal

melletti munka idején meghatározott
mozgásoktól. Emiatt a színészek „álta-
lánosabban", sterilebben játszottak. Pár
évvel ezelőtt rájöttem, hogy csak az
alapvető koncepciótól és a megtalált jó
megoldásoktól nem szabad elszakadni, de
meg kell találni a rendelkezésre álló
színész testi-lelki adottságainak megfelelő
legoptimálisabb megoldásokat. El-
szakadtunk tehát a rendelkezőpróbák po-
zícióinak jó részétől, és másokkal pró-
bálkoztunk. Meghatároztuk az egyes fi-
gurák alapvető jellemét, magatartását,
amely természetesen sokféleképpen va-
riálódik az előadás folyamán. Czifra belső
hangjaira figyel, a szövegeket rutinból,
sztereotipen mondja; Csüllögh figyel, les,
habzsol, semmiről sem akar lemaradni;
Abonyi mindent eljátszik, kreál, kiagyal;
Fény kívülről figyeli a többieket, és
közönségként szórakozik az attrakciókon.

A három felvonást elválasztottuk ka-
rakterében. Az első „francia" vígjáték,
gyors, elegáns szópárbaj, riposzt riposztot
követ. Okos, értelmiségi, pesti. De meg
kellett találnunk azt az egy-két pillanatot,
amelyek exponálják, hogy itt komolyabb,
sőt véresebb dolgokról is szó lesz. A
második felvonás az idegek csatája. Meg
kell mutatnunk, hogy mi rejtőzik a
vidámság vagy vidámkodás, az ugratás
mélyén. A felvonás ritmusa szélsőséges,
hol nagyon gyors, hol lassú. A harmadik
felvonás az első tragikus, groteszk
paródiája. Részegek a fáradtságtól, a sok
kávétól, a cigarettától. Émelyeg a gyomruk,
fáj, zúg a fejük. Úgy érzik, a legjobb lenne
meghalni.

Nagy gondot okozott a póker. Bonyolult
játék, nehéz megtanulni. Csurka
elmagyarázta azt a fajtáját, amelyet a
darabban játszanak. Eleinte nehezen ment,
de azután egyre jobban belejöttek, és a
végén már minden próba előtt,
bemelegítésként fél órát pókereztek. Én
nem akartam megtanulni. A közönség
legnagyobb része sem tud, és én ebből a
pozícióból akartam lemérni, hogy a darab
mennyire élvezhető, a pókerben a játék
mennyire követhető. A próbák első
szakaszában többet figyeltek a lapra, a
zsetonra és a pénzre. Mindez komoly
technikai, manuális nehézséget jelentett, de
a gyakorlat meghozta a biztonságot, és
egyre jobban tudtunk azzal törődni, hogy a
pókerezés közben mi történik.

Felvetődött, hogy a drámának nem túl
dekadens, rosszízű-e a hatása: sokat
beszélnek komplexusokról, lelki
betegségről, terheltségről, perverzitásról.
Úgy

gondoltam, ha jól játsszuk a darabot a
közönség alapélménye a műélvezet, a
művészet élvezésének öröme, ami soha
nem lehet letört, szomorú. Minden igazi
drámának, függetlenül attól, hogy
egészséges vagy beteges emberek a sze-
replői, hatásában tisztítónak, felemelőnek
kell lennie. Ez a katarzis, mely
Arisztotelész szerint „szánalom és félelem
által igyekszik megtisztítani indula-
tainkat". A szánalom a szereplők sorsáért
és a félelem attól, hogy mi is hasonlók
lehetünk, aktívvá tesz, hogy ne váljunk
olyanná. A közönség nem a való életet
látja egy az egyben, hanem egyik
lehetőségének végsőkig kiélezett fikció-
ját.

A dráma végén megjelenő fiatalok je-
lenete sok gondot okozott. A jelenet
nyilvánvaló funkciója, hogy ellenpontozza
az előtte történteket. Bonyolult és el-
lentmondásos jellemek és kapcsolatok
után szerelmi jelenetet akartunk játszani.
Úgy gondoltuk, hogyha ez a két fiatal nem
tud új időnek új dalaival megjelenni -
nincs értelme, indoka a jelenetüknek.
Annak ellenére, hogy két rokonszenves és
tehetséges főiskolai hallgató játszotta a
szerepeket, úgy érzem, a fiatalok jelenetét
nem tudtuk az egész előadás színvonalán
megoldani. Ezek a fiatalok egy kemény,
gátlások nélküli, okos, új generáció
képviselői, akiket nem lehet kívülről,
„felnőtt módra", csak át-élve és megértve
eljátszani.

Eljutottunk i az összpróbákig. Az egyi-
ket megnézte Kazimir Károly főrendező,
és elismeréssel beszélt a munkánkról. Az
első felvonást hibátlannak tartotta, de a
második és harmadik között nem érzett
határozott minőségi különbséget. A kö-
vetkező próbán korrekciókat hajtottam
végre. Végigszaladtunk a megoldott ré-
szeken, és megálltunk ott, ahol úgy
éreztük, hogy még dolgoznunk kell. Kü-
lönösképpen a harmadik felvonás kapta
meg ezen a délelőttön végső formáját.
Ekkor határoztuk el - Kazimir tanácsára -,
hogy a második és harmadik felvonást
„összedramatizáljuk", és egy részben
játsszuk.

Csurkával nem tekintjük befejezettnek a
darabot, és úgy tervezzük, hogy a kö-
vetkező szezonra az utolsó jelenetet írói-
lag és rendezőileg is újragondoljuk.



világszínház

KÖPE CZI BÓCZ I S T V Á N

Jiři Trnka

Akik olyan szerencsések lehettek, hogy
Jiři Trnkát, a bábművészet csodálatos
mesterét személyesen is ismerték, tudják,
hogy nemcsak egy kimagasló tehetségű
művészegyéniséget, de egy igazán tiszta
szándékú humanistát is vesztett vele a vi-
lág. Pályája töretlen ívű. Kifejezésmód-ja
egyéni hangvételű. Művészi divatok
rángatózásaival, szűkagyú „esztéták" vé-
leményével nem törődött. Művészettörté-
neti érdeme, hogy a filmtechnika segít-
ségével új életre keltett egy nagy múltú
színházi műfajt, a bábművészetet.

Akik látták budapesti kiállítását a
Műcsarnokban, emlékezhetnek eredeti báb-
és díszletterveire, melyek egyszerre voltak
képzőművészeti remeklések s a ki-
vitelezéshez szükséges, pontosan olvasható
műhelyrajzok. A bábfilmek mellett
kirándult az élő film területére is. A
Huszról szóló film számára készített
díszlet- és kosztümtervei ritka nagyszerű
példái az adott történeti korszak helyes
arányú archaizálásának.

Akik járhattak a régi Prágában levő
öreg, zegzugos műteremházának csodavi-
lágában, ahol visszahúzódva élt, irtózva a
reklámtól, a zaklatásoktól és a látogatóktól,
és olyan szerencsések voltak, hogy ott
beszélgethettek vele, azoknak maga

EGY FIGURA TRNKA SZENTIVÁNÉJI ÁLOM CÍMŰ
BÁBFILMJÉBŐL

mondta el életét szűkszavúan és nagyon
szerényen. A bábokkal való találkozás
gyerekkori élményét, majd tanulmányait
Skupa mester mellett s a háború utáni
kezdeti lépéseket.

Trnka első filmjei rajzfilmek voltak: az
orosz népmese alapján készült Ültetett
apóka egy répát, majd a negyvenes évek
végén az Állatok és paprikajancsik, amely
az első cannes-i filmfesztiválon nagy sikert
aratott. Ez a film még Disney hatását
mutatja - Trnka élete végéig nagy tisztelője
volt a kiváló amerikai rajzfilmesnek, de
már a következő, a szatirikus hangvételű A
tolltartó és az SS aktuális cseh témát
dolgoz fel: fasizmusról és antifasizmusról
és az újító mozgalomról szól.

Az 1947-ben készült A róka és a köcsög
c. filmmel le is zárul Trnka rajzfilmes
korszaka, és elkezdődik egy immáron
életre szóló új korszak: a bábfilmeké.

A bábfilmes korszakban Trnka visszatér
a népi bábfigurákhoz, nagyanyja otthon
készített bábuihoz, Skupa tanár úr
figuráihoz, a maga készítette gyerek-kori
játékokhoz. Hosszú, szívós munkával
elkészül Trnka első jelentős báb-filmje, az
egész estét betöltő Cseh év, amely
évszakról évszakra haladva mutatja be a
cseh népszokásokat. A fabábu c. film után
Trnka megalkotja az Andersen meséjéből
ihletett A császár csalogánya c. filmet. Ez a
film nemcsak Trnka alkotói pályáján
jelenti az első határkövet, ha-nem az egész
nemzetközi bábosmozgalomban is.

Néhány film után, melyek közül az
amerikai western-paródia a Dalol a préri
emelkedik ki, Trnka egész estét betöltő
filmet készít. 1950-ben fejezi be a Bajaja
herceg c. filmet. E film után kapta Trnka a
nemzeti művész címet.

Az ötvenes években Trnka hihetetlenül
termékeny, óriási energiával alkot (élete
végéig napi 12-14 órát dolgozott, korai
halálához talán ez is hozzájárult). Ekkor
készült a Svejk, a sokat vitatott Szentivánéji
álom - mindkettő egész estét betöltő film.

A hatvanas években készült A kéz a
hatalom problémájával foglalkozik. Az
embertelen nagyratörés és a harmonikus
emberi élet kibékíthetetlen ellentmon-
dásáról szól. Ez a tízperces film Trnka
egyik legmonumentálisabb alkotása.

1967-ben a montreali világkiállítás
csehszlovák részlegében egy óriás termet -
a Mesék termét - Trnka varázslatos költői
világa töltötte be.

Telve volt még tervekkel, ötletekkel, az
utóbbi időben élénken érdekelte például a
modern ember és a sport viszonya.

Külsőre Móricz Zsigmondra és Balzac-ra
emlékeztetett. Szerette a vörös bort. Kevés
barátja volt, de közülük élete végéig
tartotta a kapcsolatot Trojannal,
Brdeckával. Mogorva volt sokszor, hír-
hedten modortalan, utálta a tolakodó új-
ságírókat, állandó időzavarban élt, félt,
hogy nem marad ideje a munkára, alig járt
társaságba.

Élete nagy részét a Bartalomsa utcai
rajzfilmstúdió egyik műtermében töltötte.
Az ötvenes évek elejétől a budapesti Cseh
Kultúra emeleti kis vetítőjében
alkalmanként levetítették régi és új
bábfilmjeit, lelkes törzsközönség előtt.
Sajnos a magyar közönség nem ismeri
igazán művészetét, bár egy-egy filmjét
játszották a mozik, de észrevétlenül, min-
den méltatás nélkül. Magunkat szegé-
nyítjük azzal, ha nem fedezzük fel újra és
újra alkotásait, melyek állják az időt, mind
művészi rangjukkal, mind tiszta emberségű
mondanivalójukkal.
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