
Egy előadás dimenziói
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Iglódi , a rendező

Mintha egy új nemzedék jelentkezne a
színházi rendezésben. Nem szerencsés a
nemzedék szó. Erősen vitatható is, hiszen
ennek a „nemzedéknek" évjáratbeli, sőt
évfolyambeli társai közül nem egy
reakciósan öregnek hat, ha színpadi mun-
kájukat nézzük, viszont az idősebb ge-
nerációból sokan szellemi és stiláris part-
nerek.

Mégis, ennek az egyidőben és rokon-
jegyeket hozó fiatal rendezőgárdának a
jelentkezése merőben mást mutat az előző
évjáratok tagjainál. Összetéveszthetetlen
egyéniségükkel is összetartozóak. Mint a
hatvanas évek elejének fiatal magyar
filmesei - hasonlóan a francia, az angol,
az amerikai, a szovjet, a cseh és az olasz
újfilmesekhez - folyékony anya-nyelvként
beszélték a filmet: ezek a fiatal színházi
rendezők mestereiktől mindent
elsajátítottak, amit tehetséges növendék
csak eltanulhat. Meglepő színpadi
biztonsággal, fölényes tudással jelentek
meg a nyilvánosság előtt.

Nem elhanyagolható, hogy az első olyan
nemzedék jelentkezett velük, amelyik
1957 után nőtt föl szellemileg: sokkal
bőségesebb olvasmány- és irodalomanyag-
gal, mint akár a háború előtt, akár a há-
ború után különböző cenzúrák, rostálások,
indexek által, könyvektől, filozófiától,
szellemi áramlatoktól megkímélt-el-
szegényített nemzedékek. Ezek a fiatalok
már gazdag áradásban kapták a
könyvkiadástól, a folyóiratoktól, az isko-
láktól, a filmforgalmazástól vagy a film-
klubrendszertől, a színházi műsorpoliti-
kától a legkülönbözőbb és legtarkább ha-
tásokat: mindezt jól emésztették meg és
építették be művészi szervezetükbe, szel-
lemi gondolkodásukba. Hozzátehetnénk,
hogy ez a nemzedék volt az első, amelyik
békés körülmények között, jóidején,
legbefogadóképesebb korában utazott
külföldre, világot (szűkebben: színházi
világot) látni, és tapasztalataik érettebben
juttatták el őket a főiskola falai közé,
mint az előző évjáratokat.

1 . Többségükben elvégeztek egy egye-
temet, mielőtt a rendező szakra kerültek;
ha mást nem: hát a színész szakot. és el

sősorban fölkészültségük különbözteti
meg őket a főiskola többi végzett ren-
dezőjétől.

2. A színházat nem merőben irodalmi
vállalkozásnak, reprodukciós műfajnak
tekintik, hanem szuverén kifejezési for-
maként fogják föl.

3. Ennek érdekében a színházi összmű-
vészet felé irányul működésük: előadá-
saikat valamennyi társelem harmonikus
fölhasználásával építik meg.

4. Mégis: rendeznek, nem pedig ön-
mutogató módon rendezkednek. Hatásai-
kat a színész előtérbe állításával, a belső
cselekvések pontos kirajzolásával érik el.

5. Egy megharcolt harc után érkeztek a
pályára, elődeik megvívták küzdelmüket a
naturalizmus ellen, természetes vagy
görcsös módon. Nekik ebből a csatából
már nem jutott semmi, és nincs szükségük
arra, hogy stilárisan bármit is
kompenzáljanak.

6. Ezért azután nem a kiszikkadt ora-
tórium-modernség, a kegyetlenség szín-
háza vagy bármiféle újkeletű színházi di-
vat apostolai vagy aprószentjei mögé so-
rakoznak föl, hanem a hatvanas évek
végére beérett színházi szintézist testesítik
meg: az előző évtized sokszor zavaros,
forrongó formai küzdelmeinek vívmá-
nyaival gazdagított realizmus az esz-
ményképük, ahol ismét a színész az el-
sődleges tényező.

7. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
fokozott látási kultúrájukat nem érvénye-
sítik a látványteremtésben. Egy költői
realizmus hívei.

Ennek az újonnan jelentkezett rende-
zőnemzedéknek legfontosabb képviselői:
Babarczy László, Iglódi István, Kerényi
Imre és Zsámbéki Gábor.

Legyen szó ez alkalommal a színészből
rendezővé nevelt Iglódiról, pusztán ren-
dezőként tárgyalva őt és munkáit.

Moličre-je (Gömböc úr, 1964) hirtelen
mozdulattal szakított a huszonöt éves
játszási hagyománnyal, és egy keserű, szo-
rongással terhes előadást remekelt az Ódry
Színpadon. A mélypszichológiát vette
igénybe, hogy segítségével a dara-bot
kiemelje a megkövesedett hagyomá-
nyokból. Ez a komédia-balett alkalmat

adott neki arra, hogy ne a tündöklő és
bukfences, tündérien szórakoztató Mo-
liére-t állítsa színpadra, hanem azt a Mo-
liére-t, aki tele van fájdalommal és keserű
tapasztalattal, és tudja, hogy sem a fiatal
szerelmesek, sem az agyafúrt ifjú szolgák
nem jobbak a szakállas apukáknál: Iglódi
a kegyetlen és erőszakos ifjúságot tette
láthatóvá a szerelmesek sze-

repvonalában. Ugyanúgy megfordította a
darab értelmezését, ahogyan Planchon
tragikumra fordította át a Dandint: esz-
közeiben azonban inkább Roger Planchon
másik Moličre-jére emlékeztetett, a
Tartuffe-re, annak mélylélektani
közelítésé-re. Ebben az előadásban
Ponrceaugnac úr mintha egy freudista
álomba kavarodott volna bele, mind
mélyebbre süppedt abban a forró és
zavarosan kavargó zűr-zavarban, ahol
kínos szexuális jelképek és rideg fiatalok
üldözik ezt a mind szánandóbban kínlódó,
tehetetlenül buta embert, aki a
rémségeknek olyan mélységeibe zuhan
bele a játék során, ahol már megszűnik
nevetésünk és fölkelti részvétünket,
együttérzésünket.

A cselekményt a lincs-pszichológia szö-
vi át. A szinte öntudatlanul, de kollektíven
elkövetett ember- és lélekgyilkosság
mechanizmusát követi nyomon a rendezés.
Ennyiben közösséget mutat valamennyi
rendezése. Mintha egyazon gondolat körül
bolyongana folytonosan Iglódi, mintha
mindig ugyanazt az emberi társadalmi
helyzetet vélné fölfedezni a
legkülönbözőbb színdarabokban. Még
azokban a szövegekben is, amik egyéb-
ként kevéssé volnának alkalmasak egy
színházi előadás számára, mint például
Vészi Endre műkedvelői hangvételű
Üvegcsapdája.

A Főiskolán osztályvizsgaként részlete-
ket, afféle drámai keresztmetszetet ren-
dezett John Arden Musgrave kapitány
tánca című drámájából (1962). Már itt is a
hisztériás közhangulat kialakulása érde-
kelte. Igen pontosan teremtette meg a
hiszteroid váltásokkal teli kis közösség
elpártolását, majd visszafordulását, a
közhangulat gyors és felelőtlen váltásait,
az árulások és hűtlenségek, a pálfordulá-
sok és szembeszegülések tömeglélektani
hullámzását. A rángatott tömeg, az esz-
méket nem értő, csak pillanatnyi hangu-
latainak engedő, demagóg indnlatokra
hallgató, öntudatlan, de fenyegető tömeg
érdekelte ebben a darabban. Mintha a
Tragédia athéni és párizsi képe volna: úgy
játszatta bele Arden anarchista művébe
ismereteit és véleményét a közel-múlt
történelméről.

Ez ismétlődött meg a Gömböc úrban,
annak komédia-balett részében a fa-
sizálódó tömeget ábrázolta és értelmezé-
sében azt kereste, miként születik meg a
rémuralom. (Diplomarendezését - a
Dandin Györgyöt - sajnos elmulasztottam
a Déryné Színházban. 1964.) Első
nyilvános rendezői sikerét Leonyid Zorin
kétszemélyesével, a Varsói melódiával



aratta, mégpedig egy kiemelkedően rossz
évjáratban. Az összehasonlíthatatlanul
gyönge termést mutató 1968/69-es évad
kiemelkedő előadása volt. A kritikák di-
csérték gyengédségét, finom érzelmességét
és bájos humorát, de voltaképp a Varsói
melódiának is az adta meg érté-két és
tartalmas ízét, hogy nem elégedett meg a
kétszemélyes bravúrjáték színészi
parádéztatásával, nem érte be egy
Hajnalban, délben, este-szerű szerepcsil-
logással, nem állt meg annál - ami már
önmagában is figyelemre méltóvá tette
volna az előadást -, hogy a szikkadt ér-
zelemnélküliség szezonja idején egy érze-
lemgazdag, sőt érzelmesség-gyanús elő-
adással mutatkozik be.

Azt vizsgálta meg ebben a darabban,
miként lehetséges egy tömegpszichózis
hatása alatt eltorzulni. Anélkül, hogy hi-
valkodó színpadi effektusokat alkalmazott
volna, és megjelenítette volna nyo-
matékosan a külső világot: csupán a szí-
nészi játék intenzitásával és a kellékek, a
ruhák pontosságával érte el azt, hogy nem
csupán érzelmes szerelmi játék, a
boldogtalan szerelem duettje lett az elő-
adás, hanem egy morális problémát bon-
colgatott: a legtisztább és a legszeretetre-
méltóbb, a legszerencsésebb adottságokkal
rendelkező fiatal emberek is miként
sekélyesednek el - nem az Idő koptató
hatására, ó, nem! -, ha föladják önmagukat,
ha egyéniségüket fölcserélik uniformis-
bólogatással. (Moszkvában láttam Ruben
Szimonov egyik utolsó rendezését, a

Varsói melódiát a Vahtangov Színház-ban.
Élete utolsó éveiben Szimonov el-
kényelmesedett és elszürkült, akadémikussá
lett - mint pl. a Babel novelláiból színpadra
dramatizált Lovashadsereg esetében is -, ez
a rendezése szintén formális, száraz munka
volt, a kissé primadonna-kényeskedésű,
önmutogató Julija Boriszovával és a bájt
meg lírát nélkülöző, egyébként nagyszerű
színésszel: Uljanovval. A szegényes
színpad, a csúf szcenikai elemek és az
összetördelt, szakadozott drámai ív nem
adta ki azt az olvatag bájt, azt a kellemes
érzelmességet, ami a Katona József Színház
előadását jellemezte. Nem szólva arról,
hogy Iglódi rendezésében Zorin darabja
hatalmas többletet kapott az irónia révén,
amely elsősorban a kor konkrét bevonását
jelentette, azt, hogy a történet mögé
odarejtette a sztálini korszakot, lelkesítő-
mozgósító Dunajevszkij-dalaival és rideg
rendelkezéseivel. Az első felvonás végén a
szerelem beteljesülését megakadályozó
rendelet ismertetése után habzó ke

déllyel hangzott föl a Vidám vásár ujjongó
indulója, amely ironikusan szenti-
mentálisnak tűnt a maga éles ellentétével:
rámutatott a kor hurráoptimizmusának és
az egyes emberek személyes tragédiáinak
kemény ellentmondására.)

Iglódi rendezése túlemelte a színművet
azon az érzelmes románcon, amire a
szöveg engedett volna következtetni, és
amit a bemutató idején mindannyian (e
sorok írója is) szinte kizárólagosan mél-
tányoltunk. A rendező aggodalmasan
vizsgálta meg hősei magatartását. Azt fi-
gyelte, milyen hatással van jellemükre egy
szerelem megtagadása, jobbik énjük
háttérbe szorítása és alárendelése a pa-
ragrafusoknak. S bár továbbra sem tagadta
meg rokonszenvét hőseitől, nem vonta meg
tőlük a lassú tünkremenés megható
szépségének értékét, mégsem takargatta
gyöngéiket, kegyetlen hidegséggel
elemezte, miként veszti el Helga a
tehetségét és válik divatos, de üres éne-
kesnővé, Viktor pedig miként szürkül bele
a családi élet taposómalmába, a mintaférj
és mintadolgozó példás unalmába; hogyan
vesztik el képességüket az álmodozásra és
szintelenednek nyárspolgárrá.

Az Üvegcsapda (1969) is alkalmat adott
arra, hogy egy fiatalember kíváncsi és okos
tekintetével tegye vizsgálat tárgyává
azoknak a bizonyos „nehéz éveknek"
hatását és lenyomatát egy gyenge jellemen.
Miután a szöveg nagyon is híg volt, és a
darab igen rossz: Iglódi számára nem
maradt más lehetőség, mint fölülrendezni a
darabot, és egy külsőségeiben szép és
képzeletgazdag előadást létrehívni, ahol az
értelmet vesztett pojácáskodás, a helyét
nem találó és életét elvesztegető önáruló
fuldokol díszletté degradált környezetében.

Bulgakov: Iván, a rettentő (1970) egy
szovjet tanulmányút után következett el,
amikor azt lehetett volna várni. hogy az a
formai gazdagság és tarkaság, ami a
Szovjetunió színházi életében megragad-
ható, másolásra, ötletek áttételére fogja
kényszeríteni. Nem így lett. Ó csupán egy
darabot hozott haza. Pontosabban egy

szerzőt, aki most kezdi meghódítani
igazában a szovjet színpadokat is. Ha látta
is a Filmművészek Színházában a Bul-
gakov-mű előadását, sokat nem haszno-
síthatott a szedett-vedett társulat alkalmi
produkciójából.

Bulgakovval ismét csak az említett kor
megfaggatásába fogott bele. Nemzedéke
ismét és ismét nekifut a kérdésnek. hogy
kivallassa apáinak életét és harcait, hogy

megbizonyosodhasson, hol követték el a
hibát, azokat a hibákat és vétkeket, amiket
ők el akarnak kenni. Az Iván, a rettentő
bohózati helyzete alatt roppant keserűségek
bújnak meg. Az egyén deformálódásának
iszonyú komédiája jelenik meg Bunsa és
Rettegett Iván kettős alakjában, és a
mellékalakok kisszerű, lapuló-
spicliskedésre hajló gerincnélküliségében.
Iglódi eleve elkerülte a bruhaházásra
kényszerítő víg játékot - amire a szöveg és
a helyzetek ugyancsak alkalmat adtak -, és
vígjátékot rendezett. Mély és komoly
komédiát, amelyben a demagógia a lélek
mélyeiből fakad föl, és nem leplezi le
magát az első pillantásra. (Érdemes volna
elidőzni - de ezt máskor kell majd
megtenni - Major Tamás Tartuffejének és
kettős Ivánjának egybevetésénél. A
Tartuffe-öt már huszonöt évvel ez-előtt is
sok bírálat érte, hiszen Major itt túlságosan
átlátszónak formálja meg a szenteskedő
figuráját, akiről már a színrelépés
pillanatában világosan kiderül, hogy mit ér,
és mit várhatunk tőle. Major színészi
remekműve pontos kifejezése volt egy
politikai közérzésnek. Hittel teli gyűlölettel
leplezte le, szaggatta ízekre a szemforgatás
plakátszerűen monstruózusra fölnagyított
karikatúráját. A szovjet-Tartuffe, a
házmester-Tartuffe Major alakításában már
sokkal bújtatottabb, leplezettebb figuraként
jelenik meg. Major eszközei, ironikus
kilépései és kitekintései a figura maszkja
mögül most sem változtak meg, csak
korszerűbbekké váltak, anélkül, hogy
módosultak volna. Mi magunk mentünk át
a brechti színjátszás stílustréningjén, és ma
már másképpen látjuk Major eszközeit. De
mégis, Major sokat tapasztalt a hipokrízis
legújabbkori vívmányaiból és történetéből:
veszedelmesebbnek, kevésbé
rajtacsíphetőnek mutatja ma a társa-dalmi
szemforgatót.)

Mindebből következik, hogy Iglódi
István számára tehát a színház a világ
megismerésének-megismertetésének esz-
köze, hogy nem tartozik a színházi
hónaljcsiklandozók, könnyzacskópiszká-
lók, eminens példamásolók, álmélykedők,
mucsai modernek közé. Tisztázta maga
előtt a színház céljait, a színház társa-dalmi
céljait. De nem a savanyú leheletű mű-
elhivatottak keserű mosolytalanságával
elkötelezett. Hajlik a bohóckodásra, de a
mély, a szívből jövő és nemes
bohóckodásra, a moličreire, mert
gyakorlatában vallja azt, hogy a társa-
dalomformálás nem csikorgóan összeszo-
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rított fogú fölkentséget kíván, hanem nyílt
és fölszabadult nevetést.

Ha az Iglódi mívelte színház föl-föl-
zárkózik azok mellé a teljesítmények
mellé, amiket a magyar filmtől és iro-
dalomtól kapunk: azt is meg kell néznünk,
milyen eszközökkel éri mindezt el, mivel
nem színpadi esszéista ő, hanem
színházművész, aki játékos formákban
tárja elénk nézeteit és vizsgálódásait.

Már a bevezető érintette, hogy a pályáján
most induló rendezők szerencsés helyzetet
találtak. Színháztörténetünk el-múlt másfél
évtizedének kimondatlanul is központi
problémája a naturalizmus elleni harc volt.
Az a küzdelem, hogy még a nyomait is
elsodorja az illuzionista színház rossz
hagyományainak. (Legnehezebb volt ezt a
történelmi föladatot betölteni a színészi
játék beidegződéseiben. Ott tartotta
legtovább magát a naturalizmus.) A
legidősebb rendezői nemzedék óriási
erőfeszítéseket tett, hogy egy gondolati
fogantatású színházat teremtsen a pusztán
indulatokból, érzelmekből és parttalan
szenvedélyekből összeálló
színházművészet helyett. Hogy ennek a
törekvésnek reakciójaként néhol kihűlt-
megszűnt az élmény, elszáradt maga a
színház - mert gondolattalan rendezők is
föliratkoztak a gondolati szín-ház listájára
-, az más kérdés.

A fiatal rendezők ajándékba kaptak egy
stilárisan konszolidálódott helyzetet, és
ennek minden szabadságával élni tudtak.
Az érdem, hogy kötetlenebb helyzetben
dolgozhatnak, nem az övék, ha-nem
mestereik harcainak eredménye. De nem is
lehet vád ellenük, hogy a küzdelmet nem
ők vívták meg. Magukban hordják az előző
nemzedékek tapasztalatait. Iglódi is
megtanulta Várkonyi Zoltántól az ironikus
fogalmazást, és a tempó-ritmus korszerű
követelményének alkalmazását; Marton
Endrétől a törekedést a látvány
igényességére és plaszticitására, a szöveg
pontos elemzését; Major Tamástól az
elkötelezettség szükségességét - mert
enélkül csak szépelgővé válik a művész -,
a politikai színház, pontosabban: a
politizáló színház örömét.

Iglódi színpada nem illúziószínpad.
Szakít a negyedik fal gyakorlatával.
Mégsem bonyolódik bele a mű-modernség
kalandjaiba. Nedvdús és életgazdag
előadásainak már látványa is bevonja nézőit
a játékba. Nem erőszakol rá jel-képeket,
képes beszédű szimbólumokat, kettős
födelű jelmeztervezői utasításokat és
összekacsintásokat. Kevés vonallal teremti
meg egy kor és egy életforma hi-

O S Z T O V I T S L EV EN T E

Álom a házmesterről
és a cárról

Bulgakov komédiája
a Katona József Színházban

1 .

El tudja-e valaki képzelni, aki a Katona
József Színház előadásában megtekintette
Mihail Bulgakov (1891-1940) szatirikus-
fantasztikus komédiáját, az Iván, a
rettentőt, hogy harmincöt évvel korábban,
közvetlenül a bemutató előtt ezt a darabot
mint a szocializmusra veszélyes, eszmeileg
káros művet betiltották?

Aligha hiszem. Pedig így történt.
De ha az ilyen kudarchoz egyáltalán

hozzá lehet szokni, Bulgakov addigra már
hozzászokhatott. Sorsa mindvégig az
idegenség volt, a támadások csak rövid
időre alábbhagyó pergőtüzében él-te le
életét.

2 .

Sorsát származása erősen meghatározta.
Abból az értelmiségi rétegből jött, mely a
régi Oroszország humanista, polgári
értékeit, magatartásnormáit mélyen átélte
és gyakorolta is. Teljes hittel állt ki a
forradalom mellett, ám úgy érezte
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teles működését, de ez a kevés vonal nem
szegénységet takar: ellenkezőleg, gazdag
életismeretet, amiből képes kiszűrni a
legjellemzőbb és legfontosabb informá-
ciókat.

A színésszel való együttműködésére
jellemző, hogy Törőcsik hirtelen kiugrása a
Varsói melódiában kissé eltakarta rendezői
sikerét, mint ahogy más rendezéseiben is
hajlik arra, hogy tartózkodóan megbújjon a
színészek mögött. Ennek oka természetesen
az, hogy nem tolakszik az előtérbe
ötleteivel. Gondolatait és ízlését, érzelmeit
és ötleteit elsősorban a színészen át
igyekszik tolmácsolni, a színész
művészetére bízza üzenetét. Vagyis sikerül
mindezt cselekvéssé olvasztania. Sze-
mélyes mondanivalója fölszívódik a színész
játékában, az instrukciókon át cselekvéssé
válik, és a színészek személyes sikerét
táplálja.

Már a főiskolai vizsgák óta igyekszik
ugyanazokkal együtt dolgozni. Úgy is
mondhatnánk: Iglódinak filmes módra
„stábja" van. (Törőcsik, Sztankay, Gyulai

- szemben Majakovszkijjal -, hogy az új
kultúrát vétek elszakítani a múlt klasz-
szikus és jelent termékenyítő szellemi-
erkölcsi értékeitől. Nem a forradalommal,
hanem a forradalom továbbfejlesztésének
gyakorlatával szemben voltak
fenntartásai, mint az orosz értelmiség nem
egy kimagasló tehetségű tagjának.

Mikor e személyes komplexusának első,
lírai felszámolása A fehér gárda c.
regényben megtörtént elsősorban a szatíra,
az orosz irodalomban Gogoltól kezdve
mélyen gyökerező groteszk hagyománya
ihlette újabb művekre. A lassan és
fokozatosan személyi kultusszá idegenedő
hatalomgyakorlás - csíráit a mindennapi
életben és a maga sorsában is közvetlenül
tapasztalhatta - olyan briliáns írásra
ösztönözte, mint a Mester és Margarita c.
fantasztikus-groteszk regény, mely a már
nem közösségi érdekű diktatúra és az
egyéniség konfliktusát, az értékek és
álértékek, a személyiség moralitása és a
politika amoralitása közötti összeütközést
jeleníti meg.

Ha lehet, drámaírói pályafutása még
szomorúbb volt, mint a regényíróé. Az
íróasztalfiók börtönébe utalt alakokat
sokkal gyötrőbb légszomj kínozza, mint a
regényfigurákat, hiszen fokozottabb mér-
tékben exhibicionisták; nyilvánosságra
születtek.

---------------------------------------------------

Károly.) Ez nagyszerűnek mondható és
példásnak tartható. Természetesen nem
elszigetelt jelenség. Marton Endre kedvenc
színésze Kálmán György. Ádám Ot-tó
szívesen dolgozik Tolnayval és Mensá-
rossal, míg Vámos László inkább Gábor
Miklósra építi előadásait. Természetesen a
stiláris-emberi rokonszenv válogatta meg
mindig is a szereposztást. De Iglódi
némiképp túllép ezen. Stábjában egy
színházi-szellemi műhely csírái fedezhetők
föl, annak a színháznak a csírái, ahol egyet
értenek, és ez nem csupán egyetértésben
fejeződik ki. Egymás gondolatainak
ismerése és értése, sőt, meg-értése
kapcsolja össze őket munka köz-ben. Ez a
látszólag jelentéktelen szervezési-
szereposztási kérdés emeli meg Iglódi
István rendezéseit: és túl a látvány
kultúráján, a kidolgozás finomságain és
gondosságán, a gondolat határozott félre-
érthetetlenségén, a korszerű és elkötele-
zett, a társadalommal beszélő viszonyban
levő színházműhely kialakítására adnak
lehetőséget.
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SZTANKAY ISTVÁN (ZSORZS MILOSZLAVSZKIJ)

Bulgakov rajongott a színházért. Ez a
lelkesedés a Színházi regény szatirikus
lapjairól is csak úgy árad. Szoros kapcsolat
fűzte a Művész Színházhoz, jóllehet
többre, mint rendezőasszisztens, se-
gédszínész nem vitte. Ami álmot dédel-
getett, az nem valósult meg: a sikeres
háziszerző státuszába sohasem emelkedett.

1926-ban Bulgakovot a Művész Szín-ház
felkérte, hogy A fehér gárdát dolgozza át
színpadra - ennek a munkának az
eredménye a magyarul Fehér karácsony
címmel játszott epikus-lírai kép-sorozat, az
író egyik legközvetlenebbül személyes
vallomása. A „fehérgárdisták
félapológiájának" tekintették a darabot
ellenfelei, s meglepetésre csak Sztálin
közbelépése mentette meg a szerzőt a lát-
ványos és végleges megsemmisítéstől. A
Fehér karácsony finom atmoszférájával,
gazdagon és belülről jellemzett alakjaival a
polgárháborúról szóló legjobb és
legőszintébb szovjet színpadi művek közé
tartozik.

1928-ban készült Menekülés c. szimbo-
likus álom-darabja - ezzel már ennyi sze-
rencséje sem volt: nem került színre. A
Menekülés is a régi típusú orosz értel-
miségről fest hű, meggyőző képet.

Közben Sztanyiszlavszkij adaptátori
feladatokkal kárpótolja. Bulgakov elkészíti
kedvenc szerzője, Gogol Holt lelkek c.
regényének nem nagyon sikerült, pusztán
illusztrációs igénnyel írt adaptációját (a
régi, ma már menthetetlenül poros,
„eredeti" előadást mi is láthattuk Pesten).
Majd Dickens következik a Pickwick-
klubbal.

1930-tól kezdve hat éven át kétségbe-
esett igyekezettel ír: mindenáron szín-
padra akar kerülni. Ekkor alkotja legjobb
műveit: a Moliére-t és a Puskinról szóló
Utolsó napokat, valamint az Ivan
Vasziljevicset, magyar fordításban az Iván,
a rettentőt, és a Ragyogást. Az utóbbi kettő
egymást egészíti ki: az idő-géppel egyik
darabban a múltba, a másikban a jövőbe
röpíti szereplőit. (A Ragyogás most jelent
meg először oroszul.)

E négy dráma életművének két oldalát
világítja meg. A Moličre és az Utolsó
napok egyaránt arról szól, mi a sorsa a
művésznek, az alkotó egyéniségnek egy a
maga tiszta-szuverén morális értékrend-
jével szemben álló hatalom szorításában.
Bulgakov két dologra összpontosít: ma-
gának e sajátos helyzetben levő és élni-
dolgozni próbáló egyéniségnek személyes
kálváriáját mutatja föl, és általában az
elidegenedett hatalom működésének me

chanizmusát. Ez utóbbi momentum külö-
nösen szembe ötlik az Utolsó napokban,
ahol Puskin, aki körül az egész cselek-
mény forog, nem is jelenik meg a szín-
padon, kizárólag a már nemcsak alkotói
lehetőségei, maradék szabadsága, hanem
egyenest élete ellen szövetkező erők ma-
nipulációit látjuk. Ez a két darab tragikus
hangvételével, sugárzó humánumával,
nemes érzelmi hatásaival, látványos-
ságával a Bulgakovban rejtőző romanti-
kusra utal.

Az eredendő romantikus orientáció az
Iván, a rettentőben és a Ragyogásban a
hoffmanni-gogoli groteszk csak látszólag
antiromantikus keretei között manifesztá-
lódik.

Bulgakovnak ma világszerte sikere van.
Ez a siker teljesen megérdemelt, hiszen
olyan kérdéskomplexumokat vilá

gít meg felrázó erővel, az önálló gondolat
szabadságát makacsul őrző művész
hitével, amelyek ma is figyelmünkre mél-
tók. S ha nem is tartozik a huszadik szá-
zad nagy drámai újítói közé, reneszánsza
indokolt :és örvendetes.

Már említett hatalom-problematikája, a
hagyományos emberi értékek iránti ag-
godalma munkál az Iván, a rettentő né-ha
bohózatba hajló helyzetei mögött is; az a
monománia, mely egy életen át kísértette,
s amely abban a társadalomban, melynek
mindvégig híve volt, és ahol szerette
volna jól érezni magát, saját
közreműködésével támogatni a nyilván-
valóan pozitív, embert kiteljesítő törek-
véseket, alkotóművészetének mindvégig
elsődleges ihletője maradt.



Egy előadás dimenziói

Feltalálója, Tyimofejev, egy moszkvai
bérházban furcsa kísérletet folytat: le
akarja rombolni az idő gátjait, a múltba
óhajtja visszaröpíteni az embereket.
Elmélyülést, nyugalmat igénylő munka.
Ám elmélyült munkára alkalmas nyugalom
nincs: fülsértő erőszakosságával tör be
szobája falai, töprengései közé a bar-bárul
prózai mindennap: egy mozgalmasított-
kollektivizált életforma. S mindez
elsősorban a házmester személyében és
tevékenysége révén. Bunsa a hivatástu-
dattól áthatott paragrafus-előírás-lovagok
agresszivitásával hatol be Tyimofejev
szobájába (és életébe), abban a házban,
melyet „rádiósítottak" (éppen egy
Rettegett Ivánról szóló hangjátékot
bömböl a hangszóró!). Tyimofejev körül
tehát egy, a Bunsa-félék „szervezése" kö-
vetkeztében alpári elképzelésű közösségi
világ harsog: a magánéletnek csíráját is
elfojtva. Nincs titok, a személyes élet
legintimebb vonatkozásait is „lakóköny-
vezik" - vagyis: itt mindenkit minden
módon számon tartanak.

A kimerült Tyimofejev elalszik és ál-
mot lát. Álmában kísérlete sikerül: a gép
működésbe lép, az idő, a világ kifordul
sarkaiból. (A szovjet drámairoda-lomban
az időgépet már Majakovszkij is
segítségül hívta. Lehet, hogy Bulgakov
tudatosan lép egyik legelszántabb ellen-
fele nyomába?) De mivé lesz az álomban,
mit szolgál a kutató elme nagy találmánya,
ha a benne rejlő értékhez-lehetőséghez
méltatlan alakok, kóklerek kerülnek a
hatókörébe? Az első fontos bulgakovi
probléma jelentkezik itt - persze vígjátéki
mozzanattá álcázva -: milyen relatív
értéke van a szellem vívmányának! Egy
rendőr-elhivatottságú házmesterrel és egy
betörővel esik meg az első csoda:
visszaszáguldanak Rettegett Iván korába,
és helyükbe maga Rettegett Iván, minden
oroszok cárja kerül át a korabeli Moszkva
egyik bérházába. A relációk
megváltoznak: a történelmi múlt és jelen
eleddig elsminkelt arcukat is megmutatja.
A két - másképp és más fokon - csirkefogó
kis híján berendezkedik, „megtalálja
számításait", de mellesleg házmesteri-
betörői nívóra is züllesztené a cári
birodalmat, mely éppen az anarchia, a
külhoni támadások felszámolásánál tart.
De mivel elhitetik magukról, hogy
„igaziak", az is kiderül: milyen
viszonylagos fontosságú, ki ül a trónon. A
valódi Rettegett Iván pedig lassan
házmesterré degradálódik, s ki-derül az is,
hogy az államalkotó despotában
potenciálisan ott van a házmester

is. A körülmények formálják az embert
azzá, amire a körülményeknek hic et nunc
szüksége van. Rettegett Iván cár korában
elkerülhetetlen, hogy egy bíborba
bújtatott, trónra tuszkolt kókler ne zsarnok
legyen; Bunsa korában elkerülhetetlen,
hogy egy évszázadok mélyéről érkező cári
fenség ne házmesteri szinten gyakorolja
„szervező-ellenőrző" hajlandóságait.

Bulgakov azonban korántsem teoretikus
szárazsággal, merev tételességgel, ha-nem
egy sodró cselekmény kibontakoztatása
révén beszél effajta kételyeiről,
gondjairól. S Tyimofejevjével együtt tu-
lajdonképpen maga is boldogan dörgöli a
szemét, mikor felébred, és tudomásul
veheti, hogy mindez csak álom volt. A
megkönnyebbülés és felismerés azonban
nem szünteti meg az álom valósággá vá-
lásának lehetőségét. Az írói és nézői te-
rápia tehát csak időleges.

Az álom, a fantáziajáték magát az ihlető
aggodalmat, gondot természetesen
groteszkké idegeníti. A szikárabb kontú-
rokat Bulgakov a komédia könnyedebb
oldószerében puhítja meg, a metsző éle-
ken óvatosan tompít: a szatírát ügyesen
leplezi a régi, típusbohózat eszközeinek
felvonultatásával. Mindezt véleményem
szerint azért cselekedte, hogy a darab
bemutatását eleve ne tegye elképzelhetet-
lenné. Furcsa, hibrid műfajú játék vált ily
módon az Iván, a rettentőből. Egy mai
felújítás két lehetőséggel számol-hat: vagy
az intellektuális - szatirikus (az
értékesebb) közeg felerősítését tűzi ki
célul, vagy pusztán zavartalan mulat-
sággá-bohósággá lépteti vissza a darabot.

A Katona József Színházban inkább az
utóbbi lehetőség megvalósulását látjuk.

4.

Iglódi István rendezése ingadozó szín-
vonalú. Néha egészen kitűnő, vibrálóan
szellemes, vérbeli színészrendezőre valló
míves kidolgozottság jellemzi az egyes
alakokat, jeleneteket, máshol bizonytalan,
felszínes hatásokkal megelégedő.
Alapvető hiányosságnak tartom, hogy nem
húzott élesebb határvonalat a két szint
között, a valóság és az álom bonyodalmait
ugyanazon az optikán át nézi, a
hagyományos-realista komédia és a
groteszk számára többnyire stíluskülönb-
séget alig jelent: az egész darabot jobbára
a burleszk hangvételében egységesíti.
Bulgakovból elsősorban a színházat igen
jól ismerő, a klasszikus és vulgár-bohózat
fogásaiban-hatásmanipulációiban járatos
szakembert vette észre, s ha olykor ha-

tározott jelek utalnak is arra, hogy a
fajsúlyosabb, társadalmi-összemberiségi
gondokkal is küszködő, de riadt és riadt-
ságát olykor a könnyebb megoldásokban
feloldó humanistához vonzódik elsősor-
ban - mindez az inkább feltételezhető,
mint bizonyított elkötelezettség rendezé-
sében nem érvényesül következetesen. Er-
re vall, hogy még abba is belement, hogy
néhány színész kabarészínpadi praxisához
folyamodjon.

Azt sem tudom helyeselni, hogy túlsá-
gosan is kiaknázta a darab verbális hu-
morforrásait, holott a mű bizarr igazsága
nem elsősorban a helyzet és a helyzetnek
anakronisztikusan ellentmondó nyelválla-
pot ütközésében keresendő. A Bulgakov
drámáinak moszkvai kiadását bevezető
kritikus is azt hangoztatja, hogy mindez a
stílus-konfliktus a látomás szükségszerű,
de csak kellékeleme. Persze itt mind-járt
a legnagyobb rendezői problémával
találjuk szemben magunkat, a legnagyobb
gondba ütközünk: hogyan aktualizálható
finoman, áttételesen az egyik szintjén mé-
lyen az akkori moszkvai realitásban gyö-
kerező és arra minduntalan visszautaló
vígjáték. Véleményem szerint egyedül
úgy, ha - már említett - általános érvé-
nyű mozzanataira bízzuk magunkat. Ez
az előadás viszont arról győz meg, hogy a
rendező a mai, 1970-es magyar néző
asszociációs bázisát a kabarészínvonalú
(és jelentőségű) szurka-piszkához, bemon-
dáshoz és odamondogatáshoz szokott és
kényelmesen idomult feltétlen reflex-
rendszerében fedezte fel.

Igazság szerint azt sem értem, hogy
éppen ennek a darabnak az esetében
miért határolja el oly mereven magát a
modern dráma és színház eredményeitől,
tapasztalataitól. Nem tudom például azt
sem elképzelni, hogyha ma Gogol Re-
vizorát felújítanák, egyértelműen olyan
régimódi, kritikai realista komédiának
értelmeznék, mint - szükségszerűen -
nálunk az ötvenes években. Ma az ilyen
típusú és belső rugalmasságú vígjátékok
korszerű megközelítési módjának az ab-
szurd - a fanyar intellektualitás követ-
keztében sötétebb humorú és groteszk -
magvak-elemek kibontását, hangsúlyozá-
sát látom. Egyetlen klasszikus darab sem
veszítene ily módon humanizmusából,
sőt: ez a humanizmus csak új fényben
ragyogna föl. Hogy az Iván, a rettentő
 általam mélyebben up-to-date-nek hitt
 valóságát kibontsa, a rendezőnek még
csak nem is Ionescóhoz, pusztán
Moličrehez kellett volna ihletért
fordulnia, a Misanthrope-hoz vagy a Don
Juanhoz.



Hogy a rendezéssel kapcsolatos aggá-
lyaimat alátámasszam, két konkrét mo-
mentumot idézek. A megálmodott cári
udvarban vagyunk. A Bunsából vált
Ivánban lassú, de biztos átalakulási fo-
lyamat megy végbe. Előbb még félt, most a
körülmények és főként Miloszlavszkij
mesterkedései jóvoltából mind otthono-
sabban mozog új környezetében. Egyre
magabiztosabbak, hitelesebbek cári meg-
nyilatkozásai. E metamorfózis csúcspont-
ja: a tánc. Felkéri a cárnét. A tánc kellős
közepén lélekszakadva beront az Íródeák és
pihegve szól: a testőrök fellázadtak, mert
rájöttek, hogy a cár nem igazi. A zene

megszakad, a cárné kis híján elalél
döbbenetében. S a közhisztéria, a
fejetlenség fölött zsarnoki élességgel
szárnyal Bunsa hangja: „Kö ve te lem, pa-

rancso lom, hogy folytassák a táncot!" Az
írói szándék, a jelenet tartalma teljesen
világos. Ezen a ponton emelkedik a ház-
mester a bulgakovi elképzelés szerint fé-
lelmetes zsarnokká: azonosul a szereppel.
Kívül anarchia, ő táncolni akar. De aztán
körülnéz, és látja: mindenki elinalt mel-

lőle. Egyedül maradt. A cárból - a zsar-
nokból - hirtelen elemi erővel tör elő a
gyávaság, a kétségbeesés: „Mentsen meg,
Tyimofejev elvtárs!" Vagyis: a zsarnok
házmesterré süllyedt vissza újra, hiszté-
rikusan visszaadta a szerepét. A látszat
megsemmisült. S ebben a pillanatban
Bulgakov már nemcsak Bunsáról beszél,
hanem általában a házmester-despota lé-
lekrajzát tárja elénk.

Az előadásban mindez vicces megol-
dássá, poénná silányodik. Mert mikor
Major Tamás túlzó, illusztratív hangsú-
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lyok-gesztusok kíséretében elmondja a
„Követelem"-et, rögtön hozzá is teszi azt is,
hogy „Panaszt teszek a házfelügyelő-
ségnél!" Ez a mondat a darabban itt nem
található - törvényszerűen nem. A groteszk
vízió eloszlik, az előadás olcsó hatásra
törekszik és elidegenül Bulgakov
szellemétől.

A másik jellemző mozzanat: Szendrő
József alakítása az Íródeák szerepében. A
szatirikus éllel megrajzolt Íródeák a bárkit
kiszolgáló hivatalnok-értelmiség típusa.
Talpnyaló, földön csúszó féreg.
Ellenszenves. Szendrő József alkatilag
holdévnyi távolságban áll Bulgakov alak-
jától. De még ezt az alkati idegenséget is
elfogadnánk, ha ezt a megint csak poénnak
szánt szereposztást az előadás vala-
miképpen igazolná. Erről azonban szó
sincs. Mivel Szendrő eleve visszautasítja a
jellem (típus) ironikus ábrázolásának
kényszerét, egyetlen hatáslehetőség marad,
hogy ezt a terjedelmében sem éppen kis
jelentőségű szerepet megemelje: a szinte
érthetetlen és szomorú vissza-élés a színész
testi dimenzióival. A rendező olyan
mutatványokat követel tőle, melyektől a
színész szemlátomást szenved, s olyan
megnyilatkozásokat-hango-kat engedélyez
neki, amelyek más atmoszférában lehet
hogy hatnak, itt pusztán gátlásos
erőlködésnek tetszenek. Szendrő
hatvanhatszor támolyog ki a színről, s
minden egyes alkalommal ugyanazt a
semmibe elpukkanó, poénnak szánt kérdést
teszi fel: „Szaladjak?" Ez már nemcsak a
színészi önkontroll, ha-nem a rendezői
kontroll bosszantó meg-bicsaklása is.
Szendrő saját fizikai tulajdonságaira - mint
humorforrásra - asszociáltatja a nézőt, s
nem a megjelenítendő, de meg nem
jelenített jellem-típus abszurd komikumát
kínálja fel a publikum ítélkező kedvének.

Arról viszont Iglódi nem tehet, hogy a
Katona József Színház műszaki adottságai
közt ezt a fantáziajátékot igazán
fantáziadúsan eljátszani nem lehet. Bul-
gakov eredeti instrukciója szerint Tyimo-
fejev álmában az írógép hatalmas, villódzó
masinává változik, világosan jelezve, hogy
más szférába kerültünk. Itt ez technikai
okokból nem lehetséges, holott
dramaturgiai okokból szükséges lenne. A
szűkös színpadtechnikai lehetőségek közt a
bulgakovi romantikus színpadlátás lát-
ványossága nem érvényesülhet. Szó se ró-
la, Iglódi ennek ellenére nagyon ügyesen
dolgozik: amit lehet, megold.

S most, miután fenntartásaimat talán
túlságosan is kiélezve közöltem, hadd

mondjam el, hogy ez a nagy tehetségű,
sohasem kipróbált darabok kipróbált ös-
vényeit járó fiatal rendező olyan művész-
etikai tulajdonsággal rendelkezik - s ezek
most is revelálódnak, a tévedések ellenére
is -, melyek szinte páratlanul vonzónak
mondhatók megfáradt színházi életünkben:
a legjobb értelemben vett fanatizálásnak, a
kollektív játékra szuggerálásnak, az
ügyekért való lelkes mozgósításnak a
képességéről van szó. Iglódi, lévén maga is
színész, kitűnően ismerheti a színészi
alkatot általában és egyedi
megnyilatkozásaiban is, nyilván
ösztönösen remek pszichológus. Lélek lo-
bog valamennyi produkciójában, érzelmes
hivatásszeretet. Mintha minden egyes
alkalommal az élete, a művészi egzisz-
tenciája volna a tét. Ez a folytonos -
mondhatni - radioaktív láz a tehetség
kisugárzása. A lehiggadás, az elmélyültség
már ilyen fiatalon legjelentősebb
színházművészeink sorába emelheti. Ami
egyelőre leglényegesebb kvalitásának lát-
szik, a fölényes színészvezetés, de csak
akkor, ha színészével szemben semmiféle
gátlás nem béklyózza meg. Nem véletlen,
hogy eddigi három rendezése közül messze
a legsikeresebben - de a legegyszerűbb
darabban is - a Varsói meló-diában
bontakozott ki ez a színészvezetői
képesség. Törőcsik és Sztankay, akiket
akkor parádés alakításra ihletett, most is az
előadás legjobbjai közé tartoznak.

Ennek a rendezői alkatnak a veszélye az
egyes színészi probléma fölé való
emelkedésnek, a rendezői distanciának a
hiánya lehet. S minél nagyobb szereplő-
gárdával s minél komplexebb művön
dolgozik, minél több szereplőben akar
feloldódni maga is, annál inkább fenyegető
veszéllyé válik, hogy az egészet már nem
fogja biztosan uralni. Az Iván, a
rettentőben ez a veszély részben reali-
zálódott is.

S mégis: csak elismeréssel szólhatok
arról, hogy ennek a darabnak a bemuta-
tására vállalkozott, hogy nem szokványos
módon aratott közönségsikert, és egy
jelentős írót - ha nem is a legmélyebb
portrét rajzolva róla - bevitt a magyar
színházi közönség tudatába.

5.

Elbert János fordítása (nevéhez többek
között a Nem félünk a farkastól bravúros
magyarítása fűződik) nem egyenletes
ihletettségű munka. A természetes, az
egyszerű helyzetet, a lélektani váltást
visszaadó köznyelvi szintet hibátlanul
tolmácsolja. Remekül mondható,

tömör, szellemes dialógusokat „ír". Viszont
ahogy archaizál, az felemás érzéseket
ébreszt bennem. Tudom. feladata nehéz
volt: az eredeti ó-orosz fenséges,
koturnusos fordulatait ugyanolyan pati-
násan visszaadni magyarul. Elbert néha
telibe talál, többnyire azonban nem.
„Buskodol", „engesztessél meg", „sá-
tánördög" stb. - ezek nem nemes veretű,
valódi, régi magyar szavak, melyek a két
stílusréteg közötti kontrasztot önmaguktól
élezik ki, hanem csinálmányok, pa-
rodisztikus „lelemények" - vicc-fajsúlyúak.
Elbert sem tudott ellenállni annak a
kísértésnek, aminek a pesti kabaréhumor
immár fél évszázada áldozatul esik: a nyelv
kiforgatásából, eltorzításából ki-csiholható
mulatság kísértésének. Bunsa „hivatalos
slangjét" is ötletszerűnek tartom: időnként
a kívántnál kínosabban nyakatekert. E két
stílusréteg átültetésé-ben Elbert
bizonytalankodik, viszont példásan jó,
színpadszerű az a nyelv, amelyet
Tyimofejev, Miloszlavszkij, Zinaida
beszél.

6.

A színészi munka méltatását Törőcsik
Marival kell kezdenem, aki a feltaláló
feleségének, Zinaida Mihajlovnának a
jelmezét öltötte magára, s aki lenyűgöző
példáját adja annak, hogyan is kell
megközelíteni és újrateremteni hűen,
okosan, alázattal Bulgakov világát. Ez a
szerep első látásra periferikus jelentősé-
gűnek tűnik, az alapproblematikához csak
lazán és élénkítő-színesítő funkcióval
kötődik, véljük. Törőcsik Mari meg-
világosító erejű alakítása viszont pontosan
azt segít megértetni velünk, hogy a
fantasztikus-szatirikus főtéma mellett - s
azt minduntalan modulálva - egy mélyen
személyes melléktéma húzódik: a
körülmények által álmokba kényszerülő, a
rádiósított bérház perspektíváin, a jelen
gravitációján túltörő „Mester" „Margarita-
komplexusa" - miniatűr-méretekben. Az
írógépe fölött elszundító Tyimofejev
szerelmének alakulását is megálmodja,
szerelmi életének lappangó
bizonytalansága nagyítódik fel az irrealitás
tükrében: a bizonyossággal birkózó gyanú
komikus lidércnyomássá növekszik.
Nagyon fontos: a feleség - színész-nő.
Bulgakov jól ismerte a színházi köz-életet,
annak erkölcsi világát, a szakma-művészet
jellegére alapozott, megideologizált
amoralitást, a „túl jón és rosszon" tételeket,
az érvényesülés, a játék során kialakuló
lelki és testi közelség kísértéseit. De
tisztában volt azzal is, hogy mindez nem
föltétlenül törvény, sőt több-
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nyire csak látszat. A kívülálló, aki a ku-
lisszát valóságnak fogadja cl, a maszkot
természetes ráncnak-szőrzetnek látja, a
színpadi csókot is igazi, színpadon és ku-
lisszákon túli szenvedélynek-kapcsolat-nak
tódítja tovább. Bulgakov Tyimofejevjének
a színházi világhoz semmi köze sincs. Kis
szobájában, „cosinusok'' közé
elszigetelődve, feleségét elhanyagolva a
„civil" gyanúját álmodja valósággá kettejük
viszonyában. Álma a szerelem -
következésképpen: a megváltás - lehető-
ségében kétkedő, természeténél fogva ma-
gányos, rendkívüli, ergo ügyefogyott férfi
álma egy asszonytól - a groteszk jegyében.

Mikor Törőcsik Mari először feltűnik a
színpadon, két gesztusa és két szava után a
homlokunkra csapunk: ismerjük! Tudjuk,
honnan lépett elő: mi, nézők, és legalább
fél évszázadra visszamenően nézőelődeink
előre gyártott elképzeléséből, hogy ilyen a
színésznő. Akkor is alakít, pózol, ha négy
fal között maga van, akkor is színésznő, ha
senki sem látja. Törőcsik imponáló
könnyedséggel valósítja meg a
mesterkéltséget, természetes biztonsággal a
stilizált természetellenességet. Bájolog és
toporzékol, szenveleg és hisztérikus,
hangulatait kaméleon-gyorsasággal váltja.
Belső törvényszerűséggé tudja tenni a róla
formált álomképet: a lelke, a reflexei is
ennek megfelelően mozognak. Tudjuk: az
előre meg-konstruált karakter milyen
rettenetes veszélyeket hordoz magában.
Ilyen esetekben a színész többnyire
elmerevedik: a külsőségeiben kimódolt
„figura" képtelen alkalmazkodni a változó
helyzetek lélektani-tartalmi mobilitásához.
Törőcsik ezt a problémát az igazán nagy
művészek fölényével oldja meg. Sohasem
veszíti el, egyetlen pillanatra sem, a
Tyimofejev ál-ma révén rákényszerített -
immár valóságosnak átélt -
jellemvonásokat, külsőségeket, s
ugyanakkor hajlékonyan idomul a groteszk
látásmód által engedélyezett keretek között
az egyes szituációk sajátos lélektani
követelményeihez. Te-hát egy nagy
paradoxont valósít meg: irreális közegben,
fantazmagóriaként természetes
törvényszerűséggel létezik. Pontosan ezért
köszönhetjük neki az előadás
legmegrázóbb, legbulgakovibb pillanatát.
Tyimofejev felébred, a látomásnak vége.
Belép a feleség, Törőcsik Mari, s a néző
most józanodik ki igazán. Fáradt, kimerült,
közönyös nő járkál is-merősen, rutin-
szenvtelenséggel a kis szobában, s vet oda
visszafojtott idegességgel, palástolt
türelmetlenséggel egy-egy

szót az álmot és valóságot még összemosó
férjnek. Nincs kifestve-kimázolva, sápadt,
szürke, mint a színésznők előadás után. S
hogy ne lássék a paróka alatt megrokkant
vagy amúgy is gondozatlan csutak-frizura,
a feje be van kötve, mint a színésznőknek
általában előadás után. Törékeny,
elnyúzott asszony, nem vonzó most sem:
hidegen nézzük, és szánjuk talán. Ő a
hétköznap, az elnyűtt valóság, s már arra
sem lehet ereje - véljük -, hogy az
analitikus geometria labirintusaiban
kóválygó férj bizonyosság-komplexusait -
ágyban vagy ágyon kívül - feloldja.

Tyimofejev álmának és Tyimofejev
1930-as valóságának szembesítése legtel-
jesebben Törőcsik Mari alakításának
köszönhető. S ebben nyilván oroszlánré-
sze van e kiemelkedő produkció meg-
építését segítő rendezőnek is.

Major Tamás Bunsa-alakításáról
olyan egyértelmű elismeréssel szóltak a
napi- és hetilapok kritikusai, hogy - ma-

gamban is keresve a hibát - fenntartá-
saimat szinte félénken merem csak elő-
adni. Bíráló észrevételeim nem munká-
jának komolyságát, hivatástudattól átha-
tott szenvedélyességét vannak hivatva
megkérdőjelezni, inkább szerepfelfogásá-
nak problematikusságát.

Vannak pillanatok, jelenetrészek - főleg
a darab kezdetén -, amikor igazi,
mondhatnám: kiköpött bulgakovi ház-
mester. A hangsúlyok, gesztusok - tökéle-
tesen hitelesek. Hosszú, vékony, inas
karja előrenyúl, mutatóujját a páciensre
szegzi - mulatok és beleborzongok. Az
egész alakítást azonban nem tudom hi-
bátlannak értékelni.

Bulgakov elképzelése szerint Bunsa
veszélyes házmester. Közhely a mondás: a
fasizmus a viceházmesterek forradalma.
Bunsa ezek közé a hivatásos vicc-lelkek
közé tartozik. Ostoba. Hogy Anatole
France-t idézzem: „A butaság veszélye-
sebb, mint a gonoszság, mert a gonoszság
néha szünetel, a butaság soha." Bunsa te-
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hát azért veszélyes, mert időtlen, mert
korhoz nem kötött. Mert biztos táptalaja a
gondolatot elfojtó erőszaknak.

Major Tamás alakításában a megrög-
zött, csak az utasításoknak élő házmes-
terből hiányzik egy, a komikus és fel-színi
vonást elmélyítő tulajdonság: az ostobaság
démoni ereje. S ha a kezdet kezdetén el is
fogadható ez az egyértelműen komikusra
hangolt, igazi agresszivitás helyett csak
fontoskodásról tanúságot te-vő Bunsa, a
továbbiak során egyre inkább hiányoljuk,
hogy Major mindössze ennyi jellemző
erővel beéri. A cári udvarban lejátszódó
nagyjelenet téves, a látomással ellentétes
és komikus antiklimaxot teremtő
felfogásáról már beszéltem,
elmarasztalásomat a rendezőnek címezve.
Major is hibás ebben: a hálás és hiteles
átalakulási folyamatot kívülről jeleníti
meg, illusztrálja. Különben is: nem járja
meg az utat a valóságtól a stilizációig,
mint például Törőcsik Mari. Néha valami
megfoghatatlan dekoncentráció kísért
játékában, egy-egy megoldása ötletszerűen
rögtönzöttnek hat. Ezért is hiányzik az ő
Ivan Vasziljevicséből a megkomponáltság,
s ezért nem válik - véleményem szerint az
egyoldalú szerep-felfogás miatt is -
következetes, esetlegességektől mentes
műalkotássá alakítása.

Sztankay István az utóbbi évek során
szinte észrevétlenül fejlődött mai színé-
szetünk egyik legértékesebb tagjává. Erős,
eredeti tehetség, komikusi vénája pedig -
úgy látszik - kimeríthetetlen. Ruganyos,
ravasz, kópés slemilség, szem-fényvesztő
ötletesség, fanvar, modern, kissé cinikus
férfibáj jellemzi játékát; máris mester:
közönségével tetszése szerint bánik.
Született komédiás - a szó legnemesebb
értelmében.

A darab első részében ezúttal is kifo-
gástalanul igazolja várakozásunkat. Fekete
kesztyűs Miloszlavszkija macska-módra
surran, okos és nagystílű. Magán-jelenete
külön elemzést érdemelne. Végre bejut
Spak szobájába. A szakember örömével
leltározza föl a kivételes zsákmányt, de
egyszersmind gonoszkodóan kárörvendő
is. Bulgakov a tolvajlélektant szintén
kitűnően ismeri. A társadalmon kívüli
Miloszlavszkij fölötte áll a Spakmódra
kispolgári, hangyabuzgalommal kikupált
világnak, amelyet most kirabol. Sztankay
alakításából a darabnak ebben a részében a
betörés, a bűnözés esztétikája és naturális
öröme bontakozik ki el-lenállhatatlanul
mulatságosan. Rokonszenvünket meg is
nyeri, jóllehet áldoza

tát nem ismerjük. Spakkal folytatott te-
lefonbeszélgetései bravúrmutatványok.
Ínyenc módjára élvezi, hogyan jár túl
páciense eszén. S neki köszönhető, hogy
noha Spak eddig még nem jelent meg a
színen, máris hiánytalan képünk van róla.

Ugyanezen a színvonalon mozog alakí-
tása, mikor először kerül szembe Tyimo-
fejevvel és Bunsával. Magabiztos, váll-
veregetően bizalmas az „akadémikus
polgártárssal" és őszintén megveti a ki-
csinyes házmestert. Mindeddig az alakítás
zavartalanul egységes és célszerű.
Sztankay is ott bizonytalanodik el, válik
egyre tétovábbá és tanácstalanabbá, ami-
kor Bunsával együtt Rettegett Iván trón-
termében találja magát. A darab logikája
azt kívánná, hogy az eddig szinte rokon-
szenves, mulatságos betörő tettei követ-
keztében fokozatosan riasztóbbá váljon.
Az indítás még hagyján. Miloszlavszkij az
első megrettenés után összeszedi minden
lélekjelenlétét, és egyre merészebben
tevékenykedik bőre megmentése érdeké-
ben. Csakhogy a színész ugyanazt a hang-
vételt, viselkedéstónust folytatja, amit
Tyimofejev szobájában elkezdett. Holott
nemcsak a környezet más, de a csalás, a
szemfényvesztés tétje is, és ez már a figu-
ra egész erkölcsi megítélését meg kell
változtassa. Nemcsak vicc és poén - per-
sze az is -, hogy egy ugyanilyen nevű go-
nosztevőt végeztek ki nem sokkal azelőtt,
hogy ők Bunsával együtt idekerültek. Ez a
motívum azonosítás: az igazi Rettegett
Iván udvarában ezt a mostani csalót va-
lóban kivégeznék. Bulgakov látomása
szerint nemcsak mulatságos, hanem döb-
benetes felismerés is, hogy a bűnöző-szél-
hámos milyen gyorsan beleilleszkedik a
véletlenül kapott hatalomba, hogy - ma-
gát mentendő - országrészeket is milyen
könnyedén dob oda az ellenfélnek. Mi-
loszlavszkij nak tehát - a szatirikus komé-
dia lehetőségei között - történelmi bűnö-
zővé kellene válnia. Ezen az úton Sztan-
kay viszont már a kezdet kezdetén meg-
reked. A valóság és az álom szféráiban a
figura dimenzióit változatlannak ábrá-
zolja, s ezért nyilvánvalóan csak a hely-
zetek komikumában fürödhet meg.

Sinkó Lászlónak - mint színházában
annyiszor - ezúttal is funkciójában jelen-
tős, de hatáslehetőségeiben hálátlan sze-
rep jutott. Intelligensen, egyéniségének
vonzó líraiságát hiánytalanul érvényesítve
alakítja Tyimofejevet. Bulgakov szemé-
lyes-szemérmes szomorúsága, a szkepszis-
sel kacérkodó, de öniróniával ábrázolt
gátlásossága a legvadabb helyzetekben, a
fantasztikum tombolása idején sem pár-

tol el tőle. A kiváló képességű színész a
darab és a szerző szelleme iránti hűségből
azt is vállalja, hogy öncélúan ne csil-
logjon, ne csatlakozzon a körülötte időn-
ként elszabaduló ripacskodáshoz, privát
ötleteit ne szórja le az első sorokban ülő
hálás bennfenteseknek. Sinkót semmi sem
zökkenti ki a pontosan tisztázott alak
következetes ábrázolási folyamatából.

Szendrő József Íródeákja - mint már
írtam - kivédhetetlen szereposztási té-
vedés. Horváth József viszont eredetien,
ízesen bárgyú Spak szomszéd. Nála hite-
lesebben butább kispolgár-hivatalnokot,
akit mérhetetlen hiúsága és hiszékenysége
jóvoltából egy Miloszlavszkij-féle tolvaj-
nak gyerekjáték „átverni", aligha kép-
zelhetnénk el. De Horváth ügyel arra is,
hogy a spaki magatartás ellenszenves,
hitvány elemei se sikkadjanak el. Ahogy
lihegve rohan a telefonhoz, hogy hívja a
rendőrséget, hogy jó állampolgárhoz híven
feljelentési kötelezettségének eleget
tegyen, hogy tehetetlen önmaga védelmé-
re mindjárt egy egész apparátust mozgó-
sítson - mindebből nemcsak egy kinevetni
való, de gusztustalan, hájas féreg
karikatúrája bontakozik ki. Gyulay Károly
halvány, alapvetően hiányzik belőle az a
méretű szuggesztivitás, mellyel Ja-kin, a
filmrendező igen jó jellemszínészi
lehetőségeket kínáló szerepében társainak
méltó partnere lehetne. Pártos Erzsi
alakítása rutinmunka, s mellesleg félre-
értés is: tipegőhadráló anyókája koránt-
sem az a nagyszájú, erőszakos házmester-
né, akitől Rettentő Iván-Bunsának is ret-
tegnie kell. A kisebb szerepekben Sugár
Lajos, Gyalog Ödön a jó epizodista sze-
rénységével áll helyt. A cárnét alakító
Kalpagos Sz. Ágnes csak dekoratív jelen-
ség.

7.

A vitatható előadástól egyetlen dolog
nem vitatható el: a siker. Estéről estére
táblás házak előtt lép ki az irodalom- és
színháztörténet panteonjából, és bizonyít-
ja, hogy eleven kortársunk egy harminc
éve halott író: Mihail Bulgakov.

Mihail Bulgakov: Iván, a rettentő. Ka-
tona József Színház.

Rendezte: Iglódi István, díszlet: Bakó
József, jelmez: Schäffer Judit. Szereplők:
Major Tamás, Sztankay István, Sinkó
László, Törőcsik Mari, Pártos Erzsi, Hor-
váth József, Gyulay Károly, Szendrő Jó-
zsef, Kalpagos Sz. Ágnes, Sugár Lajos,
Gyalog Ödön, Kun Tibor.



EMŐDI NATÁLIA

Jegyzetek az Iván,
a rettentő próbáiról

Dramaturgiai előkészítés

A félig elfeledett és manapság világ-
szerte újrafelfedezett Mihail Bulgakov
Iván, a rettentő című ellenállhatatlan hu-
morú komédiája (eredeti címe: Iván Va-
sziljevics) a korabeli szovjet élet visszás,
sőt káros jelenségeiről mond kemény íté-
letet.

Az előadás dramaturgiai előkészítése
során ezt az írói célt próbáltuk szolgálni. A
feladat: a 30-as évek Szovjetuniójában
született művet ma, 197o-ben a budapesti
nézők gondolat- és érzésvilágához köze-
lebb vinni. A mű szépsége, eredeti humora
és humanista gondolatisága ehhez nem
látszott elegendőnek, mert negyven év
alatt nagyot változott a világ, az emberek s
ennek megfelelően a téma és az ábrázolt
problémák akusztikája. De nem
áthidalhatatlan a távolság. Maga Bulgakov
siet a segítségünkre az álom és valóság
határán folyó játék lehetőségeivel, s az
általa is nyitva hagyott kérdéssel: mi
történt hát a valóságban és mi volt álom?

Bulgakov vígjátéka akkor született,
amikor a szovjet társadalom az első öt-
éves tervek szédítő tempójú lendületében
élt. Az emberek előtt feltáruló perspek-
tívák az időben, térben száguldás témáját
sugallták az íróknak és a költőknek.
(Majakovszkij Gőzfürdőjében a kommu-
nista jövőbe visz az időgép, A. Tolsztoj
hősei a világűrben száguldoznak.) Ma
azonban, az űrkutatás időszakában, ami-
kor az ember már a valóságban is meg-
járta a világűrt, naivitásnak, sőt primitív
figurának tűnt volna Bulgakov mérnök-
hőse, aki moszkvai társbérleti szobájában
tudományos kutatást végez, s az időt
leküzdő szerkezetet barkácsol. Ez a naiv
témafelvetés súlytalanította volna Bulga-
kov egyáltalán nem súlytalan témakeze-
lését és mondanivalóját. A darab indítását
tehát - hogy Tyimofejev időgépet
szerkeszt - realitásnak elfogadni nem lett
volna szerencsés dramaturgiai megoldás.
Ráadásul ez a forradalmi idők ihlette téma
azóta a fantasztikus ponyva és a nyugati
tévé-filmek jóvoltából meglehetősen
kommercializálódott. El akartuk kerülni,
hogy Bulgakov más eszmei fogantatású
műve bárki tudatában is ezek-

kel kerüljön egy sorba. Ezért tartottuk
fontosnak a Bulgakovnál csak villanásnyi,
főleg informatív jellegű reális keretjáték
dramaturgiai megerősítését, ki-iktatva a ma
már naivnak ható motívumokat. Ehelyett
megpróbáltuk megteremteni - a komédia
stílusán belül -- azt a reálisan nyomasztó,
fizikumot és idegeket felőrlő légkört, amely
Tyimofejev mérnök groteszk, mulatságos,
de rémisztő és lidérces álmát eredményezi.
Ezért az „időgép", amely nem a realitás
rekvizituma, az előadás során csak az
álomban jelenik meg, s ott is olyan
groteszk módon, amelyet csak az álom
képes produkálni.

Ez a dramaturgiai megoldás az árnyal-
tabb jellemformálást is elősegítette, mivel
így nemcsak Tyimofejev mérnököt, majd a
darab végén Zinát, a feleségét látjuk a
valóságban, hanem Miloszlavszkijt, a
betörőt s Bunsát, a házmester-cárt is. Így a
magatartás- és jellemváltás a valóság és
álom között gazdagabb játék-skálát és
színesebb alakítási lehetőségeket nyújtott a
színészeknek. De elősegítette a bulgakovi
mondanivaló mélyebb kibontását is, mert
eszközt nyújtott az emberi viszonylatok és
magatartásformák összetettebb
ábrázolására. Az álomképek sűrűbb,
filmszerű vágásával pedig a mai ember
zaklatottabb életritmusához próbáltuk
közelíteni Bulgakov álomképeit,
lüktetőbbé, izgalmasabbá tenni a színpadi
játékot.

Az első próbák

Az olvasópróba felér egy „kis premier-
rel", ahol kicsit eldől a darab sorsa,
legalábbis a színházon belül. A fogad-tatás
hőfoka, mint egy érzékeny műszer előre
jelzi a felkészülés gyakorlati problémáit és
hangulati összetevőit. Az első benyomás
lelkesítő vagy lehangoló hatását a munka
során a rendezői hatás módosíthatja,
befolyásolhatja, de hatástalanítani nem
tudja.

Az Iván, a rettentő olvasópróbáján a
„siker" teljes volt. A jó szórakozáson túl
egyöntetű vélemény alakult ki: az együttes
néhány tagjának izgalmas, nagy feladat
kínálkozik, de az epizódszerepekre is
érdemes odafigyelni. Egyszóval jó író jó
darabja, amit jó lenne sikerre vinni.

A következő szakasz a
rendelkezőpróbák időszaka, amikor a
rendező mát nemcsak fejben és papíron,
hanem a szín-padon készíti el az előadás
vázlatát, mi-közben a színészek
ismerkednek a játék-térrel, a mozgási
lehetőségekkel, s újra-

olvasva a szerepet körültapogatják a
megteremtendő figurát és szituációkat. Ez
nagyjából így van minden produkció kez-
detén, de dráma, színmű, tragédia, vagyis
„komolyabb" műfaj esetén a figura és
szituáció kevesebb ellenállással tárja fel
önmagát, a darabban kínálkozó
lehetőségek nem rejtőznek az első pilla-
natban oly feltárhatatlannak tűnő mély-
ségben, mint a komédiában. Itt egy-egy
szituáció felvázolása után a konklúzió kö-
rülbelül ennyi lehet: „hát igen, ezt itt majd
nagyon ki kell dolgozni", s ez csupán azt
jelzi, hogy a színész kezdi felmérni a
feladat méreteit.

„De nehéz vígjátékot játszani!"

Törőcsik Mari kiáltott fel így egy ál-
mos hangulatú hétfő reggelen, de mond-
hatta volna bárki, mert az egész együttes
közös gondját fogalmazta meg. Az cm-
lékpróbák előrehaladtával kiderült, hogy
Bulgakov furcsa komédiát írt, ahol félre
kell tenni a jól bevált vígjátéki sablonokat.
Komédiájának anyaga olyan, mint a
sokszínű fonálból szőtt szövet, ahol az
egyes szálak keresztezik, sőt fedik egy-
mást, de a vibráló összhatáshoz minden
egyes szálra szükség van.

Milyen szálakból szövődik a bulgakovi
humor? Nagyon fontos a legősibb
vígjátéki elem, a helyzetkomikum, ami-kor
valaki másnak hiszi a másikat, mint aki,
vagyis az ősi vígjátéki alaphelyzet: a
„tévedések vígjátéka". Az egymásra
halmozódó mulatságos helyzetek a já-
tékötletek tömkelegét adták, a „gag"-ek
szinte önként kínálták magukat. Bulgakov
tudatosan élt is ezzel a lehetőséggel, úgy
ismerte a mulatságos szituációk
hatásfokát, a színpad törvényeit, mint ke-
vesen. Egy példa: amikor Iván cár (Major
Tamás) úgy fenékbe rúgja a menekülni
próbáló Jakint (Gyulay Károly), hogy az a
színpad túlsó oldalán köt ki, tudatosan
használja a bohóctréfák e primitív, de
máig hatásos eszközét. De ezt a hatást egy
ironikus megjegyzéssel rögtön idézőjelbe
is teszi, amikor a helyzetet félreértő Spak
(Horváth József) el-ismerően megjegyzi:
„Milyen modernül játszik ..."

A szélsőségesen groteszk humorú hely-
zetek nagyon csábítóak, könnyű elcsúszni
az öncélú komédiázás felé. Iglódi azonban
tisztában volt vele, hogy hamisítás lenne
ennyivel megelégedni, és az ő művészi
igényessége is többet kívánt. Ennek
ellenére a próbák során hagyta él-ni a
színészek gazdagon áradó komédiázó
kedvét. Hagyta, hogy a mulatságos ötle-



Egy előadás dimenziói

tek áradatában a harsogó nevetés időn-ként
még a próbát is megállítsa, mert tudta, hogy
szükség van erre a féktelen jókedvre és
sziporkázó ötletforgatagra, hogy az előadás
végső formai letisztulásához az ötletek
sokszínű gazdagságából válogathasson. És
biztos stílusérzék-kel válogatott is,
pontosan tudva, mit kell eldobni, ami már
öncélú sallang len-ne, és mi az az apró,
szellemes ötlet, amely úgy illeszkedhet
elképzelésébe, hogy ne zavarja, sőt
gazdagítsa az összképet.

Ehhez az alkotói módszerhez már a
próbák alatt is a szó valódi értelmében vett
kollektív munkára volt szükség, az előadás
összes látható és a néző számára láthatatlan
résztvevőjének pontos összjátékára. A
díszlet variálhatósága, a díszletek és
jelmezek színharmóniája, a jel-mezek
játékos váltakozása s az álom abszurditását
követő humora mind egymásból folyó és
egymást kiegészítő ötletek sokaságát
jelentette. S egyik sem önmagában szép
vagy érdekes, hanem az egész előadás
egységes elképzelését hivatott szolgálni. S
erre a formai alapra épült a legfontosabb, a
rendező és színészek közös munkája:
kibányászni a darab mélyebb rétegeiben
meghúzódó pasztell tónusú humor forrásait
a harsány alapszínek gazdagítására.

Amikor a realitás talajáról átúszik a játék
az álom világába, Bulgakov először
szelíden adagolja a fantasztikum elemeit.
Iglódi az előadás ritmusával ís követi ezt az
írói szándékot. A néző az első pillanatban
csupán annyit észlel, hogy a szín-pad
hangulata megváltozott, valahogy furcsán
lebegő lett minden. Vált a fény, a normál
nappali világítás után, mintha színes
ködfátyolon át sütne a nap. Az előző
hangos, erőszakos, ideges hangvételű kép
után ábrándos léptekkel besétál egy trillázó
primadonna (Törőcsik). Az íróasztalon
furcsa masina díszeleg, amely mindenkit a
gyerekkorában maga fabrikálta
csodaszerkentyűkre emlékeztet. A játék egy
egész kicsit emeltebb hangvételű és
stilizáltabb, mint az előző kép reális
helyszínén volt, hogy aztán szinte észre-
vétlenül ragadja magával a nézőt az ir-
realitás száguldó világába.

Ki nem álmodott már olyasmit, hogy
repül, s ez egészen természetes. holott a
valóságban talán biciklizni sem tud? A
rendezői elképzelés egész rendszere az
álom eme logikátlan logikájára épül. Az
első furcsaság még egészen szelíd ötlet:
Tyimofejev pénz helyett virágot húz elő a
zsebéből, Zinocska színházi jelmezhez

hasonló kosztümben mosogat, de ezek az
apró irrealitások vezetnek át a furcsa
szerkentyű fantasztikus működéséhez,
amely már falakat tüntet el, századokat lép
át, s embereket röpít az évszázadok
távolába. S ha az álom képtelenségeit
lassanként elfogadtuk a realitás elemei-
ként, akkor már semmin sem csodálko-
zunk.

Közös rendezőí és színészi gond volt
kikeresni minden figuránál, minden egyes
szituációban azokat a pontokat, apró
gesztusokat, a reagálás formai megoldásait,
amelyek a valóság logikájához viszonyítva
furcsák, tehát mulatságosak, de az
álomvilág logikáján belül teljesen ter-
mészetesek. Egyetlen példa: Zina és Tyi-
mofejev válási jelenetének hangszerelése.
Lényegében ez még mindig a furcsa bul-
gakovi helyzetkomikum lehetőségeinek
kiaknázása, de már sokkal árnyaltabb,
összetettebb színészi eszközöket követel.
Ez a humor már elválaszthatatlan a jel-
lemformálás művészi munkájától, amely a
bulgakovi közlendő valódi kibontását is
jelentette a komédiázás formai keretei
között.

Különösen azoktól a színészektől kívánt
szokatlan ábrázolási módot s a humornak a
szokványostól eltérő eszközeit Bulgakov
darabja, akik a reális és álom-képekben
egyaránt megjelennek. Voltaképpen itt
mindenki Tyimofejev mérnök álma.
Gondos elemző munkával kellett
megkeresni a jellemekből és szituációkból
folyó tényezőket: kit, mikor, milyennek
álmodik Tyimofejev? Egy jellemző példa:
a filmszínésznő-feleség, Törőcsik Mari,
akit a szerető féltés először szerepet játszó,
kedvesen léha teremtésként vetít elénk, s
oly ragyogó elegánsan, ahogy csak egy
üres zsebű férj képzeletében élhet a
felesége. Majd a figuraváltás bravúrjaként
a csicsergő-csipogó primadonna, Zinocska
után az egyszerűségében is finom és
elegáns, a fáradtan is vonzó színésznőt,
Zinaida Mihajlovnát mutatja meg Törőcsik,
mint az álomkép ellen-pontját. Viszont
nem változik Miloszlavszkij, a betörő,
hiszen ő éppen az a figura, aki minden
rendszerben és minden szituációban a maga
jól bevált esz-közeivel, játszi
könnyedséggel állja meg a helyét. S
Sztankay valóban bravúros könnyedséggel
formálta meg ezt a kedvesen vagány,
képmutatás nélküli csavargót, aki mindig
vállalja önmagát, el-lentétben a
házfelügyelővel, aki a kaméleon színeit
váltogatja. Major és Sztankay kettőse
együttesen nyújt egy ellentét-párt az
előadáson belül.

De milyennek álmodja Tyimofejev
önmagát? A reális színben fáradt, elgyö-
tört, önérzetében vérig sértett. Logikus
tehát, hogy ennek az ellenkezőjét álmod-ja.
Ha a valóságban a stupid házmester
megalázhatja, kioktathatja, megfélemlít-
heti s ezt kénytelen eltűrni, álmában ezét
visszafizet. Sinkó László figurájában éles a
váltás. Azt a megfélemlített kisembert
játssza el, aki egyszer végre mindenkinek a
szemébe mondja azt, amit gondol, s amit
eddig soha nem mert. Ettől csibészesen
boldog és kicsit hősnek érzi ma-gát. Majd
sikerül a „nagy mű", a kísérlet, és
Tyimofejev elmerül megvalósult álma
élvezetében. Az álombeli Tyimofejev
szinte Osztrovszkij Vihar c. darabjából
Kuligin kései leszármazottja, a megszállott
újító, kutató, aki megrészegül álma
megvalósulásától. De álom köz-ben is ott
él az ember tudatában a valóság, ostoba,
nyomasztó kicsinyessége ide is betör, s
váratlanul mindent összekuszál. A
beteljesült álom egyszerre csak nyomasztó,
lidérces álommá válik, s mint görbe
tükörben mutatja a valóság félelmetes
önmagát. E külvilág, amely Tyimofejev
álmába a zűrzavart viszi . Bunsa, a
házfelügyelő valódi hétköznapjainak is
állandó lidércnyomása.

Major, a színész

Bulgakov komédiája - Iglódi István
rendező szellemes ötlete, a dublőr beik-
tatása révén - kettős szerepet nyújtott
Major Tamásnak. A dramaturgiai be-
avatkozás révén c kettős szerep szinte
hármassá nőtt, hiszen Bunsa a házfel-
ügyelő két alakban él, a valóságban és az
álomban.

Majorról azt tartják, hogy szeret imp-
rovizálni. Az előadáson látható sziporkázó
humorú figura könnyedsége a rög-
tönzöttség látszatát is keltheti, valójában ez
az alakítás a legaprólékosabb tudatossággal
épült fel. Mint mindenkire, Majorra is
először a darab bővérű helyzet-humora
hatott. Kezdetben a komikus helyzetekben
élt igazán, s játékában a harsány színek
domináltak. Szemmel lát-hatóan élvezte a
komédiázást, magáért a nevettetés
gyönyörűségéért. Ilyenkor, ha elfogta a
játék heve, magával tudta ragadni a
partnereket is. Különösen Sztankay „vette
a lapot", s mindvégig egyen-rangú
partnerként állta a sarat. Major egy-egy
tekintete, groteszk gesztusa, arc-játéka,
betöltötte a színpadot. Ezek a
legváratlanabb színi hatást kiváltó rög-
tönzések jelentették a legszorosabb pró-
bafegyelmet, és ez csak látszatra ellent-



mondás. Major improvizálása a próbán nem
lazítás, hanem a keresés ritka intenzitású
formája, amely a partnereket is hasonló
intenzitású munkára kényszeríti, a cél
pedig a kipróbált variációk közül a legjobb
rögzítése.

E fázis után következett a munka ne-
hezebb, elmélyültebb alkotást igénylő
szakasza: a szituáció adta komikumhoz
hozzátenni a figura lényegéből, jellembeli
adottságaiból fakadó színeket. Plasztikusan
elválasztani az egy figurában található
három személyt, megkeresni a háromféle
magatartást s ezen belül az azonos és
megkülönböztető jegyeket.

Először a két Bunsa: a valóságos és az
álombeli. Bunsa alaptulajdonsága a stu-
piditás, s reális változata még ezen a ka-
tegórián belül is kisszerű. Pimasz gyanak-
vása, szaglászása, erőszakossága a nagyon
primitív ember igyekezete, hogy feladatát
ellássa, s eközben természetesen túllicitál.
Ezt a lázas tempójú semmittevést Major
egész magatartása, ugrásra kész testtartása,
lépteinek szapora tempója, ahogy első
megjelenésekor beszalad a színpadra,
gonoszkodó hanghordozása egyaránt:
kifejezi. Az álomképben meg-jelenő Bunsát
először is a ritmusváltás különbözteti meg
reális megfelelőjétől: komikusan
méltóságteljes lett. Tulajdonságait: a
butaságot, a túlbuzgóságot és
rosszindulatot groteszk hivatástudattá nö-
veli. Bunsa itt szinte önmaga fölé nő, s
Major a stupiditás abszurd végkövetkez-
ményét formálja meg az álombeli figurá-
ban. S mialatt kacagtatóan mulatságos, a
nevettetés nem zárja ki, sőt éppen esz-
közül szolgál számára, hogy Bunsa gro-
teszk figuráján keresztül izgalmasan mo-
dern gondolatot közvetítsen, a butaság
ember- és társadalomellenes voltáról s a
túlbuzgóságról, amely mögött rendszerint
ellenkező előjelű tartalom bújik meg.

Rettegett Iván alakjában izgalmasan
kereste meg Major az eltérő és azonos
vonásokat. Iván cár alaptulajdonságában
éppen ellentéte Bunsának. Nagyvonalú,
amikor megkedvel valakit, vagy éppen
szeszélyből adományt oszt, de nagyvona-
lúan dobálózik az emberéletekkel is. Ha
ijedt, ha jól érzi magát, egyaránt ijesztő és
félelmetes, mert cselekedeteiben kiszá-
míthatatlan. S a harsányan nevettető szi-
tuációban ismét megfér és kifejezésre jut a
modern gondolat: a személyi hatalom
embertelen volta. De itt már megtalálta
Major a két figura lényegének találkozási
pontját is: a korlátlan hatalom
emberellenes, kis és nagy formátumban
egyaránt. Bunsa és Iván egyaránt
veszélyes,

az egyik a maga kisszerű hatalmaskodá-
sával, a másik a hatalom korlátlan bir-
toklásával.

A lényegi azonosság mellett külső ma-
gatartásában a két figurát sikerült teljesen
elválasztania egymástól. Megjelenése, test-
és kéztartása, hátának görbülete, majd
méltóságteljes kiegyenesedése egyaránt
fenséges. Sőt gesztusaiban, tartásában cár
tud maradni még a csavargó gönceiben is.
Az ellenállhatatlanul komikus hatást itt is
elsősorban az abszurd szituáció hozza,
amelybe ez a fenséges lény belecsöppent.

I próba psz icho lóg iája

Mitől sikerül jól az egyik próba, és miért
kétségbeejtően üres ugyanaz a jelenet
másnap? Ki tudná ezt megfejteni? Egy
biztos: a legfegyelmezettebb, művészi
eszközeinek maximális birtokában levő
színész sem tud igazán jól próbálni
komédiát (de játszani sem!), ha rosszked-
vű. A próba eredményességét nem kis
mértékben befolyásolja a résztvevők ideg-
és kedélyállapota, és a rosszkedv, az
idegesség ragályos. Jól induló próba
menetébe belép az új szereplő, aki - ki
tudja miért - ideges. Néhány perc s a
színpad légköre megváltozik, a felsza-
badult alkotókedv feszült ingerültséggel
keveredik, s ami az előbb még élt,
erőlteteti: jelzéssé válik. De gyakori ennek
az ellenkezője is. Erőlködő, kínlódó
keresgélésbe berobban a friss jókedv, s egy
varázsütésre megváltozik a színpad
levegője.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a
próbák minősége teljesen esetleges, ki-
zárólag szubjektív tényezők döntik cl. A
lényeg a fegyelmezett, koncentrált mű-
vészi munka, de az erősen ható szubjektív
tényezőket sem lehet letagadni. Hogyan
érhető el, hogy minden szereplő friss
komédiázó kedvvel érkezzen a próbára?
Sehogy. Hiszen a színész sem tudja
teljesen a színház kapuján kívül hagyni
kisebb-nagyobb gondjait, bosszúságait. A
szubjektív idegesség, rossz hangulat egy
dráma próbáján esetleg áttranszponálód-hat
a mű kívánta szituációba, vígjátéknál ez
lehetetlen. Marad tehát a tény, nehéz
vígjátékot próbálni, mert sokkal
fegyelmezettebb művészi koncentrációt,
jobb „lelki erőnlétet" követel a
művészektől.

Végül elérkeznek az összpróbák és a már
egyáltalán nem „szubjektív" zavaró
tényezők, amelyek a premiert megelőző
héten törvényszerűen kiváltják az ideges
légkört. Felszerelik a díszletet, és ter

mészetes, hogy először nem úgy működik,
ahogy kellene. A díszletnek .,sokat kell
tudnia", frissen pergő komédiát a
nehézkesen döcögő díszlet tönkretehet, a
díszlet szinte együtt játszik a színészek-
kel. S akkor váratlanul ellenkező irányban
nyílik az ajtó, s felborítja a meg-szokott
játékot, nem működik az idő-gép, a fal nem
mozdul cl időben, a színész kezében
szétesik a gramofon és még ki tudja, mi
minden? Jön az első öltözés napja,' és
kiderül - amit egyéb-ként mindenki tud -,
hogy jelmezben másként kell mozogni,
mint civilben. De ezt is meg kell szokni.
Ezek mind-mind olyan új, zavaró
momentumok, amelyek időlegesen azt az
érzést keltik, hogy a megfeszített munkával
létrehozott eredmény valahogy hirtelen
szertefoszlott. Nem kell idegeskedni!
Semmi pánik! . hangzik a jelszó, és
mindenki ideges, pattanásig feszült a
légkör. Ezek a napok jelentik az utolsó
akadályokat. Elérkezett a begyakorlás,
csiszolgatás aprólé-kos, fárasztó és
izgalmas időszaka, melynek végén az
átmenetileg zavart okozó tényezők betöltik
igazi funkciójukat, lesimulnak a felépített
műbe, kiegészítik, teljessé teszik. Más
szóval: összeáll az előadás, s az olajozottan
gördülő játék, a könnyedén pergő
vidámság elfedi a néző szeme elől a
hosszú, kemény, aprólé-kos munkát. S
amikor felhangzik az első taps és őszinte
nevetés a nézőtéren, a sok feszült izgalom,
kétség és bizakodás után egyetlen érzés
marad minden közreműködőben: „De jó
dolog igazi komédiát játszani!"
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