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Egy intim színház

Egyre jobban érezzük, hogy a szín-ház
intimitása korszerű igény. Igénye a
szakmának, mely mind magasabb köve-
telményeket állít önmaga elé, és igénye a
közönségnek, mely szintén mind magasabb
követelményekkel megy színházba. Az
intim színház növeli a néző aktivitását,
még akkor is, ha közvetlenül nem vonja be
a játékba; de számos olyan szerencsés
vagy kevésbé sikerült kísér-letet
említhetnénk, ahol épp a néző cselekvő
részvétele teremti meg a játék intimitását.
Világszerte szaporodnak a kis színházak, a
stúdió- és kísérleti színpadok; s immár
nálunk sem tekinthetők szórványos
jelenségnek. A Debreceni Csokonai
Színház az elsők között nyitotta meg Kis
Színpadát, és Giricz Mátyás-nak azokban a
rendezéseiben, melyek közvetlen a Kis
Színpad megnyitása előtt születtek, már
világosan kirajzolódott ez az intimitásra
való törekvés.

Az első nagy sikert és az országos
visszhangot a Kapaszkodj, Malvin, jön a
kanyar hozta meg. De ekkor még könnyen
tűnhetett szerencsés véletlennek a rangos
produkció: az írói alapötlet és a rendezői
alkat egyszeri találkozásának. De a
Malvint hamarosan követte a MacBird,
majd a Negyven gazfickó meg egy ma
született bárány előadása, mely
kétségkívül az
idei évad egyik legrangosabb színházi
estje volt. De nemcsak
ezért érdemel elemzést. Ha közelebbről

szemügyre vesszük ezt a színházi pro-

dukciót, egy gondolatilag-esztétikailag
mind határozottabban körvonalazódó
rendezői törekvés bontakozik ki előttünk.
Giricz Mátyás munkásságával a SZÍNHÁZ
1970/5. számában Szilágyi János már
foglalkozott A sárkány bemutatója kapcsán,
mindenekelőtt c rendezések eszmei
aspektusát tárgyalva. Nem szeretném tehát
az ott elmondottakat ismétel-ni; ezért
Giricz legutóbbi rendezéseit vizsgálva
csupán egy kérdésre keresem a választ,
nevezetesen arra, amit épp A sárkány-nyal
kapcsolatban Szilágyi János fel sem
tehetett: hogyan születik meg a Giricz-féle
színház intimitása? Giricz Mátyás legjobb
rendezéseiben ugyanis épp az intimitás
varázsa nyújt különleges színházi élményt.
A játék öröme

A Kapaszkodj, Malvin előadása már az
előcsarnokban kezdődött: a jegyszedők a
hadifogolytábor bakái voltak, a játékot egy
Don menti fogolytábor magyar katonái
adták elő - önmaguknak. A néző, ahogy
belépett a színházba, többé ki sem vonhatta
magát a színházi varázslatból: alanya lett
annak a játék-nak, melynek keretén belül
egy újabb játékot tekinthetett meg. A
Malvin elő-adása még a Hungária
Kamaraszínházban zajlott le, de a színház a
játék követelményeinek megfelelően
átalakult. Az előcsarnokban a hadifoglyok
„ama-tőrzenekara" pattogó indulókkal
fogadta a nézőket, akik ettől a perctől
kezdve maguk is hadifoglyok voltak, s
amikor a jegyszedő „bakák" megmutatták
nekik kijelölt helyüket, mindjárt furcsa
epizód szemtanúi lehettek: az egyik fogoly
társa lábáról a szőrt borotválta, hogy az női
szerepben léphessen fel. És sorolhatnánk az
ötleteket. A szögesdróttal körülvett nézőtér
- azaz a fogolytábor - közepén ácsolt
színpad állt, a nézők így szükségképp
felkerültek a hagyományos szín-padra is. A
színházi tradíciónak ez a nyílt megtörése
mindjárt a rendkívüliség élményét keltette.
Mégsem az öncélú szenzáció hajszolása
rejlett mögötte: a rendezői elképzelés célja
az volt, hogy a néző cselekvően részt
vegyen a játékban, tehát ne megnézze az
előadást, hanem ő maga is játsszon. Ezért
Giricz arra törekedett, hogy eltávolítsa a
színházhól az elidegenítő elemeket,
felszabadítsa a néző játékos kedvét,
gondosan ügyelve

rá, hogy ne illúzióromboló kulisszatitkokat
tárjon fel, hanem épp ellenkezőleg:
olyanokat, melyek lehetővé tették, hogy a
néző és a színész közösen teremtse meg a
játék illúzióját.

Ez volt a kiindulópont a MacBird
rendezésénél is, amikor Kerekes Imre
darabjának írói alapötlete nélkül kellett
Giricznek ezt az illúzióteremtő színházi
intimitást létrehoznia. A MacBird így a
Kis Színpadnak elkeresztelt színházi
próbateremben került a közönség elé: a né-
ző, aki ezúttal ' a „színészbejárón" át jutott
a kulisszák mögé, ismét egy sor szokatlan
dologgal találkozott: a lépcsőház és a
játéktér falait mindenütt újságok
borították, utalva a játék jellegére: ez a
darab, mely egyúttal Shakespeare Mac-
bethjének is paródiája, elsősorban a mo-
dern amerikai' elnökirtó elnökválasztás
karikatúrája. A többszörös játékra és
áttételre lehetőséget nyújtó mű Giricz
rendezésében minden rögtönzést elbírt, a
színészek elragadó játékos kedvvel még a
hibákat is beleszőtték a játékba, s ez már
önmagában is olyan közvetlenüéget
teremtett a kis színházteremben, ami még a
Malvin hatását is felülmúlta.

A Malvin bemutatójakor nyilatkozta
Giricz Mátyás„ hogy a darabban legfő-
képpen az áttételes játék lehetősége von-
zotta: a MacBird újabb példája ennek a
„vonzalomnak". A játék egy-egy „át-tétele"

újabb áttételek lehetőségét teremti meg, s
Giricz jól vigyáz, hogy a játékelemek
tobzódása ne ölje meg ma-gát az élményt:
az áttételeket csak addig fokozza, amíg
azok a játék örömét fokozzák. Csak
egyetlen példát emelünk ki a MacBirdből:
a három Kennedy-testvér fényképét. Az
alapötletet talán az a rendezői kétség
szülte, hogy Barbara Garson szándéka nem
lesz elég világos a nézők előtt: a darab
Macbeth trónviszálytörténetében az
amerikai elnökválasztási harcot kívánja
leleplezni. A képek szerepeltetése
azonban, ha csupán e/ért kerülnek he a
darabba, túl didaktikus lett volna. De
Giricz egy nagyszerű fogással bevonja a
képeket a játékba: amikor megölik az
idősebb, majd a második fiút, vörös
festékkel áthúzzák a Kennedy-portrékat is.
A vörös festék, melyhez egyértelműen a
vér asszociálódik, ezzel az újabb „áttétel-
lel" a játék drámaiságát mélyíti.

Játék és tanulság

Vahtangov legismertebb rendezésében a
Turandot hercegnőben revelációként ha-
tott, hogy a színészek közönséges utcai



ruhában léptek a közönség elé, s azután
mindenki szeme láttára öltözködtek fel és
maszkírozták ki magukat. Az egy-kori
feljegyzések szerint az egész előadás
vidám rögtönzésekre épült, a játék való-
ságba és a valóság játékba váltott, el-
mosva a határt a színház és az élet közt.

A Negyven gazfickó meg egy ma szü-
letett bárány előadásán óhatatlanul
eszünkbe jut Vahtangov; s az utalás már
csak azért sem sántít, mert Giricz, aki
Moszkvában végezte rendezői tanulmá-
nyait, a Vahtangov-stúdió egyik legte-
hetségesebb növendékét, Zavadszkijt te-
kinti mesterének. Ami viszont közel sem
azt jelenti, hogy Giricz egyszerűen im-
portálná saját színházába a vahtangovi
megoldásokat. Sokkal inkább a vahtan-
govi szellem elsajátításáról van szó, aki
maga is a játék örömére építette elő-
adásait. Nem formai elemekhez köti ma-
gát: ami a vahtangovi metodikából ma
már hamisnak tűnne ( a tényleges nyílt-
színi beöltözés), arra Giricz csak utal: a
Negyven gazfickó keretjátékában a szí-
nészek sorra bejönnek, felhúzzák a pa-

rókát, szakállat ragasztanak, leakasztják
fegyvereiket a falról stb., bemutat-
koznak, s kezdődik a játék. De valójában
mégsem a nyílt színen öltöznek be,
csupán utalnak rá, hogy itt is öltözhet-
nének, azaz jelzik, hogy a játék itt kez-
dődik: a paróka felvételével az intim
légkört, a személyes ismeretség illúzióját
teremtik meg.

Azt talán nem is kell külön megálla-
pítanunk, hogy Danek darabjában mind-
ez eredetileg nincs meg, ahogy Kerekes
Imre darabjában sem volt meg az elő-
csarnokban játszó bakazenekar vagy a
bakajegyszedők, vagy ahogy a MacBird
előadásába még a későbbi pesti vendég-
szerepléskor is új játék került: amikor a
három intrikus boszorkány - John és
Robert halála után - Ted ellen forral
merényletet, egy üveg vízbe apró játék-
autócskát ejtenek (néhány héttel a pesti
vendégszereplés előtt érte a legifjabb
Kennedy-fivért az emlékezetes autóbal-
eset). Ezekből a példákból jól látható az
is, hogy a Giricz-féle színházban a játék
öröme éppen nem a játék öncélú-

ságából fakad, hanem abból a tanulságból,
amit a játék magában rejt. De maga a
játék mégsem a tanulságért születik,
legalábbis látszólag nem: a valóságelemek
és a játékelemek egymásba váltásai szülik
meg a tanulságot, míg a rendező láthatóan
(!) csupán azon igyekszik, hogy egy
esztétikailag egységes játékélmény
részesévé tegyen mindannyiunkat.

Giricz Mátyás „politikai színházának"
minden bizonnyal egy paradox felisme-rés
adja meg a hitelét: az a felismerés, hogy a
színháznak, ha politikus akar lenni, annál
nagyobb lehetőségei vannak, minél
kevésbé politizál direkt módon; ha
attraktív akar lenni, annál nagyobb
lehetőségei, minél kevésbé törekszik lát-
ványosságra. Vagyis, ha mindez mintegy
mellékes lesz a színházban; ha a nézőnek
úgy tűnik, az alkotóknak nincs is más
gondjuk, csak hogy jó színházat teremt-
senek. A gondolati-politikai mondanivalót
és a formai attrakciót, melyet minden
„mellékes kezelés" ellenére a legnagyobb
gonddal és egyértelműséggel fogalmaz
meg a rendező, így a színházi műalkotás
immanens törvényei hozzák a felszínre, s
ezért - épp e bizonyos lemondás, „mel-
lékes kezelés" által - olyan nyilvánvaló és
vonzó, olyan evidens érvényű lesz, ami
direkt módon oktató vagy látványosságra
törő produkciókban elképzelhetetlen.
Ehhez azonban - s ezt hangsúlyoznunk
kell - arra van szükség, h o g y a rendező a
dráma gondolatiságával ugyanolyan
fölényesen tisztában legyen, mint a
technikai „fogásokkal".

Jó példa erre a Negyven gazfickó meg
egy ma született bárány indítása. A darab
a herodesi gyermekgyilkosság történetét
dolgozza fel úgy, ahogy azt a királyi
gárda második kohorszának harmadik
szeptimje látja, vagyis az az egység,
melynek a gyermekgyilkosság bar-bár és
embertelen parancsát végre kell hajtania.
Amikor a játék indul, mind-erről a
gárdisták még semmit sem tud-nak:
„beöltöznek" szerepükbe, egy-egy
karakterisztikus gesztussal bemutatkoz-
nak, és elfoglalják a szokásos helyüket az
egyik sarokban vagy épp az emeletes
ágyon. Utolsónak lép be Zupás, a
szeptimet vezető altiszt: mindnyájan vi-
g y á z z b a vágják magukat. De minthogy a
belépők sorban a nézők háta mögötti aj-
tón jönnek be, s a Kis Színpad néhány
széksora mellett elhaladva lépnek fel a
színpadra, a nézők minden egyes belé-
pésre hátrafordulnak. Különösen amikor a
Zupás jön, hisz erre az egyik gárdista
vezényszava külön fel is hívja figyelmün-
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ket. Azt tehát, ahogy a legények vigyázzba
vágják magukat, ahogy a Főúr leugrik az
emeletes ágy harmadik szintjéről, nem
látjuk, nem erre figyelünk, hanem csak
mellékesen észleljük. Holott a Fő-urat játszó
színész (Győrffy László) teljesítménye
megkíván némi technikai bravúrt. De ha ezt
a bravúros tudást a színész látványosan
akarná megmutatni, vagyis ő lenne a játék
középpontjában, sokkal kisebb lenne a
hatás. A rendezői bravúr ezúttal épp az,

hogy a színészi bravúrt „lefokozza": csupán
a Zupás belépésének ad vele hangsúlyt.
Ezáltal viszont máris megteremtődik a
játék-atmoszféra: mindenki érzi, hogy rend-
kívüli dolgok és rendkívüli „szerepek"
várnak a részvevőkre.

Ez a kis jelenet is jó példa arra, hogy mit
értünk itt fölényes tudáson, s mi az, amivel
Giricz megteremti színháza atmoszféráját.
Ez a technikai fölény adja meg a darab
értelmezésének módját is. Oldrich Danek
darabjában a hatalom és az erőszak
összefüggéseiről, a hatalomnak való
kiszolgáltatottság morális követelményeiről
elmélkedik, és sokkal reménytelenebbnek
és végzetesebbnek látja a „kis ember"

kiszolgáltatottságát, mint Giricz. A rendező
ezért a tragédia beteljesülésekor (Herodes
„váratlan" halála után az új hatalom az
egyedül ártatlan Zupást ítéli halálra, aki
megtagadta a parancs teljesítését: a
parancsot kiadó Tiszt öngyilkos lesz, s a
legvérengzőbb gárdistát a nép veri agyon)
egy rövid játékot csatol az előadáshoz: az
egyik katona kinyitja az ablakot, s kintről
gyerekzsivaj és friss levegő jön be. A
színészek fellélegeznek, sorra leve-szik
parókájukat, meghajolnak, kimennek. A

játék véget ért. A néző, mint aki rossz
álomból ébred, megkönnyebbülten
emelkedik föl székéből. De mint minden
rossz álom, ez is megmarad bennünk. Amíg
el nem hagyjuk a színházat, még egyre
halljuk a gyerekzsivajt, és ránk tekintenek
a termet-lépcsőházat elborító gyerekfotók:
ahogy telnek a másodpercek, a játék e
feloldozást hozó „kellékei"
megsúlyosodnak, s már nemcsak
feloldanak, de figyelmeztetnek is, nehogy
túl könnyen a színházban felejtsük szo-
rongásunkat.
Rendező és „színészi anyag"

Ha az említett előadások színészi tel-
jesítményét méltatjuk, minden esetben az
együttes kiegyensúlyozottan színvonalas
munkájáról kell beszélnünk, holott a
„színészi anyag", azok a színészek, akik-
kel Giricz dolgozik, közel sem egy-

forma rangú és tehetségű művészek. Giricz
azonban láthatóan a közös teljesítményre
teszi a hangsúlyt, sztár hajlamú színészeit
visszafogja, s a másod- és harmadrendű
tehetségekből olyasmit hoz elő, amit nem is
várnánk: minden ízében színészre épített
előadások ezek. A színészre építés pedig
két alapvető pontról indulhat el: egyrészt a
legrosszabb színész is el tudja játszani
önmagát, a rendezőnek tehát fel kell
fedeztetnie a színésszel a szerepben azokat
az asszociációkat, melyek ezt lehetővé
teszik. Más-részt tudnia kell, hogy kiben
milyen asszociációkat ébreszthet fel,
melyik színésze milyen élményeket hord
magában. Ennek elemzéséhez
természetesen már a kritikus nem
rendelkezik kellő lehetőségekkel: ez a
rendező és a színész együttműködésének
olyan belső, intim szféráját érinti, melyről
legfeljebb színházi műhelynaplók
vallhatnának. Tény azonban, hogy Giricz
színházában érezzük ezt az intim
kapcsolatot a rendező és a színész közt, s ez
is nem utolsó tényezője lehet e színház
intim varázsának.

Ezzel véletlenül sem a színészi egyé-
niség ellen kívánunk szót emelni. Épp
ellenkezőleg. a színészi egyéniségnek
megvan a jelentősége ebben a színházban
is, egy sor kiváló alakítást említhetnénk,
mely forróságot, ihletet, lendületet adott az
együttes jó teljesítményének, mintegy
megemelte azt. Ha csak a Negyven gazfickó
meg egy ma született bárány előadásánál
maradunk: Fonyó István könnyed
szuggesztivitása a Tiszt szerepében (mely
azért az alak meghasonlottságának mélyebb
megértését kívánta volna), Dózsa László
Vakarcsalakításának izzása, Gerbár Tibor
Dagadtjának groteszk játékossága, Szakács
Eszter Hercegnőjének hideg szenvedé-
lyessége mind külön élményt, színt, erőt
hozott a játékba.

De a színészi egyéniség kérdése mind-
járt másképp vetődik fel, ha nem a stú-
diószínház intim keretei közt, hanem a nagy
színházban próbálja a rendező ugyanezt az
utat járni. A nagy színházban - hiába
jönnek fel a színészek a nézőtérről a
színpadra, mint A sárkányban is - nincs
meg a stúdió intimitása, az együttjátszás
élménye, s a színpadon bármilyen áttételes
és egyes motívumaiban többszörösen
összecsengő játék folyik is, a néző kívül
marad ezen. Ahhoz, hogy a színpadon folyó
játék eljusson a nézőhöz, színészi
egyéniségre van szükség; olyan színészre,
aki a megnövekedett térnek, díszletnek
partnere tud

lenni. Egyébként a játékosság elvész a
színpadon.

És itt vitatkozom Szilágyi Jánossal A
sárkány értékelését illetően. Nem mint-ha
A sárkány debreceni előadása nem lenne
jelentős, rangos színházi produkció.
Mégsem tekinteném Giricz eddigi
munkássága szintézisének. Tudniillik épp
az, ami a stúdiókísérletekben különleges
színházi élményt nyújtott, A sárkányból
hiányzik: a közönség bevonása a játékba,
ha csak hangulati szinten is. Hiányzik az
együttjátszás intimitása.

A sárkány főszerepét, amikor e sorok írója
látta az előadást, Győrffy László alakította.
A rendezői elképzelést, mely a darabból a
mesét hangsúlyozza, s mintegy mellékesen,
a mese szövetében bontja ki a diktátori
hatalomtól megnyomorított polgárok lelki
deformálódását, egyedül Győrffy - s talán
Gerbár Tibor az est első felében - valósítja
meg úgy, hogy az igazi színházélményként
jut cl a nézőkhöz. Győrffy Lancelotjában,
aki akaratuk ellenére is meg akarja és meg
is szabadítja a város lakóit zsarnokuktól, a
sárkánytól, a dialektikusan gondolkodó,
modern értelmiségi és a mesebeli herceg
figurája ötvöződik sajátosan, Győrffy
valóságos tudást csempész Lancelot
mesebeli tudásába, s ettől az egész mese
valóságos lesz: vékony alakja, őszes haja,
fegyelmezett tekintete egyszerre
„csodálatos" hatalmat kap: még a természet
erőinek is parancsolni tud. Győrffy László,
akinek színészi fejlődésében is jelentős
állomás ez az alakítás (eddigi kisebb
szerepeiben aligha hittük, hogy ilyen erők
rejlenek benne, hogy valódi
feszültségteremtésre, intellektuális
szerepépítésre képes) így lesz a rendezőnek
is kiváló munkatársa: az a mese, melynek
kulcsa az ő Lancelotja kezébe van letéve,
lebilincselő játék lesz.

De ami A sárkányban nem sikerült, az
sem feledteti Giricz előző rendezéseinek
erényeit: a színháztér minden részletében
való átgondolását és újszerű hasznosítását,
azokat az ötletes megoldásokat, melyek egy
újfajta, az intimitás varázsára építő,
színjátszás lehetőségét jelzik.



Mozaikkockák az évadból

GYÁRFÁS MIKLÓS

Színészi ihlet
Jegyzet Ruttkai Éva Jelénájához

1.

Ihlet? Nem időszerűtlen ez a szó? Lé-
tezik még ilyen? Nagyüzemi termelés
folyik a kultúra különböző ágazataiban. A
fogyasztó ember - korunk ideálja - több
könyvet, hanglemezt, tévéjátékot,
színházi előadást, filmet, rádióadást
emészt meg, mint amennyi az elkerül-
hetetlen „kulturáltsághoz" szükséges. A
színész állandóan gyárt, verseket, dialó-
gusokat ömleszt a mikrofonba, jellemszé-
riákat termel a filmnek, tévének, hangot
szolgáltat külföldi kollégájának a szink-
rongyárban, s este a színpadon, végre
gépek nélkül, mint egyszerű kézműves
mintázhatja a szerepeit. És mikor él?

2.

Mert az élet nem más, mint a tiszta élet
érintése. Csak olyan pillanatokban
létezik, amikor nem teszünk mást, csak
élünk. Amikor megvan a személyiségünk
és frissen, zavartalanul készen állunk ar-
ra, hogy befogadjuk a világot. Ebből lesz
az alkotás.

3.
Ihlet nélkül is lehet kultúrát termelni.

Sok ezer vers, regény, színdarab, fest-
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mény, zenei mű készül mindenféle mú-
zsai közbeavatkozás nélkül. Színvonalas,
pénzt érő alkotások ezek, s a Nagy Fo-
gyasztó szívesen vásárol belőlük kultu-
rális igényeinek kielégítésére.

4.

Csak színészi alkotás nem jöhet létre
ihlet megkerülésével. Ennek technikai
oka van. A színész közönség előtt áll a
színpadon, nyilvánosság előtt alkot. Ab-
ban a pillanatban, amikor figyelik őt. A
színész valójában akkor él, amikor
játszik.

Ha nem így lenne, az ipari célra hasz-
nált Ruttkai és még számos színpadi
művész nem lenne képes jelentős szín-
padi alkotásokra. „Elrepülni, mint a
szabad madár, el tőletek, mindannyio-
toktól, az álmos képetektől, a fecsegés-
tektől, elfelejteni, hogy léteztek ezen a
világon ..." Ezt a mondatot nem lehet
ihlet nélkül elmondani. A színésznő, aki
ezt este nyolc óra negyvenhét perckor el-
mondja, teljes életével ott kell legyen a

színpadon. A színpad művészei nem
játszanak, hanem élnek.
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tart nyűgös, öreg férje mellett. Tisztában
van vágyaival, de nincs benne elég kép-
zelőerő. A tűrés erősebb benne, mint a
lázadás.

Jó évtizeddel ezelőtt Nyinát játszotta a
Sirályban. Csehov egyetlen kitörni tudó
nőalakjában suhanó volt és gyöngéd.
(Találkozás Trepljovval az utolsó fel-
vonásban.) Most erélyes, kemény, mivel
így tudja legegyszerűbben kifejezni az
erőtlenséget. (Az első vallomásjelenet
Asztrovval.) Fogás volna ez? Dehogy.
Paradoxon nélkül sem az életben, sem a
színpadon nem tudjuk magunkat meg-
magyarázni.

I I.

Akármelyik jelenetre gondolok, kisiklik a
kezem közül a színészi alkotás lényege.
Nem hozható vissza. Csak ott ér-vényes a
színházban, abban a pillanatban. Most már
csak az én emlékezésem. Költészetem,
hazugságom, mindegy mi-nek nevezem.

12.

De a játéknak ihletettségét örökké érzem.
A színésznő marad velem, nem a szerep.
Milyen mulatságos, milyen jó
halhatatlannak lennie annak, aki nem a
maradandó betűre bízza magát, hanem a
halandók emlékezetére.

6.

Nem kedvelem a színházi kritika mű-
faját, különösen a színészi játék meg-
ítélésétől viszolygok. A csodálat, a lelkes
leborulás, a színészek szavakkal való
becézése nehezemre esik. Azért van ez így,
mert szeretem őket. Szeretem és irigylem,
mert minden pillanatban tud-nak örülni,
szenvedni, egyszóval: felfokozottan élni.
Ezért lenne jó egy nagy szeméttelepre
hordani és ott kupacba dobálni a sok
„kitűnően alakította", „bámulatosan átélte"
szó-ócskavasat. Több ezer éve vannak
színészek. Ennyi idő után már igazán mást
érdemelnének.

Nem lenne-e több, ha jól működő em-
lékezettel, a színészi ábrázolás valóságához
ragaszkodva, híven leírnánk magát az
alkotást? De vajon lehetséges-e? Tegyünk
próbát.

Amikor Ruttkai belép a színre, tartása
egyszerre könnyed és büszke. Első
tekintetét ... Nem. Máris hazug lenne a
folytatás. Az igazság az, hogy nem em-
lékszem az első tekintetére.

8.

Hanem mire emlékszem? Például ara,
amikor Szónyával összemelegszik.
Ahogyan szerencsétlenségében a részvét-ez
menekül. Hangjából eltűnik minden fölvett
dallam, mély lesz és száraz, mint az
őszinteség.

Amikor jó Szónyához, akkor tulajdon-
,éppen panaszkodik.

9.

A szemén emlékek futnak át. Aztán
ijedten rebben. Most kérdőn néz Szónyára.
Amikor pedig bevallja neki a gyermeki,
csúnyácska lány, hogy szereti Asztrovot,
csodálkozó lesz Jeléna szeme. Az életen
csodálkozik, nem Szónyán.

10.

Most megkísérlem idemásolni Ruttkai
Jelénáról alkotott jellemrajzát.

Embermintázásában az átlagos asszonyi
sors ismerhető fel. Azért él, hogy
változatosan szenvedjen. Jelénája ért a
szenvedéshez, művész a megalázottságban,
színpompásan viseli a szürkeséget.
Egyetlen értékét abban látja, hogy ki-
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