
szurditást is plasztikusan ábrázoló drámája
nem tud választ adni.

A Szovjetunióban az 1969-es év már
ünnepi hangsúllyal, a Lenin-jubileumra
való felkészülés jegyében zajlott. Érthető,
hogy a műsor inkább visszafelé tekintett,
és a már maradandónak bizonyult szovjet
drámáknak (pl. Gorkij, Rahmanov,
Pagogyin, Zorin, Satrov műveinek)
korszerű felújításával valami-féle ünnepi
seregszemlére törekedett. A
legkiemelkedőbb eredeti bemutatók is
ismert anyagokat költöttek újjá. Nagy
sikert aratott pl. Goncsarov Oblomovjának
és Fagyejev Tizenkilencen című művének
színpadi változata. Az év egyik
csúcspontja a Tagankai Színház Gorkij: Az
anya-adaptációja volt. Ljubimov ebben
egyetlen átfogó gondolatot akart ki-
fejezni: a szabadság az ember egyetlen
normális létezési formája. Ezt hangsú-
lyozta az előadás állandó kerete, a húsz
katonából formált, monumentálisan kö-
zönyös „eleven" díszlet. A katonák hol
önmagukat alakították, mint a fennálló
rend sötét védelmezőit, akik ugyanakkor
maguk is elnyomott, kényszerűen arc
nélküli rabok, máskor börtönfalként zárták
körül a szereplőket, vagy masszív
hömpölygéssel tüntetést oszlattak fel.
Ljubimov koncepciója érdekében tu-
datosan feláldozta Gorkij színes, sok-
oldalú jellemábrázolását; alakjait - Vla-
szova kivételével - funkciójukra redukálta
(amit egyes kritikusok zokon is vettek
tőle), ám ez esetben éppen így érvényesült
a Gorkij ábrázolta történelmi forduló
könyörtelen logikája, feltartóztathatatlan
ereje. Ljubimov is totális színjátékot
alkotott, egyénien és mesterien aknázza ki
a zene, a mozgáskultúra, a pantomim, a
szín-, fény- és hang-hatások lehetőségeit,
merészen stilizál, de mint e színjátéktípus
minden sikerült alkotásában, a változatos
kifejezési esz-közöket szenvedélyes és
keményen végig-gondolt humanista
mondanivaló fogja egységbe.

A Szovjetunióban újabban kibontakozó
Dosztojevszkij-kultusz 1969-ben több
sikeres dramatizálást eredményezett.
Közülük is kiemelkedik a Moszszovjet
Színház Pétervári álmok (Peterburgszkije
sznovigyenyija) című Bűn és bűnhődés-
adaptációja. Sz. Radzinszkij nálunk is
játszott dramatizálását a színház kollek-
tívája dolgozta át, Zavadszkij rendező
irányításával. (A mélyreható módosítá-
sokat jelzi a címváltozás is; Zavadszkij az
író egy korábbi karcolatának címét vette
kölcsön.) A produkció egy új Dosz-
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Színházi úti jegyzetek (I.)

Viharos alkonyat - csöndes föltámadás

Délelőtti próba Tovsztonogovnál Le-
ningrádban.

A premiert két hét múlva tartják meg.
Minden készen van azonban. Jurszkij -
aki Polezsájevet játssza - megbetegszik,
félő, hogy elmarad a próba. Azután ma-
gyar barátai kedvéért mégis vállalja a
produkciót. A harmadik felvonás után van
a szünet, a születésnap végén eresz-tik le
a függönyt. Hosszú pauzát tartanak,
Jurszkij furunkulusát közben felvágják,
novocain-blokádot kap és folytatja a
próbát.

A Gorkij Színház budapesti vendég-
játékán Jurszkijtól láttunk egy elbűvölően
kópés grúz bácsikát (Iliko, Illarion, a
nagymama meg én), láttuk Robespierre-
ként (Csak az igazat, a tiszta igazat),
láttuk a koncertműsoron Csackij
szerepében (Az ész bajjal jár), láttuk,
hogyan játszik Shakespeare-t (IV. Hen-
rik). Most pedig öregemberként a
Tyimiejazev-modellű Polezsájev
szerepében lép föl. Nem a bogaras
professzort játsz-

tojevszkij-képhez kíván hozzájárulni,
amelynek értelmében a nagy író nem a
reménytelenségnek, az „orosz néplélek
misztikájának" filozófusa, hanem egy
sivár kor embertelen körülményei között
és azokat híven ábrázolva az emberben az
emberit kutatta, mint egy más jövő
zálogát. Igy lett a Pétervári álmok nem a
kiábrándult lemondás, hanem a remény
drámája, a középpontban széles epikus
freskó helyett Raszkolnyikovnak mesteri
pszichológiával feltárt, szív-szorító, de
mégsem lehangoló tragédiájával_

A lengyel színházi év
csücsteljesítményei javarészt a reprízek
köréből kerültek ki ; elsősorban a
Slowacki-kultusz gyümölcsözött újszerű,
izgalmas előadásokat. A
legvisszhangosabb újdonság a legfrissebb
Grotowski-bemutató volt, az Apocalypsis
cum figuris, melynek szce

sza el, a szenilitás apró jeleivel
fölékszerezetten, akinek fölfortyanásai és
merész váltásai annyi kedves mulatságot
szereztek húsz éven át Major

interpretálásában, és nem is a humanista
tudós helyretalálásának folyamatát
ábrázolja, amit Cserkaszovtól ismerünk.
Egy higgadt értelmiségi Jurszkij
Polezsájevje. Tekintete kétségekkel teli.
Egyáltalán nem biztos benne, hogy
helyesen választott, amikor a bolsevikok
mellé állt. Sohasem csat-tan föl. Nem
aranyoskodik, és nem játssza el
magakellető önsajnálattal a betegség
fázisait: épp ellenkezőleg, nagyon
finoman azt a küzdelmet ábrázolja, amit
annak érdekében folytat, hogy szerettei
előtt leplezni tudja rohamait, megújuló
rosszullétét. Kezeit néha ökölbe szorítja,
ekként markolgatja a levegőt, ahogy sú-
lyos szívbetegek tesznek, amikor cl akar-
ják kergetni a gyilkos görcsöt a mellkas
tájékáról.

Az öregség ábrázolása

Kísérletet sem tesz rá, hogy „meg-
játssza" az öregséget.

Isten tudja, miként hagyományozódott
színésznemzedékről. színésznemzedékre
az az álmegfigyelés, hogy az öreg ember-
nek színpadon okvetlenül reszketnie kell,
és nehezen forgó ízületekkel mozognia,
bő ruhákban csoszognia. Jurszkij Polc-
zsájevje - nem túl jól sikerült ősz paró-
kájával, ami azonban az előadás végére
már saját hajjá lesz, annyira igaz és
őszinte az alakítás - fiatalos mozgású

náriumát Grotowski a Biblia, Doszto-
jevszkij, Eliot és Simone Weil szöve-
geiből állította össze. A hat szereplő kö-
zül öt konkrét személyt testesít meg: Pé-
tert, Judást, Lázárt, Jánost és Mária
Magdolnát, míg a hatodik, a misztikus
Sötét, a szertartás vendégeként változó
funkciókat tölt be. Az apokalipszis, az
utolsó ítélet rémlátomásait felidéző képek
most is lenyűgöztek minden részletre
kiterjedő rafinált kidolgozottságukkal,
hátborzongató evokatív erejük-kel, de
ismét csak azt jelzik, hogy Grotowski
színháza valóban csak laboratórium:
eszközöket kísérletez ki, amelyek
rendeltetésüket és igazi közönséghatá-
sukat más alkotók kezében nyerik el -
olyan művészektől, akik nem érik be né-
hány tucat, a legszűkebb intellektuális
elithez tartozó néző alkalmi meghökken-
tésével és elkápráztatásával.



és meglehetősen ruganyos testű. Csak néha,
egy szempillantásra villantja fel, hogy egy
kiöregedőben levő szervezetről, lazuló
izomrendszerről és megkopó ízületekről
van itt szó: leejti noteszét, és egy nagyon
artisztikusan megkomponált, de éppen ezért
természetesnek ható pózban (a Haldokló
Gallust idézi) úgy hajol le jegyzetfüzetéért,
hogy ez a legörnyedése többet mond el az
öregedésről és az öregségről magáról,
mintha mind-végig illusztrálná egy
színpadias öreg-ember totyogó mozgását.

Popova

A Kispolgárok zseniális Tatjánája
játssza a feleséget. Hiányzik belőle minden
szívhang, minden galambocskám-
lelkecském oroszos lelkesedés-lelkendezés.
Régi sejtésem igazolódik be most: mi
túlságosan oroszosra játsszuk az orosz
helyszínű darabokat, úgy általában oro-
szosra, szájízünk szerinti szláv lágyságúra,
érzelmesre. Popova ugyancsak minden
öregeskedés nélkül, egyetlen ősz paróka
segítségével válik idős hölggyé.

Azért olyan megértő és csodálatos fe-
lesége a professzornak - és azért emelkedik
szinte főszereplőjévé az előadás-nak -, mert
egyetlen pillanatra sem szűnik meg
kapcsolata férjével és a többi szereplővel.
Sosem esik pánikba. De mindvégig
rettenetes aggodalom és gyöngéd féltés
sugárzik belőle. Amikor a darab elején -
már a zavaros pétervári viszonyok között -
elmaradt férjét várja, nem járkál idegesen
föl és alá, nem rója nyugtalan léptekkel a
szobát keresztbe, és nem huzigálja rojtos
kendőjét (ami egyébként nincs is neki), ha-
nem csak ül egy gyönyörű stílszéken, és a
tekintetéből szerelmes aggodalom sugárzik.

Az első rész végén a zenekari árokból
fölmerülő zongorához ül férjével, négy-
kezeseznek, vigaszul a sivatagira sikerült
születésnapért: franciául éneklik a
Nebántsvirág duettjét.

„A gránátos szép ember volt, ki
Nürnbergből jött lovon.
Meglátta őt egy hercegnő, ki
Párizsból jött vasúton. Meglátta
s megszerette őt a hercegnő egy
perc alatt, nem nézve helyet és
időt, a karjai közé szaladt ..."

Mennyi szépséget kap most hirtelen ez a
butácska kis dal, mennyi mindent jelez
abból az elsüllyedt, finom, franciásan fi-
nom életből - amelyet a moszkvai bizo-

mányi áruház is elénk sodor intarziás
bútoraival, ólomkristály poharaival, ju-
gendstíl üvegbúrájú lámpáival, vagy a
Gorkij Színház francia szerkezetű néző-tere
is fölidéz -, mennyi mindent a hervadni
készülő, de megőrzött ifjúságból, a régi
szerelemből, ami még ma is tartózkodó és
egymást becsülő udvariasságban
jelentkezik. (Jurszkij még szívrohama után
is elengedi felesége támogató karját, és
gyöngéden maga előtt tessékeli ki az
asszonyt az ajtón, pedig nem volna szükség
semmi galantériára, a felesége
betegágyához vezeti őt.) Egy szovjet Phi-
lemon és Baucis énekli itt az operett-
duettet, és a régi szerelem párolódik dallá,
finom érzelmességgé.

Major azt mondja: „aszentimentális
érzelmesség". És ez igaznak látszik. Semmi
rájátszás, semmi kedveskedés vagy
kedélyeskedés. Nem érzelmeket játszanak
el és nem is hangulatokat, ha-nem
szigorúan elemzett helyzeteket, és bennük
a jellemeket. Ezek azután élni és
érvényesülni kezdenek.

Stílus

Az előadás olyan, mintha a Moszkvai
Művész Színház átköltözött volna a berlini
Schiffbauerdammra.

A Művész Színház és a Berliner En-
semble hagyományait és formai vívmányait
egyesíti Tovsztonogov rendezése. Nem
mondom, hogy a legjobb hagyományait.
Nem, erről szó sincsen. A legszebb
Sztanyiszlavszkij-effektusokat használja
ugyan, tapintatosan és lágyan bontja ki a
szöveg alatti mély áramokat, és gazdagítja
föl a kissé együgyű és franciásan jól
megcsinált darab szövegét belső
játékokkal. Hanem ami brechtiségét illeti,
az igen fölszínes és merően formai.

Mit csinál Tovsztonogov?
A színpad barna háttérfüggönyökkel

lezárt, oldalt érett fájú ajtók csillogó réz-
berakásaikkal díszítetten fordulnak a
nézőtér felé. Zene: egyszerre heroikus és
érzelmes is. Kihamvadnak a nézőtér fényei,
kezdődhet a játék. Szétsiklanak a
függönyök, és lassan kihámozódik a szín-
padkép: a hátsó síkon a könyvtárszobát
látjuk, rendetlenül összehányt, folytonosan
használt könyveivel, a rivaldára pár-
huzamosan állított ajtó következik, a kö-
zépső síkhoz vezet: itt a szalon látható. Az
első képben egy chaise longue, majd az
ünnepire terített asztal foglalja el a helyét.
Újabb párhuzamos ajtó. Azután következik
az előszoba síkja; a lépcsőházba nyíló
külső ajtó rozsdás sikolyokkal

csúszkáló reteszével és az előszobafal
fogasaival. Az orkeszterre épített süllyedőn
található a legelső sík: az asszony szobája,
ahol vagy krumplit hámoz az ünnepi
vacsorához egy finoman megválasztott
petróleumlámpa fénye mellett, vagy
Polezsájev cikkét másolja buzgó
körmöléssel, vagy a már említett zongora
emelkedik elő a mélyből. Ez a legelöl levő
sík premier planba tudja hozni a
legfontosabb és legbensőségesebb jele-
neteket: szinte közel tartja a színészeket a
nézők arcához, hogy az érzelmi reakcióikat
alaposabban vehessék szemügyre.

A lágyan kígyózó, bonyolult járásokkal
összekötött párhuzamos színpadsíkokon
kívül a jobb és a bal oldal is tökéletesen
kihasznált. A két portál melletti térség
életet kap a játékban.

Bal oldalon látjuk Polezsájev házának
kapuját. Az előjátékszerű némabetétben
egy titkosrendőr egészen idáig követi Mi-
sát, Polezsájev tanítványát. Misa bemegy a
kapun. A rendőr, bársony reveres téli-
kabátjában, a kilincsbe kapaszkodik, és a
kapuszárnyhoz tapad. Hatalmas szak-mai
rutinnal hallgatózik, majd résnyire nyitja a
kaput, és utána pillant a megfigyelése alatt
álló forradalmárnak: meg-feszülten figyelő
hátán szinte látjuk a lépcsőház kanyarait is,
ahogy Misa halad fölfelé.

Ezt a képet megelőzi egy tökéletes
háttérvetítés: valamelyik pétervári utca
részletét láthatjuk a hátsó színpad teljes
szélességében. Ebben a fotografikus
díszletben lopódzik át Misa, és követi őt a
rendőr. Ez a jelenet is meg az is, ami-kor
Vorobjov végignézi, amint kivégeznek egy
katonát a kenyérért sorban ál-lók előtt,
részint brechti megoldások - Az anya és A
kommün napjai jutnak eszembe, azok
berlini megoldásához hasonlítanak -,
részint a film hatását mutatják a
rendezésen, hiszen Tovsztonogov kinyitja a
darab zárt franciás szerkezetét és
megeleveníti mindazt, amit egyébként csak
elbeszélnének.

De mélyebb és fontosabb jelentősége is
van mindennek.

Már a díszlet fent leírt meghökkentő,
rakottpalacsinta-szerű rétegeződése, az
egymásra lapjával fekvő szobák, a bennük
való bonyolult járások, az S-alakú
végigvonulások az ajtókon, a mennyezetet
helyettesítő világító testek, amik furcsa
kukacokként, dzsungelindázatként
burjánzanak a szereplők feje felett, mindez
jelzi, hogy nem igazi professzori lakásról,
nem igazi illúzióról van itt szó, hanem
színházról. A nézőt eltávo-



lítják a régi realizmus beidegződésétől,
más szöget nyit a látvány, másfajta szín-
padi illúziót kínál a rendezés és a sze-
replők életébe való bepillantásnak egy
más minőségét.

Ahogy a Kispolgárok előadásánál már
megcsodáltuk, ismét fölfokozott szerepet
kap a zene. Feladata itt fölstilizálni a
drámát, ugyancsak kiemelni naturalista
laposságából és polgári csevegősdijéből,
és szerepe még fölnagyítani az érzelmeket.

A Viharos alkonyatnál a zene össze-
szövetkezik a háttérvetítésekkel és a tö-
megjelenetekkel. Mindez az egyetlen
helyszínen játszódó szalondarabban meg-
lehetősen különösnek látszik. De Tovsz-
tonogov széttárja ennek a polgári lakás-
nak a falait, a háttérben megjeleníti a 17-
es Pétervár eseményeit és drámai lég-
körét. Polezsájev professzor helyretalá-
lásának történetét ebben a históriai ke-
retben meséli el, ezzel egyszersmind ki-
csinyítve is azt, kiragadva a kozmikus
jelentőséget tulajdonító eredeti indivi-
dualista szerkezetből. Tovsztonogov a
közösség drámájába helyezi bele az egyén
drámáját, és a történelmi helyzet-be
illeszti azt, ami mindeddig meglehetősen
kiragadott volt. Polezsájev esete csak
egyetlen epizódja a forradalom tör-
ténetének, és ebben az előadásban ez az
anekdota csak annyi hangsúlyt kap,
amennyit megérdemel.

Nem tudom, Cserkaszovval a fősze-
repben - Vivjen rendezésében - milyen
lehetett a dráma első fölfogása és szín-
revitele. De ismerem Gellért Endre elő-
adását és Zarhi filmjét (ez utóbbi talán
egy-két helyen hasonlít a Gorkij Színház
előadásához). Ez az előadás azonban nem
akar vetélkedni a filmmel. Megmarad
színháznak. Annak azonban nem szalon-
báját, polgári csevegő-fecsegő mintáját
követi, hanem egy nagyszabásúbb és
átfogóbb, színházszerűbb és össz-
művészetibb változata szerint építi újjá a
darabot.

Polezsájev szónoklatot tart a
frontra vonuló katonáknak

Ezt valahol a díszletben hátul, oldalt
szokták megoldani, hiszen egy beépített
szalon és könyvtárszoba áll térként a
rendező és a színészek rendelkezésére.

Tovsztonogov sötétet csinál. Párhuza-
mosan a rivaldával, középen elöl hatalmas
ablakkeretet ereszt le a zsinór-padlásról:
ebben jelenik meg Polezsájev, Misa, az
asszony és Bocsarov. Mint-ha az Arturo
Ui ablakkerete volna, olyan

brechti keret ez. (A keret szélén vékony
üvegcsík húzódik meg, különben üres a
többi része, természetesen nincs üveg sza-
bályosan belevágva, de celofán sem
gyűrődik a keretben. Ez, azt hiszem,
Tovsztonogov találmánya. Nem csillog az
alaküveg, és nem veszi el a színész képét,
a celofán sem zavar, de az az ostoba
színházi ablakkeret sem rontja a hatást,
ami olyan bután-vakon szokott a nézőtérre
meredni és kétségessé tenni a díszlet
egészének illúzióját. Ez a kicsiny üvegcsík
megcsillan, tökéletesen azt az illúziót
keltve, mintha szabályos ablak-tábla
volna.)

Jurszkij az ablakból közvetlenül a né-
zőkhöz beszélhet. Beszédével azokat lel-
kesítheti. A megoldás a rendezésnek. egy
másik vonalát erősíti (erről majd később) :
a mai nézőt küldi Jurszkij harcba.
Közvetlenül hozzá beszél. Ez nem szín-
padi trükk, hanem világnézet kérdése.
Mindig van a nézőtéren ülőkön lelkesí-
tenivaló, van mindig ok harcra buzdítani
őket.

Jurszkij ebben a jelenetben sem kiabál.
Kísérletet sem tesz annak érzékeltetésére,
hogy az utcán fölsorakozó katonák
tömegéhez szónokol. A helyzet rea-
litásánál fontosabb most annak drámai,
érzelmi, gondolati tartalma. Egy legyen-
gült, beteg ember beszél, erejét megfe-
szítve, tán utolsó élettartalékait emésztve
föl, beszél, mert fontosnak tudja, hogy
okos és lelkesítő mondatokat adjon azok-
nak, akiknek szükségük van rá. Mind-ezek
mellett Jurszkij bánatos tekintete még azt
is érezteti, hogy fél a harc ki-. menetelétől.
Nem a győzelemtől. Nem, erről nincsen
szó. De játékából hiányzik az a csillogó,
együgyűen zavartalan pátosz, ami az ilyen
hidegben gőzölgő szájú beszédeket szokta
jellemezni. A jövő féltése látszik
tekintetén. Nem szkepszis ez. Nem. Egy
észokokkal a forradalom mellé álló embert
látunk. Meggyőződést, vakhit helyett.

Lenin telefonja

Jobb elöl történik a Leninnel való be-
szélgetés. A portálon lóg az ómódi tele-
fonkészülék, alatta kisasztal, egy nagyon
szép kristálykancsóval és pohárral, az
asztal előtt karosszék. Mindez erősen
hangsúlyossá teszi a teret, és a kristály
csillogása már előre fölhívja a figyelmet a
díszletnek erre a lényeges pontjára.
Jurszkij ebben a jelenetben is kerül min-
den érzelmességet, minden drámázást.
Nagyon egyszerű, nagyon póztalan. Még
csak meg sincs hatódva különösen.

És a telefonbeszélgetés két egyenrangú
ember társalkodása, és ettől fokozódik
drámai ereje, mert azt jelenti, hogy egy
öreg tudóst, aki hirtelen elhagyottnak érzi
magát betegségében, felhív egy máik
nagy ember, hogy megkérdezze tőle, mint
érzi magát, és jelezze telefonjával, hogy
nincsen egyedül. Lenin ettől az emberi
gesztustól realitássá válik a színpadon,
megjelenik láthatatlanul is a beszélgetés
során, és kedves, meghitt szereplőjévé
válik a darabnak.

Popova játéka itt csak annyi, hogy
mielőtt visszaillesztené a kagylót a villára,
belehallgat még egyszer a már elnémult
készülékbe, hátha ő is meghallja Lenin
hangját vagy annak legalább visszhang-át.
Ott kellett maradnia valamennyinek belőle
- mondja ez a mozdulat.

Jurszkij leül, és könyve első példányába
szép hosszú dedikációt körmöl Leninnek.
Nincs ebben a gesztusban sem-mi aulikus:
az egyik nagy ember megtiszteli kedves
könyvével a másik nagy embert.

A befejezés

Megfogják egymás kezét az asszony-
nyal, a barna függönyök széthámozódnak
előttük. Az utolsó függöny mögött most
már nincs ott lezárásként a könyves fal,
tetején a márványmásolatú fej-jel. Nagyon
tágnak tűnő út tárul ki előttük - nem festett
háttér! csak deszkasík -, és kézenfogva
elindulnak azon a jövőbe? a halálba? ...
John Anderson, szívem John . . . együtt a
hegyre? A bizonytalanságba, ki tudja,
hová ... Minden-esetre: ELŐRE. Es vége.
És hirtelen tele leszek könnyel, és nem
tudom, mitől. Illetve csak azt nem tudom,
hogy melyik színpadi eszköztől sírtam cl
magam, mert azt tudom, hogy egy elmerült
hit és egy elmerült hovatartozás könnyez-
tetett meg, az, hogy szeretnék-szeretnénk
újból olyan gyanútlanok lenni, olyan szé-
pen hinni, miközben megyünk előre.

És Chaplin jut eszembe erről az el-
menésről. Az ő sztereotip megoldása volt
ez a lassú és elégikus eltávolodás a né-
zőtől. Az ő találmánya volt a messzeségbe
indulás, ez a lágy lépegetés előre,
valahová, egy szívet szorító távolba, ahol
nem látszik sem városkép, sem benzinkút,
ahol meg lehetne pihenni, még csak egy
árnyas fa sem tűnik fel: egy hosszú és
sivár út nyílik csupán meg, miközben
mind kisebb és távolibb a kép közepén a
két lépegető alak, egy hosszú út, ami
mindannyiunk útja, és amit végig kell
járnunk.



Egy rossz előadás tanulságai

Ugyanaznap este, ugyanott.
Vagyis Leningrádban, a Gorkij Szín-

házban, Arbuzov Egy boldogtalan ember
boldog napjainak előadása. Akszenov
rendezte, Tovsztonogov fiatal tanítványa.
Kiérlelt, szép, véglegesre formázott, tiszta,
de költőietlen és lapos elő-adás.

Efrosznál ugyanez tavaly Moszkvában
rumlis és handabandázó, de gondolattal
teli és habzó előadás. A leningrádi
klasszikusabb, rajta paradox módon
jobban érezni, hogy közel van a MHAT,
ezért azután meg is reked a zsánerkép-
sorozatnál, a polgári dramaturgiánál.

Mi dicsérhető benne?
Mindaz: AMI NEM.
Tehát:
nem naturalista,
nem patetikus,
nem érzelgős,
nem formalista,
nem zavaros, nem
rendetlen, nem
üres,
nem száraz,
nem heroikus.
Hanem?

Ez már nehezebb. Itt hallottam a leg-
halkabb és majdnem szobahangokat
használó szobaszínészeket, akikhez az ér-
zelmességnek vagy a kántálásnak a gya-
núja sem férkőzhetett. Igaz, hogy a szín-
padon szürke és nem túl érdekes egyéni-
ségű színészek voltak. Töprengés és halk
meditáció jellemezte Arbuzov kórusát, és
a főszereplő is töprenkedett, nem pedig
vívódott vagy önmarcangolt, mint
Moszkvában.

Halk, nemes, de rossz előadás.
Opálos derengés az üres színpadon, amit

hátul egy kockás háló zár le, erre kerülnek
a háttérvetítések: éles és pontos, izgalmas
szögekből fölvett részletek egy vidéki
dácsáról, fotók a nyaraló életéről,
'elhagyott reggelizőasztalokkal és
fehértörzsű nyírfákkal, amelyek olyan
magasba szökkenőek, mintha a Szállnak a
darvak körben forgó halálképsora dermedt
volna rá a háttérre. A vetített díszlet
pompásan működik, síkja előtt nem zavar
a háromdimenziójú színész, és a színészek
fényeiből sem kell visszalopni semennyit,
hogy a díszletvetítés szépsége
érvényesüljön. Mégis kicsit üres és steril
a színpad, és kaján belső örömömre
szolgál, amikor az első felvonás vége felé
abbamarad a tökéletes vetítés, reszketni
kezd a diavetítő, és inog az egész lát

vány. Tehát a díszletet mégsem lehet ve-
títéssel helyettesíteni!

Néhány szép pillanata van az előadás-
nak: az anya nedves ronggyal dörgöli
udvarlójának a reggeliző asztalnál be-
piszkított nadrágját ... A férfi mosogatás
közben szinte gépiesen nyúl a törlő-
ruhához, és míg beszélgetnek ketten: sze-
relmi vallomásként eltörölget. Mindezek a
zsánerképtechnika túlérett gyümölcsei, de
miután a fiatal rendező egyelőre nem
olyan jelentős művészegyéniség, mint a
Művész Színház öregjei (ők is csak re-
konstrukcióikban), hát az előadás szegény
és lapos.

De boldog lennék, ha szakmailag ilyen
gondosan kidolgozott, ilyen becsületesen
rossz előadásokat láthatnék idehaza
rendszeresen. Akszenov iskolásan rendez,
de ismeri tehetsége határait. Nem akar
fejtetőre állni, és idegen mintákkal pá-
váskodni. Pedantéria jellemzi: gonddal
válogatja ki a kellékeket és aggályosan
komponálja képbe a játékot, amelynek
minden egyes pillanata eleven kapcso-
latokkal működik. Azt, hogy mint ren-
dezőnek, semmi sem jutott az eszébe, nem
helyettesíti faksznikkal, nem csinál
stilisztikai üresjáratokat, nem modoros-
kodik, hanem igényes szépséggel valósít-
ja meg a játék életét.

Könyvzsákmány

Külföldről az utazó szakkönyveket
zsákmányol rendszerint. Varsóban ki-
fosztottam az antikvárium színházi rész-
legét. Moszkvában ez nehezebben megy.
A könyvpiac a Bolsoj háta mögött el-
húzódó Kuznyeckij Moszton található. Az
utcán tömeg verődik össze, újságpapírba
csavart, kabátszárny alá dugott
könyvekkel férfiak és fiúk állnak: könyvet
árulnak. Ez a fekete könyvpiac. Alacsony
példányszámban megjelent kiadványokat,
folyóiratokat, regényeket, politikai
tanulmányokat árusítanak. Természetesen
felárral. Nem irodalombarátok
összebeszéletlen társas összejövetele ez:
zugüzérek, könyvvel feketézők, nye-
részkedni vágyó vagányok árusítanak itt,
nem pedig pénzzavarban levő egyetemis-
ták.

A látvány szeretnivaló. Olvasni vágyó,
mohó információs igényű emberek
áldozzák itt pénzüket.

Mégis nagyszerű zsákmány akadt egy
pazar kiállítású, 270 oldalas album, 357
gyönyörű táblával, színes jelmeztervek,
díszletvázlatok, makettek, előadások le-
fényképezett színpadképei. A könyv címe:
Ötven év szovjet művészete. és fő-

címe: A tervezők színháza. A címlapon
Majakovszkij díszletterve a Buffo Misz-

t ér iumhoz, és bent a kötetben Tatlintól
Kurilkóig megtalálható a század minden
jelentősebb szovjet előadásának terve, a
híres-nevezetesek (mint Meyerhold
Cromelyneke színpada), csakúgy, mint
Akimov leningrádi Svarc-díszletei ; és a
kevésbé nevezetesek is. A szerkesztés
nem időrendben mutatja be a terveket és a
színpadképeket, és ezért pontosan ki-
tapintható az egymás mellé rakott ké-
pekből a divatmanírok ismétlése, a nagy
képzőművészeti áramlatokba való alkotói
bekapcsolódás, a visszaesések,
megtorpanások és újbóli nekirugaszko-
dások hullámzása.

Nélkülözhetetlen könyv, ha valaki
XX. századi színházzal foglalkozik.

(Folytatjuk)

KÖVETKEZŐ SZÁMUNK TARTALMÁBÓL

Az évad dimenziói

Hermann István:
Lesz-e a káoszból kozmosz?
Szántó Judit:
Az évad a külföldi darabok tükrében

Bőgel József:
A vidéki színházi fesztiválokról

Pályi András:
Színpad vagy szószék?

Szomszédok látogatóban
Tibor Rakovsky:
Madách humanista felhívása és mementója

Szilágyi János:
A nagyváradi színház a
debreceni fesztiválon

Az idő mérlegén Lux Alfréd:
A dada útja a magyar színpadon

Antal Gábor:
Bródy Sándor és a magyar színházi élet

Bátki Bratmann Mihály:
A dada: Esztergályos Cecília

Majoros József:
Hogyan játszik a család?

Békés András:
Késői hozzászólás egy aktuális vitához

Szlovák László:
Társulatszervezés, igazgatás

Molnár Gál Péter:
Színházi útijegyzetek (II.)
Köröspataki Kiss Sándor:
Színházi napló Londonból

Gábor István:
Hol lakik Vonó Ignác?






