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PÁLYI ANDRÁS

Színpad vagy szószék

A SZÍNHÁZ 1970/5. száma napirendre
tűzte a drámaíró Illyés Gyula értékelését,
pontosabban nem is a SZÍNHÁZ, hanem a
színházak, hisz az elmúlt évadban a

Tiszták pécsi ősbemutatója mellett több
Illyés-bemutatóra is sor került, a Malom
a Sédent két színházunk is játszotta, s
megjelent Illyés Gyula drámáinak
kétkötetes gyűjteménye, mely már
önmagában is elegendő okot szolgáltatna
az átfogó értékeléshez. Ezzel Földes Anna
meg is próbálkozott a SZÍNHÁZ említett
számában, bár - minthogy írása a
kétkötetes drámagyűjtemény ismertetése -
épp a legújabb dráma, a Tiszták kimarad
ebből az áttekintésből.

Mégsem ez a végső soron indokolt hiá-
nyosság az, ami elgondolkoztatott, sokkal
inkább a közölt cikkek címe. Négy cikket
olvashatunk ugyanis a SZÍNHÁZ 1970/5.
számában, melyeket A lírikus szószéke
cím foglal egybe, s e négy cikk között
találjuk Földes Annáét is A költő színpada
cím alatt. A két cím nyilván ugyanazt
akarja jelenteni, s valószínű, hogy csupán
a címismétlés elkerülése végett döntött a
szerkesztőség a két rokon-értelműnek
érzett kifejezés használata mellett. A két
cím azonban - minden szinonim jellegük
ellenére - nem azo-
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nos, s amiben eltérnek, az épp a dráma-író
Illyés életművének egy nehéz problé-
májára világít rá.

A kérdést így is megfogalmazhatnám:
vajon ha a korszerű színház igényeivel,
sőt követelményeivel mérjük meg a drá-
maíró Illyés életművét, mit mutat a mér-
leg? Erre se Siklós Olga nem felel, aki a

Malom a Séden útját mondja el a
veszprémi bemutatóig, se Hermann István,
aki a Tisztákról ír, de Földes Anna sem,
aki „a költő színpadát", azaz az illyési
drámát veszi vizsgálat alá. Földes Anna
célja lényegileg nem más, mint hogy
megkeresse azokat a lélektani-társadalmi
motívumokat, melyek a költőt a színpad
felé fordították, hogy méltassa e jelenség
jelentőségét, és - ha csak fél mondattal is -
utaljon Illyés Gyula helyére a magyar
dráma történetében.

Abban, hogy milyen motívumok és té-
nyezők játszottak közre Illyés drámáinak
születésében, többé-kevésbé egyetértek
Földes Annával; többé-kevésbé, vagyis
még egyet hozzáfűznék, melyről maga
Illyés vall a Malom a Séden előszavában,
ismertetve a darab születését, mely Gellért
Endre nélkül talán sosem készült volna el,
de semmiképpen sem lett volna az, ami. A
konkrét rendezői, vagy tágabban
fogalmazva, színházi igényre gondolok
tehát, mely az utóbbi időben mind
lényegesebb tényező az Illyés-drámák
születésében is: így keletkezett Az éden
elvesztése című oratórium, de főképpen a

T i s z t á k . Ez a kiegészítés csak látszólag
akadékoskodás, mélyebb értelme van: azt
jelzi, hogy a drámának nemcsak az
irodalomhoz, de a színjátszás
művészetéhez is köze van, s vajmi kevéssé
elemezhető egy drámai életmű csupán
irodalomtörténeti szempontból, az élő
színházzal való kapcsolata nélkül. Ezúttal
tehát vessünk egy pillantást az illyési
drámára arról az oldalról, ahonnan
kevésbé szokás elemezni, a színház, a
„szakma" fejlődése, pontosabban: a
modern színjátszás művészete felől.

Ami a modern színjátszást illeti, sok
vita, irányzat, vélemény és ellenvélemény
után egyet, azt hiszem, bizonyosra
vehetünk: hogy megnövekedett a színészi
gesztus jelentősége, amivel együtt jár,
hogy a színház alkotó művészei mind
többet törődnek a színész fizikai jelen-
létével, azaz felismertük, hogy minden
dráma az egyes színészek játékában rea-
lizálódik. Könnyen nevezhető ez köz-
helynek, különösen Sztanyiszlavszkij óta,
de épp a jelen példa mutatja, hogy nem
köztudott dolog.

Tény, hogy a néző ma már oly komplex
kérdésfelvetést és látásmódot vár a
színháztól, a dráma immanens világának
olyan belső összefüggésekben való meg-
jelenítését, melynek kielégítésére magától
értetődően kínálkozik, hogy a dráma
valamiképp a színen jelenlevő emberi
személyiségek - az egyes színészek - im-
manens világában testesüljön meg. Úgy
tűnik, mai igényünket - azt is mond-
hatnám: a realizmusra való igényünket -
egyedül a valóság dialektikájának az a
valóságos, többértelmű megjelenítése
elégíti ki, mely nem az egyszeri köl-
csönhatásokat, hanem mélyebb és össze-
tettebb összefüggéseket mutat fel. S ezért
a színház, mely játék, nemcsak a fentebb
idézett ún. színészcentrikus utat járhatja,
hanem ellenkezőleg, kezelheti egyszerűen
bábuként is a színészeket, ekkor azonban
a játék intellektuális szintjén kell
megjelennie annak a „többértel-
műségnek", melyről szóltunk s amely
megadja a játék játék-jellegét, azaz a va-
lóság felfokozott és szokatlan, tehát
rendkívüli átélését, melyben megnyílik a
katarzis lehetősége.

Igaz, ezek olyan problémák, melyek
már nem annyira az íróra, inkább a
„szakmára" vonatkoznak, csakhogy Illyés
Gyula legtöbb drámája, s ez a Kegyenc
előtt keletkezett valamennyi műre
érvényes, a fentebbi igényeknek
megfelelő inszcenizálás lehetőségét töb-
bé-kevésbé kizárja.

A tű foka első felvonásában Ercsei
János, aki „tékozló fiúként" hagyta el az
atyai házat, most a vármegye kocsiján
érkezik látogatóba:

APA hol az intézőre, hol a fiára néz,
könnyekkel s riadalommal küszködik.
Fiam. Büszkén néz rá, az intéző felé.
Bocsánatot kérünk.

HETYEI és DÖMÖK megjelennek az
ajtóban, csomaggal; nem teszik le.

INTÉZŐ Ez nem magára tartozik, Er-
csei.

ERCSEI JÁNOS apjához megy, neki is
kezet akar csókolni, apa nem engedi,
összeölelkeznek. Az ölelkezés végén a
fiú szinte orvul emeli szájához apja
kezét.

APA majdnem feddőn. Fiam.
ERCSEI JÁNOS Csak egyszer. Tarto-

zás. Mikor elmentem, elmulasztottam.
ANYA átszellemülten nézi a fiát, szól-

na, de nem tud. A z intézőre téved pil-
lantása.

INTÉZŐ a pillantásra megindul, lassan
kimegy.



Egyike ez a leginkább színpadra termett
Illyés-jeleneteknek, mely jó rendezői
irányítással valóban magas szintű és
modern színészi játékra, a gesztus-művé-
szet kibontására ad lehetőséget. Csak-hogy
ez a jelenet szinte egyedül áll a drámában,
főként ha a darab utolsó fel-vonását
vesszük szemügyre, ahol a szín-pad a szó
szoros értelmében szószékké változik: a
mű lendületét az eszme, a néphez való
hűség hirdetése adja meg. Ha tehát e
„drámai példázat" első fel-vonását valóban
színházként fogjuk fel, kettétörjük a
művet: igazi teatralitásra Illyésnél a
legtöbb későbbi darabjában is csak a
dráma első, „indulási" szintjén van
lehetőség. Idézhetnénk az Ozorai példát
is, melyben az ozoraiak és az elfogult
nemesi vezetők összeütközését epikus
zsánerképek, szüreti jelenetek, szerelmi
kettősök, derűs, idilli epizódok szövik át.
Hogy e játékok valóban drámaivá
transzformálódjanak, azaz valamiképp a
dráma hordozójává váljanak, elsődlegesen
már nem írói, hanem rendezői-színészi
feladat; az író azonban a cselekmény
mozaikszerű építésével szinte teljesen
kizárja e fokozott drámai meg-oldás
lehetőségét. Holott ezzel az igazi színházi
élmény nagy lehetőségéről mond le.

Mire is épül hát az Illyés-drámák dra-
maturgiája? Hermann István, aki nem-rég
egy másik írásában szintén kísérletet tett a
drámaíró Illyés portréjának megrajzolására
(a Szent Iván éjjelén kötetben), úgy látja,
hogy „történelmünk elmulasztott és rosszul
megragadott lehetőségeinek" drámai
ábrázolására épül. É s ez mindjárt erős
kétségeket ébreszthet bennünk. A legtöbb
Illyés-drámának ugyanis maga a
történelem a főszereplője, tehát e drámák
középpontjában nem egy-egy drámai hős
belső vívódása áll -- amelynek előidézője
lehetne a hősnek más drámai alakokkal
való konfliktusa -, hanem a történelem
egymásra ható erői, azaz a történelem

"szerkeze-te", mely egyúttal a dráma
dramaturgiai szerkezete is. Hőseinek
nemcsak magán-élete, de „saját" jelleme
sincs, jellemüket a történelem határozza
meg, ahogy ezt egyébként Földes Anna is
elemzi, drámájuk a történelemben
megütköző erők drámája.

A jellemeket - e dramaturgia szerint - az
érvek helyettesítik. A Malom a Séden
például egy sor illyési konfliktust rejt
magában, egy sor érv és ellenérv hangzik
el a színpadon: Galambos tanár úr etikai
magaslatból, Vali ősi asszonyi

ösztönével, Imre a konkrét cselekvés fe-
lelősségtudatával szól - és természetes,
hogy megütköznek. Sőt ezekkel az egy-
mással csatázó „jó energiákkal" (ahogy
Pándi Pál nevezte Népszabadság-beli
„politizáló jegyzeteiben") ott állnak
szemben a „rosszak", a kisszerűségében
elaljasuló Géza hadnagy, a ludovikás-
fasiszta Takács százados; tehát látszatra
minden megvan ahhoz, hogy igazi dráma
keletkezzék, s a sok konfliktus közül
mégsem válik egy sem drámai konflik-
tussá, illetve e konfliktusok drámaiságát
egyre inkább a front közeledése teremti
meg, azaz egy külsődleges tényező, s
nem lényegülnek belülről drámaivá.
Pándi Pál idézett kritikájában megjelöli a
drámának azt a néhány pontját, ahol a
valódi drámaiság mélyíthető lett volna,
például Berecz ellenálló szerepének
tágítása stb. Azt hiszem, ennél mélyebben
kell keresnünk az okokat, már csak azért,
is, mert épp a Malom a Séden című
drámán több apróbb, a darab drámaiságát
fokozó, elmélyítő kisebb dramaturgiai
változtatást és összevonást eszközöltek a
veszprémi előadás szín-padra állítói,
ahogy arról Siklós Olga is beszámol, de
az alapvető problémát mégsem tudták
megoldani. Azt az alap-vető problémát,
hogy ebben a darabban elsősorban nem
drámai jellemek, hanem a második
világháború frontjai ütköznek meg.

Hasonlóképp kimutathatnánk a tör-
ténelmi drámák külsődleges drámaiságát,
mondjuk, a Dózsa Györgyben, de még a
Fáklyalángban is. Dózsának például
egyetlen lényeges összecsapása sincs
drámai partnereivel (Mészáros Lőrinc-

Zápolyával): : a párbeszédek volta-
képp csak illusztrálják, dramatizált
formában megfogalmazzák -- és nem ala-
kítják! - Dózsa útját, melyet a történelem
határoz meg. Magán a drámai
műalkotáson belül, tehát amikor ott ülünk
a nézőtéren és a játékra figyelünk, nem
szabadna, hogy történelmi ismereteink
megmagyarázzák a konfliktust, az-az
feloldják: minthogy előre tudjuk a
fejleményeket. A színház ugyanis - mint
művészet - nem lehet olyan értelemben
politikai-közéleti fórum, mint a sajtó
vagy a népszerűsítő irodalom. A magyar
történelem legdrámaibb pillanatainak
rekonstruálása még önmagában nem te-
remt színházat. Akkor sem, ha ez a re-
konstruálás egyúttal másról is beszél: a
Fáklyaláng 1953-ban a néphez való hű-
ségről, a Dózsa György 1956-ban a nép-
től elidegenedett hatalom tarthatatlan

ságáról. Ezek az utalások, „áthallások" és
„beleérzések", bármilyen izgalmasak
és bármilyen heves vitát is kavarnak,
megmaradnak a politikai-közéleti gon-
dolkodó állásfoglalásának. Ahhoz, hogy a
szószék, ahonnan a politikai-közéleti
gondolkodó szól, színpaddá váljon, arra
van szükség, hogy a színen játék folyjék,
olyan játék, melynek megvannak a saját
belső törvényei, s amely épp e belső tör-
vények érvényre jutása által mond vala-
mit a világról. A mű immanens törvényei
helyébe azonban nem transzponál-hatók
át egy az egyben a történelem
mozgatóerői, mert akkor a színházi mű-
alkotás épp azt veszíti el, amitől az, ami:
saját immanenciáját. Más kérdés, hogy a
mű belső törvényeiben hogyan
tükröződnek a valóság összefüggései. A
negyvenes-ötvenes években keletkezett
Illyés-drámákban azonban még inkább a
fentiekről van szó : vagyis a történelem
reprodukálása veszélyezteti az
összefüggések művészi ábrázolását.

Ha Hermann István fentebb idézett
tanulmányában már fölvetette a „shakes-
peare-i mértékkel" való megméretés
gondolatát, magától adódik itt az
összevetés: vegyük szemügyre Kossuthné
szerepét a Fáklyalángban vagy Annáét a
Dózsa Györgyben és mondjuk, Ophéliá-
ét a Hamletben. Könnyűszerrel megál-
lapíthatjuk, hogy a lényegi eltérés abban
rejlik, ahogy a két drámaíró a történelmet
kezeli, vagyis amilyen szerepet a
történelem struktúrája az egyes drámák-
ban betölt. Shakespeare mindenekelőtt a
jellemábrázolás jelentőségét látja. Minden
színpadtechnikai és történelmi tudását
ennek szolgálatába állítja. Az ő
színházában mellékes minden illúziót
keltő segédeszköz, de annál erőteljeseb-
ben ragad meg a színészben magában
megtestesülő illúzió. Shakespeare kény-
telen volt a színészre összpontosítani fi-
gyelmét, minthogy lényegileg pódium-
színpadon játszott.

Illyés a színpadi naturalizmust kapta
örökül; azt a fajta színházat, mely a va-
lóság - a történelem - rekonstruálása-ként
értelmezi a színpadi illúziót: a nézőtéren
ülőknek már-már úgy tűnik, hogy az igazi
Kossuth és az igazi Görgey szópárbajába
leshetnek be. Ehhez az örökséghez, ehhez
a XIX. század súlyától elnehezült
színpadi formához Illyés minden
darabjában hű marad; még akkor is,
amikor egyébként modern tendenciák
érvényesülését figyelhetjük meg
munkásságában, mint például a Bolha-bál
c. népi színjáték esetében. Vagyis



míg a modern színház a korszerű szín-padi
megoldást keresve leplezetlen ér-
deklődéssel fordul az ősi kultikus szer-
tartások, népi játékok, a commedia
dell'arte felé, sőt a shakespeare-i színpad
sajátos kulisszanélkülisége felé is; addig
Illyést a népi színjáték azért érdekli, hogy
e hagyomány felhasználásával mintegy
megteremtse a parasztoknak a maguk
„hagyományos" színházát. Kissé
leegyszerűsítve a kérdést: a korszerű
színházat a piactéren összeácsolt szín-pad
izgatja talán a legjobban a népi ko-
médiázásban (ami sajátos néző-színész
viszonyt alakított ki, sajátos játéklehető-
ségeket tartalmazott stb.) ; Illyést épp az
ácsolt színpad nem érdekli: beviszi a népi
komédiát a hagyományos kőszín-házba. A

Bolhabál népi komédia vagy „kópéjáték",
ahogy Illyés nevezi, ennek ellenére egy
sor olyan elemet, hangot, színt tartalmaz,
ami az ácsolt színpadok világát idézi, s
ettől lesz élő és modern ez a játék, ettől
van benne több lehetőség, mint a
hagyományos illyési dramaturgiával
felépített, fentebb említett drámákban.

Ennek a kettősségnek, az antiteátrális
és teátrális elemek színpadi keveredésé-
nek eredetét messzebb is kereshetnénk,
akár a magyar dráma születésénél: szinte
egyedülálló módon a magyar dráma a
hitvitázó dialógusokból fejlődik ki,
melyek eltérően a népi játékoktól, nem a
jellemek összecsapására, de még csak nem
is a cselekmény fordulatosságára, hanem
kizárólag politikai-vallási ideák
összemérkőztetésére alapulnak. A hitvi-
tázó drámák öröksége rá is nyomja a bé-
lyegét egész drámairodalmunkra. Vala-
mikor Tiszay Andor ezt egyszerűen elin-
tézhette azzal, hogy „a magyar lélek
erősen antiteátrális hajlandóságú"; de ma
már nem nehéz tovább lépnünk: ha nem a
„magyar lélek" antiteátralitásáról
beszélünk, hanem arról a sajátos
történelmi helyzetről, melyben a színpad
újra és újra a nemzet létkérdéseinek
szószékévé vált, akkor feltehetjük a
kérdést: vajon nem lehetséges-e ma a
színpad és a szószék különválasztása?

A különválás egyébként már valami-kor
a XVI. és XVII. század fordulóján
elkezdődött: amikor a hitvitázó drámától
elszakadt a didaktikus célzatú isko-
ladráma. Az igazi színház lehetősége,
mely nem egyszerűen bizonyos eszmék
hirdetése, hanem a játék által beszél a
világról, az iskolai színjátszásban rejlett,
de történelmünk újra és újra a „hit-

vitázó" drámáknak teremtett talajt: a
magyarság minél inkább „frontvonalban"

volt, annál inkább. Sőt ez az analógia
magára az illyési életműre is al-
kalmazható: A tű foka (1944) vagy a
Fáklyaláng (1953) inkább „hitvitázó"
drámák, míg a hatvanas években kelet-
kezett Kegyenc vagy Bolhabál inkább
didaktikus célzatú játékok.

A Bolhabál például az igazi színpadi
komédiázás lehetőségét rejti magában. Itt
a játék valóban a dráma hordozója lesz: a
summások a szállásukként szolgáló
baromistállóban egy kis „szerelmi"
cselvetéssel a kacagtató groteszk játék
során gatyára vetkőztetik az uradalmi
segédtisztet, akinek elvakult önkényes-
sége így egyszerre lelepleződik. A baj
csak az, hogy ezek után kibújik a Diák a
koporsóból, és „beolvas"; hisz abban a
pillanatban, ahogy prédikálnak, drámailag
már a summásoknak sem lehet igazuk. A
dráma tehát nem bírja el a „didaktikus
célzatot": ez a „didaktikus célzat"

valósággal agyonüti a játékot. Holott a

Bolhabálban ott a modern szín-ház
lehetősége, azé a modern színházé, mely
színpadi realizmus alatt mindinkább a
valóság összefüggéseinek megjelenítését
érti. A didaktikus célzatú prédikáció
helyett, melyet ezúttal a Diák szájába ad
az író, a játéknak kellene indirekt módon
a színpadi műalkotás belső világából
felszínre hoznia a tanulságot. A nézők
tudatára talán a színház mű-vészeinek kell
a legérzékenyebben figyelniök, hisz a
nézők egyúttal társalkotók is, a
gondolatnak tehát magukban a nézőkben -
mint alkotókban - kell megszületnie. A
kimondott igazságok ellenkeznek a
színházművészet sajátos tör-vényeivel,
aza z antiteátrálisak.

És azt hiszem, itt értünk el a felvetett
kérdés lényegéhez: Illyés, ahogy maga
vall erről egyik interjújában, a színpadot
lényegileg a nagyobb nyilvánosság fó-
rumának tekinti. Így válik az ő színpada
nemegyszer szószékké, ahonnan a költő
hangja messzebb hangzik, mint a köny-
vek, folyóiratok lapjairól. A költő tanítani
akar, tanítása azonban, mint a jó szónoké,
az emberi tisztesség és erkölcs alapvető
normáival mintegy megütközteti
hallgatóit. És így lehetséges az is, hogy a
leginkább „hitvitázó" Illyés-dráma adott
közönség előtti adott elő-adása igazi
katartikus megtisztulást hoz magával.
Hasonlóan Pázmány szónoklataihoz,
melyeknek szintén volt katartikus erejük.
De ez, miképp az élet annyi más nagy
katartikus pillanata

(mondjuk egy forradalom kitörése, egy
ember szenvedése, halála, és sorolhatnánk
a példákat), csak valahol az eredet
szintjén színház.

A kimondott szó nehezedik tehát az
Illyés-féle drámára; a kimondott szó, mely
mintegy fölemészti a „hitvitázó" típusú
drámák drámaiságát, s amely „didaktikus
célzatként" is annál nagyobb teher a
művön, minél komolyabban veszi azt a
színházi rendező. Jó példa erre a Kegyenc,
melynek debreceni előadása szinte egy
másik drámával ismertetett meg, mint a
pesti inszcenizálás, ami lényegileg azon
múlt, hogy a debreceni rendezés nem
törekedett a római szín-helyek
reprodukálására és nem hangsúlyozta a
didaktikus célzatot. És kiderült, hogy a

Kegyencben Illyés lényegi-kg túllépett a
múlt egyszerű felidézésén és mára
vonatkoztatásán, hogy a Kegyenc Rómája
egyszerre történelmi és fiktív, és a
cselekmény is egyszerre játszódik
meghatározott és fiktív időben, kiderült,
hogy e fikció - a dráma komplex
kibontása révén - a nagy tragédiák
örökérvényűségét kölcsönzi a műnek. A
Kegyencben már nem - több-kevesebb
emberi tulajdonsággal külsőleg jellemzett
- vitapartnerek állnak egymással szemben
a pódiumon, mint a Fáklya-l ángban , ahol
Kossuthné, de még Józsa is szinte
kizárólag azért lép a színre, hogy
„kulisszát" teremtsen Kossuth örök
érvényű szavaihoz. A Kegyencben, ha csak
Valentinianus és Maximus kapcsolatát
tekintjük is, nagy szenvedélyek, belülről
motivált drámai hősök, valódi,
megformálható jellembeli összeütközé-
sekből fakadó konfliktusok hevítik fel a
színpad levegőjét.

A Ti sz ták újabb lépés azon az úton, amit
a Kegyenc nyitott meg a dráma-író Illyés
munkásságában. A Tisztákban - az írott
drámában - még visszafogottabb a
didaktikus célzat és még teljesebb a
drámai konfliktus belső motivációja.
Érdemes megjegyeznünk, hogy egyedül e
műve alá írta Illyés a „tragédia" mű-faji
meghatározást, okkal: egyetlen művében
sem következik be ilyen szükség-
szerűséggel a drámai fordulat: a törté-
nelem drámája Rajmond Perella belső
drámájává transzformálódik, és nem is
egyszerű áttétellel.

Rajmond Perella közvetlen rokona
Maximusnak: magatartásában, erkölcsi
emelkedettségében egy olyan emberibb
világ testesül meg, mely az adott törté-
nelmi helyzetben irreálisnak tűnik, s ezért
ugyanúgy el kell buknia, mint


