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Élmények hullámvölgyben

Színházi napló Londonból

A színházi világ Mekkájából tudósítani
könnyű is meg nehéz is. Olyan sokat írtak
róla nálunk, hogy a téma a magyar
kritikában már lerágott csontnak
számítana, ha az angol színház nem volna
annyira változatos, varázslatosan mindig
meg-megújuló jelenség. A fel-adat azért
látszik könnyűnek, mert a sok korábbi
beszámoló jóvoltából a történetet nem kell
ősszüleinknél kezdenem, bizonyos dolgok -
például a szín-házak többségének ensuite
rendszere - közismertek a szakma és az
értő szín-házbarátok körében.

Azért mégis nehéz dolga van a sze-
rencsés színházi zarándoknak Angliában,
mert színházból színházba rohanva, a
nyelvén taposva is csak húsz előadást tud
három hét alatt megnézni, s ha figyelembe
vesszük, hogy egyedül Londonban egyetlen
estén legalább harminc-öt darabra megy fel
a függöny, mindjárt kiderül, hogy az
összképnek milyen elenyésző részletét
láthatja csupán.

Jelentős mértékben vendéglátóimra
voltam hát utalva, amit ők jellemzőnek,
megnézni érdemesnek találtak, azt min-
denképpen megnéztem. És persze el-
mentem azokra az előadásokra is, ame-
lyekre már régen fentem a fogamat. A
vendéglátók jellegzetes angol keveseb

bet mondással úgy kezdték a beszélgetést,

hogy az angol színház most hullám-
völgyben van, rossz időszakon vergődi
éppen át magát. „Majd meglátjuk" -
gondoltam magamban és indultam az első
előadásra. Ezt láttam:

*
A Hair a sikerranglistán a nyolcadik helyen
áll. Megelőzi például a nyolcszáz előadás
fölött járó VII . Hadrian, az ezerháromszáz
estét megért híres amerikai musical, a
Hegedűs a háztetőn és az abszolút
világbajnok, az Egeirfogó. hétezerkétszáz
előadással.

613. előadás. Zsúfolt ház, a közönség
vegyes. Fiatalok, még fiatalabbak, pulóver,
mikroszoknya. Ünneplő ruha nincs. Sokan
maxikabátban ülnek, mások kabátjukat az
ülés alá gyömöszölik. A büféslányok
poharas fagylaltot árulnak.

Kezdődik az arénázás. A színpadon tarka
hippi horda, felzúg az első szám, az
Aquarius. Beremegnek az erősítők, a
közelemben (elég hátul ülök) olyan erővel
szól az egyébként kitűnő hang-szóró, hogy
az az érzésem, belőlem szól a zene, mintha
a zenekar a vérkeringésem ritmusára járna.
Nehéz nyugton maradni. Teljesen átjár a
hangorkán. Örömmel látom, hogy mások is
fészkelődnek, a taktust verik, a fejüket
ingatják, oldott a hangulat, nincs semmi
ünnepélyesség.

A színpadi események érdekessége,
hogy teljesen rögtönzésnek hat minden.
Mintha ebben a pillanatban határoznák el,
hogy mit csináljanak. Tetszenek ezek a
fiatalok. Olyanok, mint a betöretlen
vadlovak. Ide-oda vágtáznak, nyihog-nak,
hosszú sörényüket rázzák. Kissé ar-
tikulátlanok, mintha nem tudnák pontosan,
mit akarnak. Szeretnének szabadon élni
mint egy őserdei törzs, háborítatlanul,
kedvteléseiknek. Énekelnek, szeretkeznek,
táncolnak. De a nagyváros peremén, ahol
élnek, utoléri őket a hivatalos Amerika:
egyik társukat behívják és elviszik
Vietnamba. Meghal, társai meggyászolják.

Ennyi az egész. A történet olyan vézna,
hogy hagyományos értelemben nem is
beszélhetünk cselekményről. A Hair
igazából nem színdarab, még csak nem is
musical. A mai amerikai ifjúság különös,
zenés könyörgése a világhoz: megértésért,
védelemért, támogatásért. Amit a színpadon
csinálnak, nem kerek egész, nem önmagáért
van. Az a céljuk, hogy bevonják, életük
részesévé tegyék a nézőt. Miközben
látszólag csak lődörögnek, ingerkednek
egymással és a kül-

világgal, valójában bemutatkoznak, meg-
mutatkoznak a maguk agresszív félénk-
ségében, provokatív tanácstalanságában.

Nagyon nehéz dolgot művelnek: ön-
magukat játsszák. A legidősebb szereplő
1942-ben született, a legfiatalabb 1953-ban.
Mindegyikük szuverén egyéniség, van
erejük ahhoz, hogy amikor rájuk kerül a
sor, emberi dinamóként újra és újra
feltöltsék a nézőtér feszültségét.

Ami nem tetszett: a Hair ma már áru-
védjegy, táskák, ruházati cikkek, hajvi-
seletek, hanglemezek majmolják figuráit,
jelmezeit, zenei nyelvét országszerte. Ez a
kommercializálódás visszahatott az
előadásra is. A haladó politikai állás-
pontból lassanként plakátszerűen sematikus
szövegelés válik, az egykor kamaszosan
játékos trágárkodásból pedig rafinált szex
hatás. Manapság minden jobb angol
városra jut már egy Hair bemutató, egyre
szembetűnőbb eltérésekkel az eredetitől.
Manchesterben is láttam az előadást. Ott
például beiktattak kilenc új zeneszámot,
melyek közül az egyik a kábítószer okozta
gyönyörűségről, a másik a maszturbáció
szépségéről, a harmadik a
szabadszerelemről szólt. A koreográfia, a
világítási trükkök jóféle night club
hangulatot teremtettek, az eredeti politikai
tartalom szinte már kilóg a színes,
idegenforgalmi hippi show-ból.

Anthony Shaffer: A mesterdetektivjét
(Sleuth) a St. Martin színházban láttam. Az
író ikertestvére a Black Comedy
szerzőjének. Az első meglepetést mindjárt
az okozta, hogy krimit fogok látni
színpadon. Úgy tudtam, hogy a muzeális
Ekérfogótól eltekintve a szabvány bűnügyi
történeteknek ma már csak a televízió
állomások adnak otthont. A nagy színpadi
sikerek, mint a VII. Hadrian, vagy a Hair
arra engedtek következtetni, hogy a
közönség ez idő szerint nem a fordulatos,
cselekményes drámákat honorálja. Mindkét
sikerszéria olyan egyszerű, hogy egyszálú
cselekménye belefér egy nem is túl hosszú
mondatba. Mint kiderült, nem tudtam
rosszul. A mesterdetektív valóban nem
szabvány bűnügyi történet.

Az ötszetleplős játék azért hallatlanul
mulatságos, mert azokat a konvenciókat
parodizálja, amelyeket azért itt-ott még
maga is felhasznál. A darab olyan szel-
lemes és fordulatos, hogy aligha kell
bemutatására sokáig várnunk. Főhősei egy
krimiíró és feleségének csábítója. Shaffer
nemcsak a detektívtörténetek
modorosságait nevetteti ki általuk, de



alaposan belemar az angol detektíviro-
dalom hagyományaiba, az arisztokratikus
amatőr detektív, a sznob széplelkek, az
idegengyűlölet és a kastélyromantika mind
üresebb kliséibe. Szerencsére ezek a
támadások egyáltalán nem rontják el a
közönség örömét, a darab végül ugyan-
olyan fejbeverően meglepő eseménnyel
zárul, mint a műfaj legjobb klasszikusai.

Noha a bemutatót csak február közepén
tartották, A mesterdetektív máris felkerült
a stabil sikerek listájára. Ez nem kis
részben köszönhető Clifford Williams
minden írott sor játéklehetőségét föltáró,
ötletfesztiválnak is elmenő rendezésének.
(Az ő munkája volt a Pesten 1964-ben
játszott stratfordi Tévedések vígjátéka.) A
főszereplő Anthony Quayle-t is láttuk már,
legutóbb a Crossbow akció című háborús
filmben ő volt az angolokhoz beépített
német kém. A fiatal Keith Baxter, aki a
csáhítót játssza, azért tetszett, mert sokkal
nehezebb ponton állt helyt, az ő szerepét
kevésbé jól írta meg Shaffer. Baxter
kitalált és el is játszott egy olyan figurát,
akinek váratlan változásait már el tudta
fogadtatni a nézővel. Milója neurotikus
intenzitású ember. Hol el-ereszti magát,
mint az ökör, hol pedig úgy megtelik
feszültséggel, hogy a legördögibb
ravaszságot is elhisszük tőle.

*

Különös este. Albee „elvarázsolt kas-
télyát", a Pici Alice-t (Tiny Alice) láttam az
Aldwych-ben. Majdnem minden szót
értettem és mégis egy szót sem értek az
egészből. Albee-ről már évek óta köz-
tudomású, hogy nemcsak egyenetlen drá-
maíró, de minden darabja totális újra-
kezdés is, nincs olyan sajátos drámai
„tájszólása", mint például Williamsnek. Az
Állatkerti történetnek semmi köze a Bessie
Smith halálához. Vagy hogy há-
romfelvonásos példákat is említsünk a
közelmúltból: a Mindent a kertbe! (1967)
és a Mao-Doboz (1968) annyira két külön
világ, mintha nem is ugyan-az írta volna.
A Pici Alice-t hat évvel ezelőtt mutatták be
New Yorkban. Vajon mi késztette a
Shakespeare Companyt, hogy 1970-ben
londoni be-mutatóra vállalkozzon?

A darabot a szimbolistákon, szürrea-
listákon és abszurdokon edzett elmék is
eltérően értelmezik. Cselekménye pedig
eleinte nem is bonyolult. Alice, a rejtélyes
multimilliárdos asszony ügyvédje útján
csekély húszmilliárd dollárt kínál a
katolikus egyháznak. Cserébe csak annyit
kér a bíborostól, hogy a főpap

kedvenc alárendeltje, Julián barát sze-
mélyesen keresse fel a pénzügyi részletek
megbeszélésére. Julián a különös palota
egy helyiségében, ahol a palota modellje
áll a terem közepén, találkozik a látszólag
vénségesen vén Alice-szal. Néhány
percnyi évődés után az asszony lerántja az
arcát fedő százéves banya álarcot, ledobja
csúf köpenyét s előttünk áll egy még
csinos, szerelemre sóvár középkorú
asszony. A második felvonásban
elcsábítja, a harmadikban hozzámegy a
civilbe öltözött Juliánhoz, de mindjárt el
is hagyja és ügyvédje a többi szereplő (a
bíboros, az inas) szeme lát-tára lövi le az
újdonsült férjet. A magára hagyott,
haldokló Julián hétmérföldes
monológjával zárul a darab, mely közben
a háta mögött álló palotamodell
épületszárnyaiban fokozatosan minden
fény kialszik.

A modellben fokozatosan kialvó fények
akár a darab egészét is jelképezhetnék. Az
első felvonás pengeéles szó-párhaja,
melyben az ügyvéd a pénzsóvár bíborost
teljesen kifordítja méltóságteljes
viselkedéséből, még a logikai össze-
függések nappali világosságánál zajlik. A
második felvonásban már több a homály,
a nyitva maradó kérdés. Az alap-vető
probléma az, hogy miért akarja Alice
Juliánt, amikor minden téren az ügyvéd
tartja hatalmában? De ha már Juliánt
magának akarja, akkor miért engedi, hogy
az ügyvéd megölje? A néző fokozatosan
az indokolatlan fordulatoknak, elképesztő
eseményeknek olyan szövevényébe kerül,
hogy hamar föladja az értelem
szalmaszála utáni kapkodást és lemerül
egy nonszensz mesevilág mély-tengeri
áramába.

Robin Phillips rendezésében a szereplők
teljesen realista módon játszanak, de ezt
úgy csinálják, hogy realisztikusan
másként reagálnak, mint várnánk. Ha
például valakit inzultálnak, akkor az
áldozat szelíden elmosolyodik és a sértő
felet arra kéri, hogy kínálja meg egy
pohárka portóival, mire az hirtelen nagy
tisztelettel jelenti, hogy csak sherry van.
Julián az egyetlen aki csodálkozik és úgy
viselkedik, mint aki normális, de aztán ő
is megváltozik és végül senkit sem értünk.
Robin Phillips egyetlen nagy trükkje,
hogy végig olyan természetes modorban
játszatja színészeit, mintha hagyományos
darabban mozognának. Mivel nem él az
abszurd és a szürrealista színpad
hatáselemeivel, az elő-adás még
hatásosabb a kontraszt folytán. Az Alice-t
alakító Irene Worth

először 1964-ben, a New York-i ősbe-
mutatón játszotta a szerepet. Worth azok
közé a színészek közé tartozik, akik az
elmúlt évtizedekben az új angol szín-
játszás legendás hírét megalapozták.
Alakítása olyan, mint egy kafkai álom.
Kezdetben a csábítás minden eszközét
bevetve fonja magához Juliánt, majd
amikor a pap mindent feláldoz érte, hir-
telen visszahúzódik, elillan, átadja helyét
az ügyvédnek. Az ügyvédet az ír Ray
McAnally játssza ördögi hidegséggel, hol
simulékonyan, hol kegyetlenül. Julián
barátot a hatvanas években gyors karriert
befutott David Warner naiv papnak
ábrázolja, aki nem érti, miért hagyja őt
veszni az egyház, amikor ő mindenekelőtt
kötelességtudata sugallatára engedett a
csábításnak, úgy érezve, hogy az ő
„áldozata" biztosítja az óriási kincset az
egyháznak.

A közönség úgy látszik nem bánta, hogy
nem értett semmit. A játék végén nagy
taps köszöntötte a szereplőket, akik
sikerrel teremtettek meg a szemünk előtt
egy más törvényű színházi konvenció-
rendszert.

A negyedik hónapban a címe a ma esti
darabnak. (Donald Howarth Three Months
Gone.)

A darab neorealista vígjáték. Munkás-és
alsóközéposztálybeli környezetben,
egyszerű emberek hétköznapjait látjuk.
Egy fiatal fiú, egy nála 20 évvel idősebb
vénlány körül ügyetlenkedik. Egy-szer
valahogy vele tölt egy éjszakát, de olyan
reménytelenül esetlen, hogy a nő nem
akarja tartani vele a kapcsolatot. Diana
Dors remekül jellemzi a fiú dús-keblű,
érzéki anyját, akinek vidám, ön-feledt
nemi szabadossága fékezi fia férfiúi
kibontakozását. Pokolian mulatságos az a
néhány jelenet, amelyben az anya, majd a
sógorjelölt szeretkezni tanítják a
kétségbeejtően gyámoltalan ifjoncot: a fiú
annyira passzív, hogy miatta derül ki a
sógorról, hogy lappangó homoszexuális.
A darab második felét filmszerű
fantáziajátékok terhelik. Mi-kor az
állapotos lány és a „csábító" azon
tűnődnek, hogy most már életüknek
milyen irányt is adhatnának, el-
képzeléseik valóságként lejátszódnak a
színpadon és úgy összekeverik a nézőt,
hogy sokszor már nem is tudja, most a
múltat, vagy a jövőt látja peregni.

Kár volt ezt a formai kísérletet be-
építeni, mert enélkül igazán elmond-
hatnám, hogy élvezetes jellemkomédiát
láttam.

(Folytatjuk)


