
lé, szem is kicsit felfelé néz; az arc nyu-
godt:

 „Fény" !
 „Szépség"?

Mindig felfelé fordított tenyér;
felkínálás, és egyben várakozás valamire
fentről, óhajtás.
 „Lépcső"
Kolléganőm meg én gerincünkkel mu-

tattuk, kollégánk magától eltartott karral és
kézzel, mintha nem is a lépcsőt, hanem a
lépcső felett húzódó levegőt, a lépcső
negatívját mutatná.

A játékok felüdítettek, úgy éreztük
magunkat, mintha sporttréningről jöttünk
volna, mintha lelkünk elhanyagolt izmait
mozgattuk volna meg.

 Milyen elevenen indulnánk a nap-nak,
ha ébredés után mindig játszanánk így egy
kicsit! - kiáltotta lelkesen valamelyikünk.

 „Jegenye"!
Kollégám elgondolkodott, nagyon ko-

molyan maga elé nézett, majd összetette két
kezét, mintha imádkozna, aztán feje fölé
emelte, mind magasabbra, mint aki
fejesugrásra készül, és kinyújtózott;
csalódottan úgy éreztem, hogy egyszerűen
utánozza a „jegenyét", hogy ez az ábra túl
sablonos. Ekkor arca egy árnyalattal még
komolyabb lett, szinte el-sötétült, dereka
egészen kicsit félrebicsaklott, könyöke alig
észrevehetően megtört, csuklója elfordult -
és ez már nem utánzás volt, hanem maga a
jegenye, egy jegenye! Tékintetét a fára füg-
gesztette, ott állt előtte. De nem! Valahol a
teste mélyén érezhette, talán a gyomrával
látta, dereka, karja, csuklója akaratlanul
követte ezt a belső ábrát, míg elénk is
kirajzolódott az ő víziója, az a bizonyos
jegenye.

 Gyakran játszom az utcán, hogy
magamban minden szembejövőt leutánzok -
mesélte később, amikor a játéktól
kimerülten már feketénket kortyolgattuk. -
Csodálatos érzés egy ilyen sétában átélni az
emberi tulajdonságok végtelen
változatosságát! Hihetetlen, hogy mennyire
különbözőek vagyunk, nincs köztünk
egyetlen jellegtelen sem. Ezt a sokféleséget
nem is lehet másképp megfogni, csak
grimasszal vagy tartással. Fákkal is
szoktam ezt játszani, ha erdőben sétálok.
De vigyázzatok, nem szabad sokáig nézni
egy-egy fát vagy embert, mert akkor
elvesztik egyéniségüket, hirtelen kell
meghatározni pózukat, jellegüket. Ha
valóban egy gesztussal próbálod
megragadni állásuk szögét, tartásukat,
akkor mintha valóban

egy másik lény testébe költöznél, mintha
valóban mássá változnál, akár egy fává is.
Egy pillanat alatt ragadsz meg egy másik
lényt ...

„Most úgy teszek, mintha gólya volnék
..." - mondjuk magunkban „most úgy
teszek, mintha jegenye volnék", „most úgy
teszek, mintha sötétség volnék" „most úgy
teszek, mintha fájdalom volnék ...." Meg se
kell mozdulnunk, egész testünk közérzete
megváltozik. „Most úgy teszek, mintha
Robespierre volnék ..." -- és nem elemzem
a szerep tulajdonságait, nem mondok vé-
leményt róla, de nem is cselekszem, csak
kiejtem nevét, és testem nyomban felvesz
egy bizonyos tartást, arcom egy bizonyos
kifejezést, egyszerre, egyetlen pillanatban.

Belső vagy külső tulajdonságait ragadtam
meg azokon az első próbákon Metellusnak
vagy Robespierre-nek? Lelkét vagy a
testét? A felületet vagy a tartalmat? Az

a l a k o t „ mely képviseli az egészet.
Felsorolhatom valakinek a születési adatait,
elmondhatom, milyen az orra vagy a haja,
hosszan elemezhetem lelki tulajdonságait -
még mindig bár-ki lehet. De ha az illető
belép az aj-tón, és megpillantom: máris
többet tudok róla, mintha tulajdonságai
egész leltárát átböngésztem volna.
Egyénisége egészét és egységét
tapasztalom ekkor. Így látjuk meg
önmagunkat egy szerepben - de nem
szemünkkel fogjuk fel a képet, hanem
testünk közérzetével. Ezzel a másfajta
„fizikai" hozzányúlással így, egyszerre
tudunk felfogni, megragadni egy szerepet,
anélkül, hogy szétbontanánk; vagyis
anélkül, hogy megölnénk. Itt, éppúgy mint
a fizikai cselekvésben, ismét csak a
rögtönzés biztosítja az alak életét. De ez
nem rögtönzött cselekvés, hanem
rögtönzött tartás, gesz-tus, grimasz -
rögtönzött testi közérzet, más, mint
közérzetem a színpadon kívül.

Az egész alaknak ezt a fizikai megra-
gadását önmagában: ezt nevezném „mintha
II"-nek.

( F o l y t a t j u k )

világszínház

MOLNÁR G Á L P É T E R

Tairov özvegye

A Puskin Színház Moszkvában a Bul-
várról nyílik. Mi azonban a Malaja
Bronnaja felől közelítjük meg az épületet, a
színészbejárón lépünk be, felmegyünk az
első emeletre. Két ajtó nyílik, az egyik a
színházba vezet, balra magánlakás, itt
csöngetünk. Alisza Georgijevna Koonen
lakik itt, a század első felének
világviszonylatban leghíresebb színésznője,
a húszas-harmincas évek világsztárja,
Tairov özvegye. A szovjet enciklopédia
szerint 81 éves, de ez egyáltalán nem
látszik meg rajta, mint ahogy kissé
késleltetett és operett-primadonnás
belépése után sem mondanám
színésznőnek. Póztalan, rendkívül világos
gondolkodású, lényeget fogalmazó és mint
minden idős ember, ki-válóan emlékszik
régen történt dolgokra, egészen részletekbe
menően. Minél tovább nézem, annál inkább
az az érzésem, hogy egy nagyon értelmes
képzőművésznővel ülök most Tairov egy-
kori dolgozószobájának karosszékében.
Különösen erre mutat szép és különlegesen
nagy keze, nem egy kiöregedett színésznő
ideges madárkarmai, sem a kényeskedő-
repkedő, pillangózva gesztikuláló kezek.
Megbízható, jellemes, nyugalmat árasztó
ember-keze van. Hü-



velykujjai szokatlanul hosszúak, mint egy
agyaggal küszködő szobrásznő ujjai.

Naponta éjjel kettő előtt nem fekszik le.
Olvas, dolgozik, de nem szereti Moszkvát,
mert a sok látogató zavarja munkájában,
és igyekszik vissza vidéki nyaralójába,
írni. A Tyeatr most fejezte be
emlékiratainak sorozatos köz-lését,
amelyben elmeséli kalandjait a
színházművészetben és Tairov Moszkvai
Kamara Színházának történetét. A könyv
jövőre fog megjelenni. Más tervek is
foglalkoztatják. Legközelebb közös jó-
barátjukról, Ehrenburgról akarja meg-írni
emlékiratait.

Aznap, amikor megérkeztem Moszk-
vába, este tartotta önálló koncertjét a 81

éves színésznő. Híres szerepeiből mondott
részleteket, Racine Phaedrájából, Scribe
Adrienne Lecouvreurjéből és az Optimista
tragédia komisz-szárnő monológját.

Virágok mindenhol. Egy fonott ko-
sárkában narancsok. Cirill és latin-betűs,
sárgára oxidálódott plakátok: a párizsi és
berlini vendégjáték falragaszai. Indiai
faliszőnyegek, a Sakuntala bábmakettjei.
Egy vitrinben Alekszandra Ekszter híres
kubista figurái, Annyenszkij Thamyra
Kitharedeséhez. A bejárati ajtó mellett
jobbra felkasírozottan Ekszter
bádogmellvértes kubista Szent Johannája.
(Koonen rögtön el is mesél egy anekdotát:
amikor Bernard Shaw Moszkvába érkezett,
a pályaudvarról nyílegyenesen a Kamara
Színházba ment. Fölpaprikázottan rántott
elő a zsebéből egy angol újságot. Nagyon
mérges volt. Az újságban híradás számolt
be Tairov Szent Johannájáról - tagadha-
tatlanul erőteljes változtatásokat eszkö-
zöltek az írói szövegen -, és mellékelten
egy fényképen a Dauphin Johanna ölében
ült. Ez micsoda? kérdezte Shaw. Nézték a
képet és nem értették. Ilyen jelenet nem
volt az előadásban. Csak miután
alaposabban megvizsgálták, jutott
eszükbe, hogy ebben a test-tartásban
valóban készült felvétel a két
főszereplőről. Az angol újság ezt a két
fotót montírozta össze a politikai hecc
célszerűségének érdekében. Hát ilyenek az
újságírók! - fejezte be Koonen az
anekdotát.)

A látogató azt hihetné, hogy egy
bábszínház múzeumában jár, de tudnivaló,
hogy Tairov ellenezte a díszlet-és
kosztümrajzok használatát. Makettek-kel
helyettesítette ezeket. Azt írja erről: „A
Stilbühnének a makettet kellett el

égetnie és eltaposnia, hogy megszaba-
duljon a naturalista színház kötelékeitől,
mi arra kényszerültünk, hogy a kifestett
rajzokat semmisítsük meg és tépjük el,
hogy visszaadhassuk a szín-háznak ősrégi
dinamikus lényegét . . . Magától értetődik,
hogy ez a makett nem a naturalista
színház makettje volt, hanem új
m a k e t t . . . A színész a testén keresztül
tárja fel művészetét. A színpadot tehát
úgy kell kiképezni, hogy a színész testét
szolgálja, hiszen a színész testének
különböző mozgásformákat kell felvennie.
A színpadnak a színész mozgásához és
mozdulataihoz kell alkalmazkodnia."

A Színház béklyók nélkül című köny-
vében a jelmezről pedig így ír: „A helyes
jelmez a mozdulatokat egészen kü-
lönlegesen tömörré és élessé vagy lággyá
és hajlékonnyá teszi, mindig aszerint,
ahogy az alkotói alapterv megköveteli. A
jelmez a színész egész testét, egész alakját
még ékesszólóbbá és csengőbbé, karcsúvá
és könnyeddé vagy merevvé és súlyossá
teszi." A rajzolt jelmeztervek iránti
ellenszenvét pedig így indokolja: „Ha a
jelmeztervező igazi színpadi jelmezt akar
alkotni, itt is le kell mondani a rajzról. Ha
jól rajzolják, a hosszú kabát szépen dagad

a szélben, a valóságban azonban a színész
alakján szomorúan fityeg, mint ahogy a
színész nem ismételheti órák hosszat
mindig ugyanazt a mozdulatot, amelytől a
kabát oly szépen dagad, mint a rajzon! Itt
is át kell térni a modellre."

Sok könyv van a szobában. Néhány jó
festmény, köztük egy finom kis Picasso, a
festő ajándéka.

Koonen anyja Rubinstein tanítványa volt
a konzervatóriumban; apja törvény-széki
ülnök.
 Milyen eredetű név a Koonen? Ta-

lán finn?
 Nagyon sokszor azt hiszik, hogy

finn. De belga. Pontosabban: flamand.
Anyám francia volt, az egyik nagy-anyám
lengyel, a másik orosz. Már az anyja is
Oroszországban született, és ő sosem
tanult meg franciául, de büszke volt
flamand származására, és a belgákat
kispolgároknak tartotta. Koonen, ez
flamandul azt jelenti: kis nyúl. Szta-
nyiszlavszkij mindig mulatott, hogy így
hívnak.
 Tizenhat éves sem voltam, amikor

elhatároztam, hogy színésznő leszek, és
jelentkeztem a Moszkvai Művész Szín-
házban. Nem akartak fölvenni. Sírtam,
könyörögtem. Öngyilkossággal fenyege

tőztem, míg végre megkönyörültek rajtam.
Fölvettek a MHAT színiiskolájába, és
akkoriban az volt a gyakorlat, hogy a
növendékek kis szerepeket játszhattak a
színház előadásaiban. Ezekre mi úgy
készültünk, és olyan energiával játszot-
tunk, mintha főszereplők volnánk. (Első
híres szerepe Maeterlinck Kék madár cí-
mű mesejátékának Sztanyiszlavszkij ren-
dezte világbemutatójában volt, Mityllt
játszotta, a szénégető boldogságkereső
kislányát. Híres szerepei közé tartozott
még a MHAT-ban Turgenyev: Égy hó-nap
falurajában Verocska - 1909 -, éS a
színháztörténet legértékesebb itteni ala-
kításaként Mását tekinti - 1911 -, Tolsztoj
Élő holttestjében.)
 Sztanyiszlavszkij nagyon szeretett.

Apailag szeretett, és én is nagyon sze-
rettem őt. Ha a színház vidéki vendég-
játékra ment, mindig Sztanyiszlavszkij
családjával együtt laktam. Amikor
elszerződtem a MHAT-tól, Konsztantyin
Szergejevics sírt. De el kellett mennem,
mert unatkoztam és kínlódtam. Lassan-
lassan meghalt bennem a színház iránti
szerelem. Nagy szenvedélyekkel átitatott
szerepekre vágytam. A hétköznapi színház
már nem érdekelt. Tudja, én 11 éves
korom óta kezdtem el naplót vezetni. A
legelső sor, amit bejegyeztem, így szólt:
Nagyon szeretnék szenvedni. Megkaptam
Angelica szerepét a Képzelt betegben, de
nem akartam eljátszani. Hőmérőt dugtam
forró vízbe, hogy lázam legyen. Elegem
volt a Mű-vész Színházból. Untattak az
asztali próbák, és untatott a módszer, az,
hogy összetördelték a szerepeket rengeteg
apró darabra. Befeküdtem egy kórházba
megoperáltatni magam, hogy
keresztüljussak a szakítás nehézségein.
Ebben a válságos időszakban találkoztam
Mardzsanovval, aki hívott, hogy
szerződjék a Szabad Színházhoz. Itt
találkoztam Alekszandr Tairovval is. Ő is
csalódott már a színházban, és ott akarta
hagyni. Huszonnyolc éves volt ekkor, az
egyetem befejezése után sok szerep,
rendezés volt a háta mögött, és ekkor vált
el feleségétől, Olga Jakovlevna
Vengerovától, akivel tizennyolc éves
korában házasodott össze, külön
engedéllyel, mert unokanővére volt.
 Ön mikor lett Tairov felesége?
 Soha. Erről én nem szoktam be-

szélni, de mi papíron soha nem háza-
sodtunk össze. Haláláig kitartottam
azonban mellette. Tairov agglegényként
élt egy lakásban, a forradalom után
elrekvirálták a házat, és lakás nélkül ma-



radt. Én a szüleimnél laktam, és oda-
hívtam, hogy szálljon meg nálunk. Anyám
hisztériázott, de aztán megnyugodtak.

- Tairov, mielőtt Mardzsanovval
összetalálkozott az utcán egészen véletlenül,
már rendezett Péterváron a Ko-
misszarzsevszkij Színházban és egy ván-
dortársulatnál. Mardzsanov és a Szabad
Színház új lehetőségeket kínált neki. Új
esztétikai alapokon szerveződő munkát.
Legelőször a Schnitzler librettóján alapuló
Dohnányi-pantomimet készítette el, a
Pierette fátylát. Ez pantomim volt. Mindig
is vonzódott, későbbi rendezéseiben is, a
mimikai részekhez. A munka legnagyobb
részét azzal töltöttük el, hogy egyszerű
lakonikus gesztusokat találjunk a szereplők
viselkedéséhez. Én nem tanultam táncolni,
és a Dohnányi-pantomimban hosszú ideig
küszködtem, nem értettem, mit akar Tairov
tőlem. Míg egyszer fölugrottam az
ablakkeretre, és akkor fölszólt a nézőtérről,
hogy ezt a mozdulatot kerestük. Tairovnak
igaza volt. A publikum még ma is emlékszik
ezekre a jól megtalált és sűrű gesztusokra.
Ez a színjátszás legfontosabb része.

(„Már régen szakítanom kellene azzal a
felfogással, hogy a színpadi szöveget csupán
az eszmék és a gondolatok közvetítőjének
tekintsük. A szövegnek más jelentősége is
van" - írja Tairov a Színház béklyók nélkül
című könyvében. És az irodalmi színháztól
való eltávolodása, a teatralizált színház felé,
vagy ahogyan ma mondjuk: a totális
színházhoz, természetszerűleg hozta ma-
gával, hogy műsorrendjére pantomimeket
tűzzön - mint a Pierette fátyla - vagy
operetteket - mint a commedia dell'arte
motívumaiból elkészített A nő-vérek - vagy

Lecocq Giroflé-Giroflája volt, vagy olyan
bohózatok mint Labiche Szalmakalapja.
Vonzódott az ázsiai szín-ház tanulságaihoz
és stílusához is, és Claudelt is ezért tűzte
olyan gyakran, gondolom, a műsorára. A
Kamara Szín-ház játékstílusára igen
jellemző, hogy 1915 késő őszén az akkor
már nem fiatal Marius Petipát megnyerte,
hogy a Figaro házasságában Figaro
szerepét eljátssza, és ugyanennek az évnek
decemberében megrendezte Petipával a
címszerepben Rostand Cyrano de
Bergeracját. Elképzelhető, hogy az egykori
táncos-virtuóz és a romantikus balett
koreográfus-nagymesterének főszereplésével
milyen felfogásban kerülhettek színpadra
ezek a művek. Ide tartozik még az is, hogy

a következő év decemberében Petipa maga
is rendezést vállalt a Kamara Szín-házban,
Sam Benelli olasz drámaíró A gúnyvacsora
című művének színpadra alkalmazását.)

A Szabad Színház egy évig élt. Tairov
még egyszer rendezett itt, de a legnagyobb
eredmény az volt, hogy kialakult körülötte
a fiataloknak egy csoportja. Amikor a
színház szétoszlott, mi együtt maradtunk
körülötte. Szegények voltunk, de saját
színházat akartunk. Jártuk a várost, és
szemügyre vettük a villákat. Melyikben
lehetne színházat játszani? Melyik volna
alkalmas nekünk? Egyik-másikba
bementünk, gazdag kupecek laktak ott, és
értetlenül fogadták elképesztő
ajánlatunkat. Végül egy olyan villába
nyitottunk he, ahol három testvér lakott.
Mind a hárman könyvelők voltak, és itt
1914-ben megnyithattuk a Kamara
Színházat.
 Ne haragudjon, hogy ilyet kérdezek -

ezt illene tudnom. Tulajdonképpen melyik
volt a Moszkvai Kamara Színház épülete?
 Hogyhogy melyik? Hát ez. Itt. A

Puskin Színház. Ez volt a mi színházunk.
Ezt mi a saját kezünkkel építettük.
Kommunista szombatokat is tartottunk.
Lunacsarszkij azt mondta: Tairov a szovjet
színházművészetnek új szín-házat
ajándékozott.

(Az 1914-től 1949-ig működő Moszkvai
Kamara Színház egyik legjellegzetesebb
produkciója Scribe ötfelvonásos Adrienne
Lecouvreur-je volt, amelyet 1919-ben
mutattak be. Ennek keletkezéséről így
beszél Koonen:)

- Nyáron minden színház elment
Moszkvából. Semmi ennivaló nem volt,
éheztünk. A színészek kis városokban
játszottak, ahol ennivalót lehetett találni.
Egyszer csak jön az egyik színész, és
meséli, hogy Szmolenszkbe hívták a
színházat, bájos város és sok az ennivaló.
Olyan ételekről beszélt, amelyekről már
évek óta nem hallottunk. Tehát nyáron
Szmolenszkbe megyünk. Olyanok voltak a
körülmények, hogy díszletet nem tudtunk
magunkkal vinni. Nagyon kezdetleges
helyzetben kellett játszanunk, tehát nem
használhattuk a repertoárdarabokat. Valami
mást kell bemutatnunk. De mi legyen az?
Eszembe jutott, hogy még diákkoromban
láttam moszkvai vendégjátékán Duset, az
Adrienne Lecouvreur-ben. Elkezdtük keres-
ni a darabot, és találtunk is egy példányt
valamelyik könyvtárban. A kosztümöket
kivettük a kölcsönzőből, és va

lamennyit átszabtuk, hogy ne legyenek
olyan kezdetlegesek és merevek. Az elő-
adásnak sikere volt és Tairovnak meg-
tetszett a darab. Elhatározta, hogy a re-
pertoárra teszi. Moszkvába visszatérve
elkezdtünk újra próbálni, és Tairov
kidolgozta az előadást, ugyanazokkal a
szereplőkkel, mint a szmolenszki ven-
dégjátékon volt.
 Huszonkilenc évig játszottam ezt a

szerepet egyfolytában, dublőz nélkül. A
hetvenötödik előadáson Henri Barbusse és
Blok is ott voltak, és beszédet tartottak.
Barbusse azt mondta: „Mi adtunk egy
közepes melodrámát, és ők egy tragédiát
csináltak belőle; mi adtuk Seribe-et, és ők a
francia népnek Shakespeare-t adták."

 1923-ban az első párizsi turnén, amikor
a Comédie-be beléptem, szembe-találtam
magam Adrienne Lecouvreurrel, akinek a
képét addig nem láttam. Ezt az előadást
játszottuk akkor is, ami-kor a Kamara
Színházban utoljára ment le a függöny,
1949-ben. Ezen az utolsó előadáson
hatvanötször hívtak a függöny elé, és egy
óra öt percig tartott az ünneplés. Hogy
hányadik előadása volt ez az Adrienne
Lecouvreur-nek, azt nem tudom, valahol
elkeveredtek a följegyzések, de ezerszer
biztosan eljátszottam. És nyolcszázszor
játszottam el az Optimista tragédia
komisszárnőjét. Ezt a darabot a Kamara
Színház mutatta be először 1933-ban. Ebben
a könyvtárszobában dolgozott Tairov
Visnyevszkijjel együtt. A színházi
múzeumban lóg még mindig a bőrkabátom:
ez egy igazi tengerészkabát volt. Tairov
tengerészeket hívott meg a próbák idejére,
hogy a színészeket járni, ülni, mozogni,
állni, igazi tengerészként viselkedni
megtanítsák. Az egyik próbára beállított egy
matróz, csomaggal a hóna alatt, kipakolja,
és ez a bőrkabát van benne. Tessék: ez lesz a
komisszárnő kabátja! Mintha rámöntötték
volna. Igazítani sem kellett rajta. Az
előadásnak hatalmas sikere volt. Több száz
szavas táviratot kaptam a kronstadti
matrózoktól, ezzel a címzéssel: „Alisza
Georgijevna Koonennek, a kronstadti ezred
első komisszárjának." Antoine, amikor látta
az előadást, azt mondta: „Tairov vigye a
matrózait Párizsba, és forradalmat fog
csinálni."

Hiába faggattam, a színház bezárásának
körülményeiről nem hajlandó sem-mit sem
mondani. Annyi mindenesetre kiderül, hogy
azóta szerepben nem lépett színpadra. És
miután Koonen asszony nem nyilatkozik, a
régi, halott ba-



rát, Ehrenburg emlékirataihoz kell for-
dulni, aki azt írja: „1949-ben az ellenségek
győztek: a Kamara Színház meg-szűnt.
Alekszandr Jakovlevics hatvan-négy
esztendős volt, egy évre rá meg-halt."
Ehrenburg csodálkozik, hogy leterítették
Tairovot a naturalisták, én csodálkozom,
hogy olyan sokáig tartotta magát. És a
magyarázatot csak abban lehet látni, hogy
minden nagyszerűsége és színházi
forradalmisága ellenére is Tairov
életműve a túlérett polgári szín-ház
művésze volt. Távol a politikától, „tiszta"
művészetet csinált: így hosszabbíthatta
meg a nehéz években működését.
Ehrenburg így jellemzi a Kamara
Színházat: „Moszkva ujjongva fogadta a
színpadon megjelenő vidám, színes
forgatagot. Jakulov díszletei káp-
rázatosak, mesébe illők voltak. A szí-
nészek szüntelenül ugrabugráltak, bolon-
doztak, táncoltak, tréfáltak. Moszkva épp
ilyen jól megértette Adrienne Lecouvreur
szenvedéseit is. Tairov Scribe érzelmes
melodrámájából tragédiát csinált. Alisza
Koonen játéka magával ragadta a
nézőket. Ez meglepőnek tetszhet:
akkoriban nehéz volt megindítani az
embereket: hozzászoktak a halálhoz.
Adrienne halála minden bizonnyal azért
volt megrendítő, mert nem naturálisan
volt ábrázolva, mint Scribe darabjaiban,
hanem átszellemült művészettel; nem egy
elhalálozás volt a Szklifoszovszkij-
klinikán, hanem Eurydiké vagy Ophélia
halála."

És befejezéssül megint csak az
Emberek, évek életemhez kell fordulni
segítségért: „1949-ben Tairovot egy má-
sik színházba helyezték át. Nagyon fe-
gyelmezett ember volt, várta, hogy
munkát kap, de erre csak nem került sor.

Régi könyvében, színházi tevékeny-
ségének kezdetére emlékezve, Tairov ezt
írta: »Amikor Moszkva utcáin, végre,
először megjelentek a plakátok, ezzel a
fejléccel: Kamara Színház, megállítottuk a
járókelőket, hogy hangosan felolvassuk
nekik, s így minden bizonnyal
meggyőződhessünk, hogy nem délibáb ez,
hanem valóság.« Életének utolsó heteiben
a beteg Alekszandr Jakovlevics gyakran
kisurrant titkon hazulról. Rokonai, barátai
féltették: nyomon követték, hová megy.
Az első nagy hirdetőfalig ment, amelyen
ott voltak kiragasztva a nagy színházi
plakátok, azokat nézegette figyelmesen. A
Kamara Színház plakátja nem volt köztük
..."

BENKŐ TIBOR

A XV. Sterija Játékok

Impressziók a jugoszláv színházról

Milyen a jugoszláv színház?
Ilyen meg amolyan. Akár a magyar.

Bőven írhatnék efféle közhelyeket: szín-
vonalas, közepes, élénk, megfáradt, vál-
sághangulatos, elragadó, unalmas, ér-
dekfeszítő - ezek a jelzők ugyanis nem az
egész színházi életre vonatkoznak, csak
egy-egy színpadi műre.

Az egyik darab viharzó tapsot arat, a
másik után fagyos csend. A nagyközön-
ségnek az előbbi tetszik, a kritikusoknak
az utóbbi. Az egyik művet nagy hír-verés
harangozza be, s a vége: csaknem
botrányos bukás. A másik mű lábujj-
hegyen érkezik: kirobbanó siker a szín-
padon. Akárcsak nálunk, idehaza.

Tíz estén át - a XV. Sterija Játékokon -
figyeltem, milyen is a jugoszláv szín-ház.
Ez több a semminél, de a véle-
ménymondáshoz kevés. Csak
impressziókról lehet beszámolni,
különösen a darabok irodalmi szövegét
illetően, hiszen a jószándékú, utólagos - és
kellően meg nem szervezett - tolmácsolás
csak mankó lehetett. Így örök,
megfejthetetlen rejtély marad például egy-
egy fel-viharzó nevetés, felszisszenés oka.
Abban a szerencsés helyzetben voltak az
újvidéki színházi fesztivál külföldi ven-
dégei - vélte az egyik rosszmájú helybeli -
, hogy többnyire csak látták a szín-padi
eseményt, s ez kevesebb bosszankodásra
adott okot, mintha értették is volna.

Fesztivál - felnőtt módra

Így van ez - gondolom - más színházi
találkozón is. Nem is érdemes emiatt ke-
seregni: okulásra így is van bőven alka-
lom, a helyzet serkent a nyelvtanulásra is,
amíg fel nem találják az olyan szink-
rontolmácsolást, amelyet színészek vé-
geznek. Századunkban még nem kell ettől
tartani. S ki tudja, jobb lesz-e ettől a
produkció?

Érdemes erről beszélni, mert a világon
egyre több a színházi fesztivál. Mi is
kezdünk - elemista fokon - belekapcso-
lódni a fesztiválok áradatába. S ez jó
dolog, mert minden fesztivál vizsga is,
ahol bizonyítványt osztanak ki a részt-
vevők között, s ez örömmel és könnyel,

pletykával és intrikával jár. De jókora
szakmai tanulságokkal is.

Jugoszláviában - úgy tűnik - van be-
csülete ezeknek a színházi találkozók-
nak. Újvidéken, ebben a rohamosan
fejlődő, százötvenezer lakosú városban
ott volt Jugoszlávia minden ismert kri-
tikusa, rendezője - az egész szakma. S
nem tessék-lássék vendégek voltak, akik
örültek a nagyvonalú, szíves vendéglá-
tásnak, s nem kirándulási, napozási és
strandolási lehetőségnek tekintették a
Sterija Játékokat, hanem komoly mun-
kának. Pedig ott sem volt létszámellen-
őrzés.

Nem vitás, csak így van értelme szín-
házi fesztivált rendezni. Felnőtt módra.
Így nem lesz a fesztivál dömpingáru.

Országos ügy

Jovan Popovics Sterija, a nálunk alig is-
mert szerb vígjátékíró tiszteletére 1956
óta rendezik meg - mindig Újvidéken - a
ma élő jugoszláv színpadi szerzők mű-
veiből a Játékokat. 1956-ban ünnepelték
ugyanis Steriját, aki 1806-ban, 150 éve
született, és 1856-ban, 100 éve halt meg.

A Játékok létrehozásának gondolata,
célja nagyon világos: alkalmat teremteni
arra, hogy a színházi szakma egyszer egy
évben áttekinthesse a mai jugoszláv
szerzők munkáját, képet kaphasson a mai
jugoszláv színház teljesítményéről.

A Sterija Játékok központja Újvidéken
van, de a fesztivál az egész jugoszláv
színjátszás országos ügye. A Játékok f ő-
bizottságában a jugoszláv színházi élet
minden fontos személyisége jelen van. A
Játékok önálló kulturális, művészeti szer-
vezet, s alapszabályában rögzített
feladata, hogy „emelje a színházi nívót, a
drámairodalom alkotásainak színvonalát",
„életteli kapcsolatot teremtsen a
jugoszláv színházak és az ezekkel kap-
csolatos intézmények között", „színházi
témákról kiállításokat szervezzen",
„nyilvános vitákat, tanácskozásokat tart-
son a színházi alkotók részvételével",
„végezzen kiadói tevékenységet" stb.

A Sterija Játékok apparátusa igyekszik
eleget tenni e sokrétű feladatnak. Erről a
fesztivál idején is meg lehetett győződni:
a megnyitás napján egyszerre három
kiállítást tekinthettek meg az érdeklődők.
Az egyik a Horvát Opera százéves
történetét mutatta be, a második a
színházi kiadványok nemzetközi
triennáléja volt - 17 ország kiadóinak
részvételével. A magyarok hiányoztak. (A
szervezők szerint a Magyar Színházi


