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A tánc mint drámai elem

Körtvélyes Géza:
A modern táncművészet útján
(Tanulmányok). Zeneműkiadó 1970.
Vályi Rózsi:

A táncművészet története. Zeneműkiadó 1969.

Mai fogalmaink szerint tánc és színház két
különböző művészet. Annak azonban,
hogy Körtvélyes Gézának a modern
színpadi táncról írt tanulmányaival, Vályi
Rózsi tánctörténetével mégis ebben a
folyóiratban foglalkozunk, nem elsősorban
a társművészet megbecsülése az oka,
hanem az, hogy sajátosan színházi
szempontból is figyelemre méltó ez a két
tudományos munka.

A színház jelenlegi, világszerte végbe-
menő erjedési folyamataiból, a szakem-
berek vitáiból lényegében - nagy vo-
nalakban - azt a következtetést vonhatjuk
le, hogy a színház régi, vagy éppen ősí
tartalmi-formai elemekkel próbál
megújulni, s ez elsősorban a színjáték ősi,
kultikus egysége utáni nosztalgiából fakad.
Tulajdonképpen ehhez a kérdés-körhöz
szól hozzá mindkét könyv, Körtvélyesé
szándékoltan közvetlenebbül Vályi Rózsié
már csak tematikájánál fogva is, kevésbé
közvetlenül. Körtvélyes a színházat a maga
komplexitásában látja, ezzel magyarázza
meg D r á maiság, zene és tánc a
balettszínpadon című, könyve élére
helyezett tanulmányában azt is, miért veti

össze a modern színpadi tánc és a „prózai
színház" problematikáját, fejlődési
tendenciáit. Szerinte a táncművészet is - a
legszélesebb értelmében használva a szót -
színjáték, „az eleven ember megjelenítő
művészete". Világos dolog - írja -, hogy
színjáték és színjáték között lényeges
különbség van aszerint is, hogy mi a
megjelenítés eszköze (beszéd, ének, hang,
mozdulat vagy mindezek valamilyen
együttese), s aszerint is, hogy mi a
megjelenítés módja. Úgy véli, hogy
minden színjáték a különböző művészetek
sajátos kifejező eszközeinek valamilyen
fajta együttesére épül, s hogy mi-közben a
mai művészeti életben egyik oldalon az
egyes művészeti ágak „tisztaságra" való
törekvését találhatjuk meg, a másik
oldalon viszont a „belső összetettség", az
integrálódás tendenciáját. Ez utóbbi -
mondja - elsősorban a színházak világában
kapott erősebb hangsúlyt. Az integráció
szándéka a színházban valójában az ősi
integráció reneszánsza, illetve új
integrációs türekvcsek születnek, s ennek
eredetét Körtvélyes a technikai
fejlődésben és korunk nagy társadalmi
mozgásában látja.

Majd a könyv jelentős részében a kü-
lönféle művészetek kölcsönhatását veszi
vizsgálat alá melyik művészeti ág elemei
jutnak túlsúlyba a XX. század nyugati,
illetve szovjet színházművészetében. A
„megjelenítő ember művészetéről"

azonban sajnos nemigen esik több szó,
hacsak áttételesen nem, a könyv két
utolsó, a Csodálatos mandarin bel- és
külföldi pályafutásáról szóló tanulmá-
nyában. Itt, miközben az egyes értel-
mezéseket taglalja, akarva-akaratlanul is
beszélnie kell a táncos-mimus s z ín észi
megoldásairól, s épp ez teszi izgalmassá
az említett két írást.

Vályi Rózsi viszont alig mozdul el
terjedelmileg is nagy, remekmívű tánc-
történetének megírása közben ettől a
megjelenítő eleven embertől. Pedig lát-
hatóan nem kíván beleszólni a színház
„forrongó" kérdéseibe, s még a táncostól-
színésztől való el nem mozdulásában sem
érzünk kifejezetten tudatos tendenciát,
sokkal inkább a színház lényegét
tökéletesen érzékelő ösztönt.

Természetesen a könyv első része az,
mely egyúttal színháztörténet is. Annak a
korszaknak a krónikája tehát, amelyben az
ősi színjáték létrejött, egységes volt, s
mikor lassan egyes összetevőire

bomlott. A bomlás folyamatát Vályi nem
fogadja örömmel, fájlalja, hogy az ókori
Rómában teljesen háttérbe szorultak a
klasszikus tragédiák kartáncai, sőt később a
szövegei is, s a pantomim vált a rómaiak
kedvenc műfajává. „A legfenségesebb
tragédiákat is átdolgozták pantomimmé" -
állapítja meg sajnálkozva. Neheztel a
rómaiakra, amiért a szépséges görög
táncokat elvetették, s nem látja, hogy a
modern, újkori szín-művészet
megszületésének alapvető fel-tétele a
szólómimes előtérbe kerülése volt. Hogy a
színház- és tánctörténetnek ezt a
mozzanatát így értékeli, megmagyarázza az
a tény, hogy a tá n cművészet történetét írja.
A könyv más lapjain azonban ő maga
felesel - közvetve - ezzel a
megállapításával. Az ősi mozdulatokról,
mozdulatábrázolásokról szólva, a
barlangok falain látott, nyitott ujjú
kézlenyomatok kapcsán megállapítja, hogy
könnyebb észrevenni az ősi kézmágia
funkciója és a mai kéz-fetisizmus
funkciótlansága közötti különbséget, mint
visszahozni az ősi mozdulatok evokatív
erejét. Pedig itt is elsősorban a modern
táncjátékok elő-adóinak „hasonló kezeiről",
nem a színészekéről beszél, de pontosan
érzékeli az összefüggéseket s a
szükségszerű különbségeket is az ősi,
mágikus szertartás és a mai színház, a
rituális mozdulatok és a modern újkori
színész, tán-cos gesztusai között. Másutt
pedig a kínai táncművészetet tárgyalva, a
színpad csodájának keleti eszközeit elemzi,
melyek adott esetben - mint a Há ro m út
találkozása című klasszikus hősi opera egy
részletében - nemcsak állandósítják a
világos színpadon a sötétség érzését,
hanem még a végletekig fel is fokozzák.

Vályi Rózsi könyve számos, az el-
mondottakból is láthatóan általános ér-
vényű színházi szakkérdést vet fel és
válaszol meg, de mindezt oly elegáns,
könnyed stílusban teszi, hogy könyve
elejétől végig élvezetes olvasmány marad
anélkül, hogy veszítene tudományos
értékéből. Ízig-vérig színházi - és ter-
mészetesen táncművészeti - esszé.



Színházi kerekasztal

(Írók, rendezők, színészek vallomásai
korunk színházáról.)
Az antológiát szerkesztette,
a tanulmányokat válogatta,
a bevezetőt és a szemelvények
bevezetőit írta: Lengyel György.
Gondolat, 1970.

Remek szimpozionra invitált meg ben-
nünket Lengyel György. A meghívókat
Európa és Amerika legjelesebb színházi
művészeinek címezte (épp csak a bel-
földieket felejtette el postára adni. Igaz,
hogy a bevezető tanulmány írója, Székely
György kitűnő expozéjával méltón
képviseli a hazai szakembereket).

Öt témakörben hetvennyolc hozzászólás
hangzott cl, igaz, hogy néhányan - mint pl.
Brecht - többször is szót kértek. Már a
kérdéscsoportok felvázolása is a
szerkesztői koncepció biztonságát dicséri,
hiszen egyszerre tesz eleget a kronológia, a
műfajok és az aktualitás követel-
ményeinek. Íme a tematika: i. a dráma a
század első felében (10 tanulmány,
Gorkijtól Wilderig) ; 2. A színház a század
első felében (1 1 tanulmány, Szta-
nyiszlavszkijtól Brechtig) ; 3. A klasszikus
drámák a ma színházában (13 tanulmány a
legkiválóbb rendezőktől) ; 4. A
drámairodalom 1945-től napjainkig
(Camus-től A. Millerig, 21 tanulmány) ; és
végül 5. A Színház i945-tői napjainkig; a
leggazdagabb fejezet (23 tanulmány, a sort
Brecht nyitja meg és J. Vilar zárja le).

Dicséri a szerkesztést a „konferencia"

pergő ritmusa is, hiszen a leghosszabb
tanulmány sem több nyolc oldalnál. S mint
minden jó vitában, itt is megtaláljuk az
állásfoglalások skálájának valamennyi
árnyalatát. Sehol semmi szájba-rágás,
álljon meg az olvasó a maga lábán,
helyeseljen és mondjon ellent, de ami a
legfontosabb: kapjon kedvet a gyakoribb
színházba járásra. Mert a kötet végül is
nem a szakmabeliek számára készült,
azoknak kisujjában van valamennyi
elmélet - és gyakorlat! -, ha-nem azok
számára, akiket a színház érdekel, a szónak
már-már hobby-értelmében, tehát
szenvedélyesen, nyomozó és hódító
indulattal. Hiszen minden útkeresés végső
bírája a közönség, ő adja le voksát a
kísérleti és hagyományos pro-

dukciókra, de nem mindegy, hogy meny-
nyire lát tisztán és átfogóan ugyanez a
nézősereg. Sok egyéb mellett ez a kötet
legfőbb érdeme!

Hogy mennyire kerüli a kötet a nagy-
képű ködösítést, a tolvajnyelvi szakbar-
bárkodást, azt talán két „hozzászóló" ki-
ragadott idézetével tudnám legpregnán-
sabban bizonyítani. Dürrenmatt mintegy
magában dünnyögve jegyzi meg: „Ter-
mészetesen fogalmam sincs róla, hogy
kellene úgy hozzáfogni, hogy ne szabó
módjára beszéljünk a művészetről; ezért
csak azokhoz tudok beszélni, akik
Heidegger olvasása közben elalszanak." - A
legfrissebb lord, Laurence Olivier egy
színészkollégája szavait idézi: "...az
elmélet a siker által felkavart hullám, és ez
igaz. Ha az embernek sikere van
valamiben, megkérdezik: hogyan is csi-
nálta, és kell valamilyen magyarázatot
találni."

Miről is van szó tehát ebben a gyűj-
teményben Mindenről, ami a színházzal
kapcsolatos: politikáról, világnézetről, a
művészet céljáról és hatásáról, eszközei-
ről, az eszközök arányáról és kölcsönös-
ségéről, szöveghűségről és rendezői ön-
állóságról, színészi alázatról és színész-
központúságról, történelemről és stílusról -
egyszóval az életről s annak szín-házi
vetületéről.

Vannak persze megdönthetetlennek
látszó érvelések, amik nyilvánvalóságuk
folytán tűnnek közhelynek, noha nem árt
ismételni őket. Ilyen például Gorkij tézise:
„A színmű - dráma és vígjáték - a
legnehezebb irodalmi műfaj. Azért a
legnehezebb, mert a színműben a sze-
replőknek önálló életet kell élniük, te-hát
saját szavaikból és tetteikből kell fel-
építenünk jellemüket - a szerző magyarázó
utalásai nélkül." S mintegy ezt a gondolatot
viszi aztán tovább Pirandello: „Egy koholt
alak, egy művészi figura csak akkor
létezik, ha megvan a maga drámája, vagyis
van egy olyan dráma, amelynek a
szereplője s amelynek a révén szerep. A
szerep értelme a dráma, ez az élet
funkciója, ez a feltétele létezésének."

A vita központja persze nem itt van.
Sokkal élesebben szikráznak a pengék,
amikor a színház politikai elkötelezett-
ségéről van szó, vagy amikor a dráma
szövege és a rendezői autonómia kerül
ellentétbe. A disputa résztvevői lényegé-
ben két pontban értenek egyet: szeretik a
színházat és fontosnak tartják. A teóriák és
módszerek aztán alkotóik világ-nézetének
megfelelően igyekeznek szol-

gálni ezt a célt, néha bizony felvillantva a
zsákutca „perspektíváját". Talán szabad
annyira „elfogultnak" lennünk, hogy a fenti
kérdésekben azokat idézzük, akik-kel
egyetértünk.

Így mindjárt Brechtet, aki saját mun-
kásságával szinkronban vallja, hogy

.a mai világot a színpadon is lehet
ábrázolni, de csak akkor, ha megváltoz-
tathatónak fogjuk fel". A színházról al-
kotott vélemények közül, annak pedagógiai
szerepéről szólva, érdemes kiragadni
García Lorca talán kicsit romantikusan
optimista, de szenvedélyességében
szuggesztív vallomását: „A finom
érzékenységű és minden ágában - a tra-
gédiától a bohózatig - jól irányított szín-
ház néhány év alatt képes megváltoztatni
egy nép fogékonyságát. Ám a lezüllesztett
színház, ahol a Pegazus szárnyait patái
helyettesítik, egy egész nemzetet tud
közönségessé tenni és elaltatni." De a
legmaradandóbb kitétel a színház politikai
elkötelezettségével kapcsolatban talán
éppen Orson Wellesé: „Nem a »politika« a
művészet ellensége, hanem a közömbösség,
mert megfoszt bennünket a tragikum iránti
érzéktől. Egyéb-ként a közömbösség is
politikai állás-foglalás, amelynek
gyakorlati konzekvenciáin Ionesco sok
kollégája elmélkedett korunk egyetlen
valóban légmentesen záró
elefántcsonttornyában, a koncentrációs
táborban."

Világnézetről beszéltünk, sőt világné-
zetekről. Már maga a színház szeretete is
egyfajta világnézet. Valamikor - s kissé
talán még ma is - „az egyház a
színművészetben a lelkek eretnek sza-
porítását utasította el, az élményekben való
tombolást, a botrányos igényt, hogy
valamely élőlény visszautasíthatja az
egyetlen sorsot, s beleverheti magát min-
denféle mértéktelenségbe. A színészekben
az egyház a jelen szeretetét átkozza ki".
(Camus). Sean O 'Casey pedig tovább megy,
és ostorát nemcsak a klérus felett
suhogtatja: „... a színműíróknak és
költőknek is része volt és van abban, hogy
az ember gondolatai jajszavak és sirámok
kalodájába szorultak. Szerintük senki, de
senki nem cselekszik helyesen; ráadásul
úgy viselkednek, mintha meg akarnák
vonni tőlük a nevetés jogát."

Ez a megállapítás persze már kicsit
stiláris kérdés is, bizonyítva, hogy nem
lehet az egyik fogalmat a másiktól elvá-
lasztani. De hát merjünk-e stílusról be-
szélni Albee után, aki így fakad ki:
„Ábrázolásmód és téma meghatározzák
egymást, és semmi közük nincsen a drá-



s t í l u s á h o z . Más szóval: amit legtöbben
a stílusról gondolnak, annak egyáltalán
semmi köze sincs a stílushoz." Annál is
inkább, mert Dürrenmatt szerint: „Nincs
többé stílus, már csak stílusok léteznek, ez
a tétel jellemzi általában a mai művészet
helyzetét ..."

Új stílus, hagyományos stílus, kísérlete-
zések ... Talán Peter Brook szavai mögött
rejtőzik a filozófiai igazság, amikor azt
mondja: „Én mindig harcoltam a
»hagyományok« ellen a színházban; mert a
hagyomány kísérlet arra, hogy relatív
igazságokat abszolút igazságokká változ-
tasson; mindig meg voltam győződve arról,
hogy egy előadás csak sikerének pil-
lanatában »igaz«, közönsége alakítja, és
csak a történelem egy pillanatában létezik."
Megszívlelendő kitétel ez, hiszen az olyan
színházi zsenik, mint Sztanyiszlavszkij is
fékező erővé válhatnak, amint azt a kötet
szovjet résztvevői javarészt áll ít ják. Abban
viszont már kevésbé van igaza Brooknak,
amikor a pillanatot állítja egyedüli
értékmérőnek, és piedesztálra emeli az
állandó újítást: „Semmi-féle közönségnek,
előadóteremnek vagy írói stílusnak nincs
különös hatóereje. A hatás az őt
megelőzővel való ellentétben van, a
frisseségében, amelyet bizonyos ideig ezek
az új elemek hozhatnak nekünk." Mert
ezáltal válhat az újítás ön-célúvá,
szüntetheti meg a színház saját magát, s az
eklektika címkéje alatt meg-születik a
káosz. Jan Grossman lénye-gében erre is
gondol, amikor a happening-divat ellen
rándítja meg a vállát. „Minek csináljunk
happeninget, hiszen elég kilépni az uteára,
máris ott van körülöttünk.

A leghevesebb polémia azonban - s ez
végigvonul az egész köteten - a drámai
szöveghez való hűség és a rendezői szabad
kéz körül gyűrűzik. A nyilatkozók többsége
- és nemesak az írók - tisztelik a szöveget,
sőt érdekes, hogy a rendezők közül
elsősorban azok, akik egyúttal színészek is.
Anélkül, hogy a rendezés funkcióját
alábecsülné, Akimov például így foglal
ál lást : „A korszerű színház kifejező
eszközeit alapvetőekre és kiegészítőkre
oszthatjuk fel. Az első csoportba, amely
nélkül előadás nem jö-het létre, csak kettőt
sorolhatunk: a drámairodalmat és a
színészeket." Szellemes szkepszissel nyúl a
kérdéshez Tovsztonogov, amikor azt
mondja, hogy

.. senki sem diesekedhet azzal, hogy ő
mindenkinél jobban megértette az írót,
mert gyakran maga az író sem tudja tel-

jesen világosan, mit is alkotott." Az iro-
dalmi szöveg fontosságát talán két idézet
húzza alá legjobban; úgy érzem,
mindkettőt érdemes kiragadni: „Az alkotó
író lelkiállapotát kell felidézni; nyomai az
írásban megtalálhatók, tehát elsősorban az
írásból kell kiindulni." (Jouvet). Csak
zárójelben jegyzem meg, hogy Jouvet
tézise mennyire rokonítja
ponton a színházat a műfordítással. - A
másik rendező, aki hasonló szellem-ben
nyilatkozik. Zeffirelli: ,Amikor egy másik
ember elképzelésének színpadra állítására
vállalkozunk, tiszteletben kell tartanunk az
ő eredeti elgondolásait. A mi munkánk
feledésbe merül majd, de az ő művük
maradandó. Nem lehet az V. szimfóniát
sem kényünk-kedvünk szerint alakítgatni,
például dzsessz-ritmusban játszani."

Mindez csak sovány ízelítő a kötet
gazdagságából, de hát a célunk sokkal
inkább az étvágykeltés, semmint a tel-
jességre való törekvés. Lengyel György
remekül rendezett, nem győzzük hang-
súlyozni. Tekintsünk el most az antoló-
giáknál szokásos hiánylistától, hiszen aki
nem kapott szót, annak a művéről is
beszéltek mások. (Beckettről például annyi
érdemi megjegyzés és bírálat, sőt elemzés
szól, hogy egyenrangú szereplő lehet a
tartalomjegyzékben.) A magyarok
mellőzését leginkább azért fájlaljuk, mert
erősíteni látszik azt a válaszfalat, ami a
köztudatban úgy is túlságosan megvan
világirodalom és magyar iroda-lom között.
S ha mégis belekezdtem a sopánkodásba,
akkor annyit még hadd mondjak: gyakran
került szóba a kabuki, valamint a No-
játékok inspiráló hatása az európai és
amerikai színjátszásra, ezért szerencsés
dolog lett volna, ha sikerül egy távol-keleti
- elsősorban ja-pán - rendező
megszólaltatása is.

Az utolsó szó azonban csak a köszöneté
lehet, amely Lengyel Györgyön kívül illesse
a tanulmányok világos, formabiztos
fordítóit is.

L. A.

E g y i r o d a l m á r
a s z í n h á z b a n

Jan Kott: Kortársunk Shakespeare
Fordította: Kerényi Grácia. Gondolat
Könyvkiadó, 1970.

Csak a Hamletről szóló irodalom bib-
liográfiája, ahogy Jan Kott megjegyzi,
kétszer olyan vastag, mint a varsói te-
lefonkönyv. Vajon hány telefonkönyvet
tenne ki az egész Shakespeare-irodalom
címjegyzéke? Kott tehát mindjárt meg-
indokolja, miért ír ő i s Shakespeare-ről. A
huszadik századi ember a saját tapasz-
talatain keresztül nézi Shakespeare szín-
házát, s ezért nem ijeszti meg - vagy
pontosabban, szólva, nem lepi meg - a
shakespeare-i világ kegyetlensége - ál-
lapítja meg könyve elején, ezzel meg is
határozva a különböző időben keletkezett
tanulmányokból és cikkekből össze-állított
könyv alapmotívumát. Amikor a T i t u s

Andronicust úgy elevenítik meg a
színpadon - folytatja Kott -, ahogy azt
Peter Brook tette, a mai nézők éppoly
lelkesen tapsolják meg az általános mé-
szárlást az ötödik felvonásban, ahogy
Shakespeare korában tapsolták meg a
szabók, mészárosok, kazánkovácsok és
katonák ... A mai néző, aki saját korát
találja meg a shakespeare-i tragédiákban,
sokszor meglepően közel kerül
Shakespeare korához, mindenesetre mélyen
megérti a kort - vallja a Kortársunk

Shakespeare írója. De nem azért, mert a
sok kegyetlen halált a katarzis
előfeltételének érzi, vagy esztétikailag
tartja szükségesnek, még csak nem is
Shakespeare „félelmetes géniuszának"

tulajdonítja a hősök brutális egymás-ir-
tását, sokkal inkább történelmi szükség

szerűséget lát benne.
A Titus Andronicust Brook rendezésében

mutatta be 1957-ben a Varsóban
vendégszereplő The Shakespeare Memorial
Theatre Company. Amint a könyv végén
található szerzői és fordítói jegyzetekből
kiderül, Kott 1965-ben megjelent
Shakespeare-könyve azzal a színházi
reeenzióval kezdődött, melyet az előadás
nyomán írt. A z Egy kegyet-len és igazi
Shakespeare című cikk volt
tehát a nyitány, annál is inkább így ne-



vezhetjük ezt az írást, mert Kott az egész
könyvre kiható élményt, gondolati
alapanyagot nyert Brook e rendezéséből.
Kott szereti a metaforákat, mondjuk tehát,
hogy ettől kezdve azon a szemüvegen
keresztül nézte a shakespeare-i színházat,
melyet Brook tartott elé első ízben. Brook
megihlette Kottot. De az ihlet nem maradt
egy-oldalú. Mint tudjuk, Brook Kott egyik
későbbi tanulmányának - a kötet szín-
házelméleti s talán színháztörténeti
szempontból is legjelentősebb fejezetének
- A „Lear király" vagy „A játszma vége"

című esszéjének a hatására rendezte meg
világhírű Lear király-előadását. Kottot
Brook - Brookot Kott lendítette a
magasba. Ez is egy a Kott-paradoxonok
közül? Annyi mindeneset-re bizonyos,
hogy a Kortársunk Shakespeare írója
nagyon kedveli a paradoxonokat. Es
Shakespeare esetében nem is minden siker
nélkül. Ha eddigi esszéit ismerve szemére
vethettük, hogy olykor a lényeglátás és
láttatás rovására folytatja gondolati játékait,
a legparadoxabb költőről és színházról
szólva az egyetlen lehetséges kifejezési
módnak tűnik a paradoxonokban való
gondolkodás: „Jágó hallgat - elemzi az
Othellót. - A ráció mindenben őt igazolja.
De csak az intellektuális ráció. Az erkölcsi
rend Shakespeare összes nagy drámáiban . .
. össze-ütközésben áll az intellektuális
renddel. A világ olyan, amilyennek Jágó
látja, de Jágó gazember." Gloster Lear
király-beli öngyilkosságáról, azaz az azt
jelezni kívánó pantomimjelenetről pedig
ezt ír-ja: „A pantomim teret és távlatot te-
remt a színpadon: hegyet, völgyet, sza-
kadékot. Shakespeare az antiilluzionista
színház minden eszközét felhasználja a
lehető legrealisztikusabb és legkonkrétabb
táj megteremtéséhez. Olyan táj
megteremtéséhez, mely csupán egy vak
ember képzelődése."

A paradoxon Kottnál nem formalista
játéklehetőség többé. Dialektika. Ezzel is a
shakespeare-i színház lényegébe érez bele.
Talált azonban egy még eredményesebb,
még kevésbé külsőleges mód-szert: a
lebontást, a „hámozást". Pontosabban
megtalálta, elsajátította a maga számára is.
Beckett színházában felismerte
Shakespeare-ét, de még inkább a
shakespeare-i színházban Beckettét, s a
középkori „Theatrum Mundi"-t az új-hoz,
Becketthez közelíti. „Beckett volt az első -
mondja Jan Kott -, aki a „játszma végét"

látta meg a Lear királyban, lehámozta róla
az egész bonyolult

cselekményt, mindent, ami külsőleges, s a
pőre lényegét ismételte meg."

A Lear királyban végül mindenki ember
mivoltára csupaszodik le. A vak - ember,
az őrült - ember, az elhülyült aggastyán -
ember. Csak ember. Kott Andrzej
Falkiewiczet idézi, aki Az ötvenes évek

színházi kísérlete című könyvében az
ember megcsonkításának és
megnyomorításának e jellegzetes folya-
matát nem Shakespeare műveiben, ha-nem
korunk irodalmában és színházában
mutatja ki. Falkiewicz ezt a folyamatot
hagymahámozáshoz hasonlítja. Először a
héját húzza le az ember, az-tán a
gerezdeket sorra. Hol ér véget a hagyma,
és mi van legbelül? A „sem-mi", az, ami
szenved. „Ezt nevezzük bukásnak ... ez az
a kegyetlen és gúnyos, egyszerre
shakespeare-i és mai »hagymahámozás«" -
írja Kott. Úgy véli, hogy A játszma

végének mindkét változatában,
Shakespeare-ében is, Beckettében is a
korabeli világ dőlt romba, a reneszánsz
világ, meg a miénk. A két le-számolás
nagyon hasonló. Hiába a Shakespeare-
drámák reneszánsz pompája; üres
színpadon és üres ég alatt ját-szódnak! A
játék - a játszma - végére a hősök is, a világ
is csupasz.

Nemcsak a Lear királyról és a többi
tragédiáról bontja le Kott az évszázadok
alatt rárakódott romantikus és naturalista
körítést, s mutatja meg a belőlük készített
melodrámák és operák képtelenségét -
kivetkőzteti tündéri bájukból a
vígjátékokat is. Ahogyan Kott elemzi őket,
nem is olyan vígak ezek a játékok. Csak el
kell dobni Prospero válláról a csillagokkal
telehintett nagy fekete köpenyt a rossz
színházi hagyománnyal együtt. A Mikulás-
vagy bű-vészjelmez megmerevíti a
színészt: „arra készteti, hogy celebrálja a
szerepét .. . ünnepélyessé válik ahelyett,
hogy tragikus volna, ahelyett, hogy emberi
volna" - mondja Kott.

Talán ezek a részek a legértékesebbek a
Kott-könyvben. Ahol megálmodja a
színházat. A díszletet és a jelmezt. Ne
legyen Caliban szörny, mert Caliban
ember. „Az egyik legnagyobb, legerede-
tibb, legnyugtalanítóbb Shakespeare-
kreáció. Szeretném - vallja be Kott -, ha
minél emberibb lenne. A szörnyszerűség
fogalmát teljesen érzékeltetheti a konkrét
gesztus, a színész álarca és sminkje."

Van elképzelése a legszűkebb értelemben
vett rendezői - és színészi - munkáról is.
Brookék Titus Andronicus

előadását a megálmodott Shakespeare
kinyilatkoztatásának érezte. Ilyennek
vágyta látni. Ebben az Andronicus-elő-
adásban Kott számára az a legbámula-
tosabb, hogy a film tapasztalatain át tér
vissza a színház az igazi Shakespeare-hez.
A film fedezte fel a reneszánsz
Shakespeare-t - írja. Olivier alakítása
nyújtotta korunk első igazi Shakespeare-
élményét; Olivier filmjei mutatták meg,
milyen egységes, gyorsan pergő a shakes-
peare-i történés. Brook a film tapaszta-
lataiból merített, s a „feszültségek mon-
tázsa" lett Brook konstrukciós elve.

Ismét tehát egy Kott-féle paradoxon, de
ez már elmélet, általános jelentősége van,
bár lehet, hogy nem is tudatos, hiszen az
ellentétpár a Lear-tanulmányban található :
„A doveri szakadék létezik és nem létezik.
Szakadék, mely mindig készenlétben áll ...
Csupán a pantomim jelenlétét, sőt mi több,
szükségességét tartom lényegesnek . . .
Gloster shakespeare-i öngyilkosságát nem
lehet megfilmesíteni, csupán úgy, ha a film
színházi előadást mutat be. A naturalista,
sőt a stilizált színház is, a festett vagy akár
a háttérre vetített szakadékkal, megöli a
shakespeare-i példabeszédet."

De Kott bármennyire belopja is ma-gát
a színház kulisszái mögé, nem rendező és
nem is színész. Irodalmár marad,
dramaturg, aki minden ízében ismeri a
Shakespeare-filológiát, és minden ízében
érzi a színházat. Találkozása Brookkal, úgy
tűnik, a XX. századi szín-házművészet
nagy találkozásai közé tartozik. Ez a
találkozás, az irodalom és a színház
világszerte tapasztalható civódása idején,
ha nem is került sor Brook és Kott között
a szó szoros értelmében vett közös
munkára, és ha vitatkozhatunk is sok
mindenben Brookkal, Kottal, jó példaként
szolgál számunkra is az irodalmár és a
rendező érdemi együttműködésére.

Többek közt ez is tanulsága e ma már
nélkülözhetetlen Shakespeare-könyvnek,
melyet most Kerényi Grácia gondos, szép,
a nyelvi nehézségeket könnyed biz-
tonsággal megoldó fordításában jelentetett
meg a Gondolat kiadó a magyar nyelvű
Shakespeare-irodalom gazdagodására.
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