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MAJOR TAMÁS

Keressük az élő színházat

akik nem élnek addig, amíg meg nem halnak. És ez rendezők-re,
művészekre is vonatkozik.

Arról szeretnék inkább beszélni, hol tartunk most, mivel
harcolunk, mivel vitatkozunk, milyen eszközöket keresve
dolgozunk mindaddig, amíg el nem jön a legközelebbi állomás,
amikor is másért harcolva, más eszközöket keresve kell majd
dolgoznunk.

A dolog lényege: keressük az élő színházat. Bár arról, hogy mi
a színház, szintén nagyon érdemes lenne beszélni akkor, amikor az
élő színházat keressük. A színház, gondolom, mindig olyan tér,
ahol emberek között lefolyó cselekvéseket egy bizonyos
szemszögből lehet ábrázolni, és ezt emberek nézik. Hogy milyen
szemszögből ábrázolunk - úgy hiszem, ebben áll a rendező
munkája.

El kell mondanom, még ha közhelynek hangzik is, hogy a
színház nem volt mindig egyforma. Ezt ugyanis sokan nem tudják
- a kritikusok közül sem tudják sokan -, mert csak egyfajta
színházról beszélnek, egy bizonyos fajta függönnyel ellátott
színházról, ahol egy bizonyos módon kell játszani.

Melyik hagyományt élesszük fel?

Amikor kritikusok írásait olvasom, mindig vitatkozom velük --
persze nem akkor, amikor a saját előadásaimról van szó, mert ha
rólam írnak, nem vagyok illetékes, hogy velük vitatkozzam.
Elvben vitatkozom velük, mert gyakran találkozom olyan
bírálatokkal, melyekből az derül ki, hogy csak egyfajta színházat
ismernek, és annak az egyfajta színháznak a nevében és mércéjével
kérik számon az előadásokat. Ilyen-kor nekem mindig Az ember
tragédiája londoni színéből a zenész jut eszembe, aki azt mondja:
„Mit tegyek, élnem kell, nem tudok mást." Nyilvánvaló, hogy
sokfajta színház volt, sokfajta hagyományt lehet élővé tenni, és én
nagyon izgalmas kérdésnek tekintem, hogy melyiket elevenítjük
fel, Akár körülállják azt a helyet, ahol játszanak, akár amfiteátrum
az a hely, akár délután, akár elsötétítéssel játszanak: mindig más
és másfajta volt a kapcsolat a közönséggel, és én erről a
kapcsolatról szeretnék beszélni.

A Színházművészeti Szövetség rendezői tagozata előadássorozatot indított.
Novemberben Szinetár Miklós, decemberben Major Tamás beszélt
műhelyvallomás formájában arról, hogy milyen célokat követ művészi
munkájában. Major Tamás előadását - melyet szerkesztőségünk rendel-
kezésére bocsátott - némi rövidítéssel közöljük.

A tudományok kora

De előbb még arról, hogy a mi nagyon nagy feladatunk az, hogy
az élő színházat keressük. Egy olyan bonyolult kornak kell tükröt
mutatni, mint amilyen a mienk. Nemcsak azért bonyolult, mert az
az óriási drámai konfliktus áll fenn a világban, hogy egyszerre
van meg a lehetőség arra, hogy a világ elpusztuljon vagy
humanista irányba fejlődjék. De azért is bonyolult, mert a
tudomány korában élünk, és ha a tudomány korának akarunk
tükröt mutatni, akkor azt semmiképpen sem tehetjük úgy, hogy a
tudomány összes találmányát és eredményét a színpadra vigyük,
hanem csak úgy, hogy ennek a kornak a kérdéseire, még a
legegyszerűbb kérdéseire is választ adunk. E kor egyik
legnehezebb kérdése, hogy egyre jobban kell specializálódnunk, s
közben még általános műveltséget is kell szereznünk, és
emberségünket is meg kell tartanunk, politizálnunk is kell.
Véleményem szerint erre más társadalom, mint a szocialista, nem
alkalmas. Végül pedig különösképpen tekintetbe kell vennünk
azt, hogy nagyszerű szakembereket kell nevelnünk, akiknek
azonban reneszánsz embereknek is kellene lenniük.

Felvetődik az is, hogy ha a tudomány korának olyan
találmányai vannak, mint amilyen a színes televízió és a film, ak-
kor ezek konfliktusban állhatnak vagy állnak a színházzal. Ha
számokban gondolkodunk: egy hétszázas nézőközönség áll
szemben hárommillióval, vagyis a tévével, illetve a hét-százas
nézőközönség a sokmillióssal, vagyis a filmmel. Az én
meggyőződésem azonban az, hogy ezek a számadatok csak
számadatokként hatnak ilyen rosszul, mert az élő színház, a
közönséggel való élő kapcsolat igenis fennmarad, de csak egy
esetben, ha mi nem akarjuk a tévé vagy a film eszközeit
használni, hanem műfajilag még jobban elhatároljuk magunkat.
Még jobban kell hangsúlyoznunk, hogy együtt vagyunk, együtt
játszunk, minden egyidejűleg történik: a szerepbe bele is lehet
sülni, a színész rosszabb formában is lehet. Vagyis részesei
lehetünk mindannak az izgalomnak, amit az élő szín-ház jelent.

A X. kongresszuson nekem nagyon tetszett az a mondat, hogy a
párt az ország helyzetét konkrétan elemzi. Nos, ez az elemzés
ennek a változó világnak az ellentmondásait, a fejlődésről való
lemaradást. a szervezeteknek, a gyakorlatnak a megváltoztatását
igényli, és én azt hiszem, hogy nekünk a színházban ugyanilyen
konkrétan kell ráérezni a mi élő világunkra, amikor új és új
eszközöket keresünk. Azt szoktuk mondani, hogy világot
megváltoztató színházat akarunk csinálni, olyan színházat,
amelynek a közönsége megváltoztatja a világot. Ez így
nagyképűnek hangzik. De ha azt mondjuk: olyan színházat
akarunk csinálni, amelynek a közönsége kedvet kap arra, hogy
megváltoztassa a világot, akkor úgy hiszem, már egy kicsit
jobban fogalmaztunk, és ez nem kevés. Ez nagyon nagy dolog.

Miért csináljuk a színházat? Körülbelül ezért. Nekem az a mély
meggyőződésem, hogy egy előadást nemcsak valamiért kell
csinálni, hanem valami ellen, valamivel való harcban, vitában is.
Különben az előadásnak szerintem nem sok értelme van. Itt
térhetünk rá arra a bizonyos egyfajta színházi elméletre.

„Nyilatkozat-aláírók"

Ha a közönség bejön a XIX. század színházába, akkor anélkül,
hogy tudná - aláír egy nyilatkozatot. Ez a nyilatkozat így hangzik:
„Köteles vagyok elfelejteni azt, hogy színházba

Nem annyira a munkámról szeretnék
beszélni, mert akkor az olyasmi lenne -
amit elég sokan csinálnak -, mintha valami
szoborfélét állítanék önmagamnak. Ezt nem
szeretném. A népmesék végén szokott lenni
egy mondat, melyet én nagyon-nagyon
szeretek: addig éltek, amíg meg nem
haltak. Gyakran gondolok arra, hogy
nagyon sokan vannak,



mentem. A cselekvés színhelyén vagyok, ahol egy bizonyos
negyedik falon kukucskálok be. Ennek következtében tilos kö-
högni, cukorkát ropogtatni, hangosan beszélni, általában zava-
rogni."

A színész is aláír egy kötelezvényt, ami ennek a megálla-
podásnak a másik oldala. Ez pedig az: „Semmiképpen nem
vehetem tudomásul, hogy közönség ül a nézőtéren, tehát ha
lenézek, kikacsintok, pofákat vágok - rossz ripacs vagyok, és
nincs helyem a színpadon."

Ez így van, ez a szabály, és az ilyesfajta előadásokat ismerik
általában a kritikusok, ezért követelik meg az állandó és teljes
illúziót. Zajongani azért nem szabad, hogy az illúzióból ki ne
rángassanak. Elsötétített színházban játszódik ez az előadás,
elsötétített helyen, ami szintén az előbb említett megállapodáson
alapszik.

De hát nem mindig volt ilyen a színház. A színházban a
közönséghez való viszony volt egészen más is, és én azt hiszem,
hogy mi ezt nem tudatosítottuk eléggé. (Anélkül, hogy ezt az
illúziószínházat el akarnánk törölni, van egy sereg darab,
amelyek erre készültek, így kell játszani, tudni kell ezt a
színházat is. De ugyanakkor tudni kell azt, hogy más-fajta
színház is volt a világon.)

Kiről szól a mese?

Nem akarok itt arisztophanészi közhelyeket mondani a kö-
zönséggel való kapcsolatról, csak annyit, hogy a görög szín-
házban, akikről a mese szólt, ott ültek a nézőtéren, meg is
szólították őket előadás közben, a harácsolókat, vagy a „tág-
likúakat", vagy másokat. A pederasztákat egyszerűen nevükön
nevezték, beszéltek hozzájuk, kigúnyolták őket, játszottak velük,
a közönség többi részének a derültségére. Arról már nem is
beszélek, hogy akiről a mese a legtöbbször szólt, a zsarnok,
Kleón, ott ült a páholyban. Tehát ott szembesítődött az egész
előadás.

Ugyanilyen színház volt az Erzsébet-kori színház is, melyről
egy kicsit szeretnék bővebben beszélni, méghozzá azért, mert
most éppen Shakespeare-t rendezek, és ilyenkor nem is tudok
másról beszélni. Már többször elmondtuk, de nem eléggé tudatos
a mi Shakespeare-előadásainkban ez a közönséggel való más
kapcsolat.

Amikor mi a felszabadulás után az Othellót bemutattuk, a
kritikusok a szemünkre hányták, hogy Jágónak mind a három
monológját elmondtuk. Támadtak, hogy micsoda ostobaság ez,
majd még elméletet is szerkesztettek hozzá: talán azért kell a
három monológ, mert a közönség olyan rendetlenül jár a
színházba, és így mégis tudják, miről van szó. A vád ellenünk az
volt, hogy mi akkor a feszültség, ha előre elmondják a darab
tartalmát?

Ha kijön III. Richárd, és elmondja a monológját, amelyben
tulajdonképpen minden benne van, vagy Jágo elmondja a
második és harmadik monológját, akkor nyilván cinkosságot köt
a közönséggel! Ez magyarul annyit jelent, hogy a Shakespeare-
előadásokon negyedik fal nincs. A dolog lényege az, hogy a
főszereplő cinkosságot köt a közönséggel, így egy egészen más
megállapodást írnak alá, mint a kukucs-káló színházban. Én
tudom, mi fog itt történni, az egészet elmondom nektek, először
a darab alapötletét, azután sokkal részletesebben magát a darab
tartalmát, azután megrendezem a darabot, kiosztom a szerepeket,
amint azt Jágo teszi, vagy pedig részletenként újra elmondom a
következő célunkat, mint azt Richárd teszi.

Cirkusz-színház

Az ilyesfajta színház az, amire én szeretem azt mondani --és ezt
szeretném bizonyítani -, hogy közelebb áll a cirkuszhoz, mint az
irodalomhoz. Ha a színházat jól játsszuk, akkor ez a kérdés így
fel sem merülhet, mert a kettő nem mond el-lent egymásnak. De
kénytelen vagyok ezt elmondani, mert most az irodalomcentrikus
színházzal hadakozunk, és most ezt kell hangsúlyoznunk. Miért?
Miért mondunk mi ilyes-mit, és miért mond ilyesmit ma a
világon jó néhány haladó művész, egymástól függetlenül?

Nagyon szeretném hangsúlyozni, hogy egymástól függetlenül.
Ha élő színházat akarunk csinálni, mai színházat, akkor kétféle

módon járhatunk el. Az egyik mód az, hogy ismerjük a színházi
divatokat, és ezeket igyekszünk utánozni, nehogy lemaradjunk.
Én ezt a színházat nem szeretem. De nagyon szeretem azt a
színházat, amelyik igyekszik megismerni a világ életmozgásának
az áramlatait, és akkor meg tud magyarázni bizonyos
jelenségeket, amelyek maiak, amelyek kor-szerűek, és amelyek
mégis mindig mindenütt mások, a hely, idő szerint, vagyis az
illető művészt körülvevő realitásnak megfelelően. Ilyen
áramlatok vannak, és amennyire a divat-kergetés, a külsőségek
átvétele nem nagyon becsülendő művészet, úgy ezeknek az
áramlatoknak az ismerete nagyszerű, és enélkül nem lehet
színházat csinálni.

Ez után a zárójeles megjegyzés után szeretném most el-
mondani, hogy én azért tartom a cirkuszhoz közelállónak
Shakespeare-nek ezt a módszerét, mert végeredményben a
cirkuszban is ilyen kapcsolata van a bohócnak a közönséggel.
Mert mi történik a cirkuszban? Körülbelül a következő: „Ide
figyeljetek emberek! Én be fogok ide hozni egy ládát, abba bele
fogok ültetni egy trombitást, mert én nem tudok trombitálni, és
ha majd jönnek, belerúgok a ládába, és akkor majd
trombitálnak." Világos, hogy ennek az lesz az eredménye, hogy
rosszkor fognak trombitálni. Ez a cirkuszi alap-szituáció.

A színházban - egyik fajtájában - hasonló a szituáció, az én
felfogásom szerint. Ott is beavatják a közönséget a játékba, de
ott sincs mindenki beavatva, ott is felállítják a „csapdát" -
mindez igen is közel áll a cirkusz módszeréhez.

Miért fontos a "hogyan"?

Van ennek azonban másik oldala is. A cirkuszban sem az a
fontos, mi fog történni, hanem az, hogy hogyan fog történni.
Nos, ennek a hogyannak világnézeti oldala is van, és éppen ezért
- nem kell megijedni - ejtenék néhány szót Brechtről. Ha az
előadás azt mutatja meg, hogyan történnek a dolgok, akkor
könnyebben tudjuk megmutatni a társadalmi összefüggéseket, és
abból, ahogyan történnek a dolgok, sokkal jobban lehet
tanulságokat levonni; egyszóval nemcsak érzelmi hatásokkal
megy el a közönség a színházból, hanem intellektuális
hatásokkal is. Ennyit Brechtről, mert gondolom, ez az ő
felfogásának világnézeti lényege.

Mielőtt visszatérnék a cirkuszra, szeretném hangsúlyozni, hogy
én, ameddig képes vagyok rá, olyan színházat szeretnék csinálni,
amelyben a cselekmény emberi társadalomban játszódik, és a
konfliktusok is különböző társadalmakban folynak le, nem pedig
a társadalomból kiemelve. Nem az általános, hanem a nagyon is
konkrét társadalmi eseményeket, cselekményeket akarom
színpadra vinni, ahol az emberek közötti kapcsolat társadalmi
kapcsolat, ahol az emberi gesz-



tus - ezt a szót nagyon nehéz lefordítani, mert könnyen össze
lehet téveszteni a gesztikulációval - magatartás; ahol a gesztus
protokoll, ahol a gesztus egy bizonyosfajta módon való cselekvés,
ahol a gesztus az emberi kapcsolatoknak mozgással, magatartással
való kifejezése, ahol a gesztus épp olyan közlő valami, mint
amilyen a beszéd. Én az olyan színházat szeretem, amelyben ezek
a gesztusok társadalmi gesztusok. Ha Az ember tragédiáját most
rendezném meg, akkor nagyon erősen megnézném a különböző
társadalmak gesztus-rendszerét, és ez rendezésemben a
különböző színekben igen erős hangsúlyt kapna.

De térjünk most vissza arra, hogy én a társadalmi embert
szeretem a színpadra vinni. Hogy ez mennyire világnézeti kérdés,
arra szeretnék egy példát felhozni. Az Európa kiadónál
nemrégen megjelent egy könyv: Írók írókról címmel. Van a
kötetben egy nagyon izgalmas és jó írás: Albert Camus ír Roger
Martin du Gard-ról, akit nagyon szeretett. Du Gard-nak van egy
Vieille France című regénye, mely Vén Európa címmel jelent
meg nálunk. Szerepel ebben egy tanító házas-pár. Ez a házaspár
szörnyen küszködik egy eldugott faluban, sokat foglalkoznak
társadalmi kérdésekkel, és igyekeznek utat találni a
munkásmozgalomhoz. Sorra születnek a gyerekeik, és amikor
már nemcsak a szegénység, a nyomor, a kilátástalan munka a
tragédiájuk, hanem a nevelőmunkájuk sikertelensége is, akkor
egyik este a feleség kétségbeesésében odaszól a férjéhez: nem a
társadalomban, hanem az emberben van a hiba. Mint egy vércse,
úgy csap le Camus erre a mondatra. Igaza van Camus-nek, a
kérdés az: az emberben van-e a hiba, és csak az emberben? Vagy
a társadalomban? Vagy nagyrészt a társadalomban? Ez
világnézeti kérdés, és én amellett teszek hitet, mikor rendezek -
és ezért szeretem Brechtet is -, hogy mindig társadalmi
konfliktusokat kell keresni a drámák mögött.
Timon szolgái

De hogy a cirkuszról szóló mondanivalómat befejezzem,
nemcsak ezért találom a cirkuszhoz közelállónak Shakespeare-t,
hanem egész egyszerűen rendezői tapasztalatból is. Az Athéni
Timonban van egy jelenetsor, melyben Timon elküldi három
szolgáját három barátjához, mert meg van győződve arról, hogy
vissza fogják fizetni az adósságukat, most, amikor ő bajban van.
A különböző Shakespeare-recenziók és kötetek utószavai meg
szokták állapítani, hogy ebben a jelenetsorban valami hiba,
rendetlenség van. Mert nem veszik észre, hogy Shakespeare itt
nem folyamatot akar bemutatni, hanem három számot. És ez a
három szám rendkívül alkalmas arra, hogy a rendező bemutassa
a hogyant. Mit akar bemutatni vad társadalomkritikájával
Shakespeare? Azt, hogy hogyan akarja a három adós
visszautasítani a kérést úgy, hogy közben megmenthesse a maga
emberi becsületét. Nagy szám ez, nagy cirkuszi szám! És ha én a
három szám között trombitába fújatok, akkor már nincs a
szöveggel semmi bajom, kontinuitás ugyan ilyen módon nincs,
de van három egymás után következő szám, ahol bemutathatom
a hogyant. Én ezt a hogyant az Athéni Timonnál kezdtem
felfedezni. És akkor az én felfedezésemtől teljesen függetlenül
küldött nekem egy kis tanulmányt Manfred Wekwerth - akit én
rendkívül nagyra becsülök, korunk egyik legnagyobb
rendezőjének tartom Bessonnal, Planchonnal, Ljubimovval és
Tovsztonogovval együtt , melyben körülbelül ugyanilyen
felfedezéseket tesz, más módon. És ugyanakkor hír érkezik egy
Theatre du Soleil

nevű színházról, amely egész egyszerűen bohócruhában cir-
kusznak játszotta el a Szentivánéji álmot, elég nagy sikerrel.

A Theatre du Soleil-t meghívták Milánóba, a cirkuszba. Ebben
a cirkuszban egy 1789 című darabot játszanak egyet-len
történelmi alak nélkül, három emelvényen. A népet reálisabban
játszották, egy kicsit cirkuszosabban a polgárságot, az
arisztokratákat pedig bábok alakították.

Nagy port vert fel az előadás, valószínűleg Vincennes-ben
fognak majd valamelyik sarkon játszani. Nagyon szeretném
megnézni.

Mi a lényeg? Ügy hiszem, az, hogy ha történelmi darabot vagy
Shakespeare-művet rendezünk, akkor igenis fogadjuk meg
nagyon a brechti tanácsot, és tegyünk a darab mellé egy ún.
eseménynaptárt. Hogy tudjuk, mivel viaskodott, mivel harcolt a
szerző, amikor a darabot megírta. Ez rendkívül fontos.

Most szeretném elmondani, ami velem ezzel kapcsolatban
történt. Egy csoda. Ez pedig a következő.

A nyáron újra elolvastam Shakespeare összes műveit, mert a

Rómeó rendezésére készülök. A, két veronai című remek
darabban bejön egy Dárdás nevű szolga. (Ahogy hallottam, Marx
és Engels, akik Shakespeare-nek csodálatos ismerői voltak,
nagyon szerették ezt a jelenetet.) Bejön és elmondja, hogy
hogyan búcsúzott el a családjától. De szolga, és nem tudja jól
elmondani, és nem is nagyon tud közönség előtt beszélni. Azt
mondja a szolga: hogyan magyarázzam el? Lehúzza az egyik
cipőjét: ez az apám. Azután a másikat: ez az anyám. Pardon,
megfordítva, ez lyukas, ez az anyám, Ez a kutya én vagyok.

Két dolog jutott eszembe. Az egyik, hogy a Szentivánéji
álomban is szerepel kutya. A másik, hogy a szolgát valószínűleg
ugyanaz a színész játszotta, aki az egyik sírásót a Hamletben,
mert ugyanez a trükk van benne.

Szolgák és alakoskodók

Elkezdtem nézni ezeket a szolga-jeleneteket. Shakespeare még
csak azt a fáradságot sem veszi magának, hogy egy kicsit
megváltoztassa. Az Antonius és Kleopátrában, a Rómeó és

Júliában mindenütt éhes szolgák vannak, akik várják, hol lehet
lopni kaját stb. Igen ám, de akkor feltűnt egy csomó más dolog
is. Feltűnt az, hogy Shakespeare-nél nyilván voltak színészek,
akik nem tudtak alakoskodni. Ilyenfajta úgynevezett nem-
jellemszínészek mindig szoktak lenni a színházakban. Olyan
Bessenyei-fajták. Kitűnő színészek, nagy egyéniségek, csak éppen
nem tudnak alakoskodni. Shakespeare tudta, hogy nemcsak a
főszereplőjét, hanem a színészét is megbünteti, ha olyan
helyzetekbe hozza egyes hőseit, hogy hazudniuk kell.

És mit csinálnak ezek ilyenkor? Igazat hazudnak, mert mást
nem tudnak. A királygyilkosság után kijön Macbeth. Mindenki
gyanakszik rá, és sejtik, hogy ő volt a gyilkos, és mégis az egy
Macduff kivételével kénytelenek elhinni, hogy nem ő volt, mert
igazat hazudik. „Ha egy órával előbb meg-halok, boldogan
éltem, / de ettől a perctől semmi értelme nincs a földi létnek."
Azaz: amikor már egy kicsit jobban kellene alakoskodnia,
megőrül, megbolondul. Vagy egy más helyzetben: Othello,
amikor leselkedni kellene, elájul. Othello nem tud leselkedni.

Összeszedhetünk tehát egy csomó olyan szerepet, amelyekből
látjuk, hogy ki játszhatta. Ki tudott alakoskodni? Lady Macbeth
és Jágo. Nem ugyanaz a színész játszotta esetleg



mind a két szerepet? Ezek kapcsán és a shakespeare-i nagy témák
kapcsán hajlandó az ember megállapítani, hogy milyen kevés
témája volt Shakespeare-nek. S tekintve, hogy sietett - három-
négy darabot írt évente -, milyen módon plagizálta még a saját
nyersanyagát is.

De hogy mik jönnek vissza a nagy témáknál! A Rómeóban
benne van a Hamlet-téma, mert Rómeó Róza iránti szerelmében
ugyanolyan melankolikus, az öngyilkosság szélén álló
lelkiállapotban van, mint Hamlet az első jelenetben, mielőtt apja
szellemével találkozott volna. Ezt a hamleti témát kell feltétlenül
eljátszani ahhoz, hogy a melankolikus Rómeóból emberi
kapcsolatokat találó embert csináljunk.

Mindezt azért mondtam el: jó tudni azt, mi játszódott le akkor,
amikor egy darab íródott, hogyan írták, kinek írták és miért írták.

Kinek van joga letérdelni?

Hadd mondjak még egy példát. Amikor a Téli regét rendeztem a
kolozsvári színház igazgatójának meghívására, akkor fedeztem
fel, hogy a mű végén van egy jelenet, amelyben a következő
mondat hangzik el: „Ne hívjatok bálványimádónak letérdelek, /
S kérem, hogy áldjon meg." Ennek persze ma semmi hatása
nincs. De ha az ember utánanéz, mi történt erre a Globe színház
premierjén, azt látja: nyíltszíni taps volt. Miért? Mert ez a
legaktuálisabb politikai „mikroszkóp szín-házi" bemondás volt,
mert akkor folytak a nagy vallási viták, melyek természetesen
politikai viták voltak, és akkor történt az, hogy úgy döntöttek:
Jézus nevének említésére nem szabad letérdelni, hanem csak
fejet kell hajtani, mert aki le-térdel, az bálványimádó. Most tessék
elképzelni, hogy kijön ez a rendelet, és a következő héten
Shakespeare beleveszi a darabjába: „Ne hívjatok
bálványimádónak: letérdelek." Értsd: nekem jogom van
letérdelni, aki csak katolikus, annak nincs joga letérdelni, az csak
bálványimádó.

De egy bizonyíték, nem bizonyíték. Rómeó elmegy Lőrinc
baráthoz, és azt mondja: szeretem Júliát. A barát erre azt
mondja: Júliát? Nem Rózát? „Rómeó: Mindig szidtál, hogy Rózát
szeretem. / Lőrinc: Mert bálványoztad, drága gyermekem."
Ugyancsak nyíltszíni taps a Globe színházban.

Színházcentrikus Shakespeare-t

ilyen és ehhez hasonló kérdések foglalkoztatnak, s úgy érzem, itt
az ideje, hogy kiadjunk egy színházcentrikus Shakespeare-t. Mert
Shakespeare-t nem lehet úgy olvasni, ahogy Babits Mihály tette.
Minden köszönetünk az esztétáké, minden köszönetünk
azoknak, akik évszázadokon át elemezték a shakespeare-i
szöveget. De miket olvashatunk a Shakespeare-utószókban?
Állandóan arról olvasunk, hogy sok Shakespeare-ben az
anakronizmus. Hogy a 11. Richárdban elsütnek egy ágyút, arról
még Kottnak is az a véleménye, hogy Shakespeare műveletlen
volt. Szerintem az az ágyú a II. Richárdban azért sült el, mert
volt a színházban ágyú, és a közönség szerette, ha elsül.
Mondom, ilyen anakronizmusokat kimutató utalásokkal vannak
tele a Shakespeare-kritikák, aztán olyanokkal, hogy vajon
Shakespeare írta-e a darabokat, vagy valaki más, meg hogy ez a
darab jó, amaz meg

rossz. Ezek a kritikák egyet nem értenek meg: azt, hogy
Shakespeare-nél jelenet jelenettel, stílus stílussal, magatartás
magatartással, szituáció szituációval szembesítődik jelenetről
jelenetre. Ezt nem kell letagadni, és ha Shakespeare helyen-ként
cirkusz, akkor cirkusz, ha fekete cirkusz - mert az is van bőven -,
akkor fekete cirkusz. Amikor például Capulet megnyugszik, hogy
lányának megjött az esze, szakács-sapkát tesz a fejére, és Paris
zenészeivel a „János bácsi kel-jen fel"-lel kelti Júliát, aki holtan
fekszik ott, fehér arccal, de a zene tovább játszik akkor is, amikor
már jajgatnak. - Cirkusz ez, de ezt vállalni kell és nem tagadni!
Mert ez fekete cirkusz. A szörnyűség tetéződik azzal, hogy
amikor Lőrinc odaérkezik, azt gondolja: a kislány bevette az
altatót, jól csinálta, nincs itt semmi baj. És a Rómeó
legtragikusabb jeleneteiben bejön a bohóc, és azzal tréfálkozik,
hogy ki tud, illetve ki nem tud inni, és kiket kell meghívni. A líra
a tragédiával keveredik. Ha mi ezeket az egymástól különböző
stílusú jeleneteket nem szembesítjük, nem vegyítjük egymással,
akkor nem játszunk Shakespeare-t!

Milyen érdekes lenne, ha kiadnánk egy olyan teljes Shakes-
peare-t, melyben vállalnánk egy-egy darab színházi szem-pontú
elemzését, természetesen alaposan utánanézve a dolgoknak.

Egyszer Jean Vilarral vitatkoztam, aki rendezett egy remek Don

Juan-előadást, csinált egy nagyon jó Figaro-előadást, és csinált
egy nagyon rossz Macbeth-előadást, néhány szenzációsan jó
színésszel. Vilar azt mondta, beszéljünk őszintén a rendezésről.
Én dicsértem az első két rendezését, de megmondtam, hogy
Shakespeare-hez nem ért. Erre azt kérdezte, miért? Azért -
mondtam -, mert ahol jobbról kell bejönni, ott balról jönnek be,
akinek előbb kell bejönni, az később jön be, és nagy a
rendetlenség az egész előadásban, pedig a Shakespeare-szöveget
ki lehet nyomozni. Hogyan lehet kinyomozni? Pándi Pállal is ez a
vitám. Mit jelent például az Othellóban az a mondat: „Luccai
Márk a városban van-e?" Mondja ezt meg akár Pándi, akár Kéry,
tessék, mondja meg bárki! Nem mondják meg! Ez a mondat
annyit jelent, hogy mielőtt másnak adnák a hadvezérséget, a
herceg megkérdi: Luccai Márk vajon itthon van-e. Luccai Márk
keresztény, de hülye, rossz katona és hadvezér. Tessék, fejtse
meg nekem ezt a mondatot Pándi Pál !

A rossz drámaírók szoktak ilyet mondani, amikor már nem
tudják folytatni a jelenetet, hogy: lódobogás, ez ő! Shakespeare
tele van ilyennel. Ott van a Doge-palota tanácsterme, egyszer csak
azt mondja Othello, akit Desdemona fondorlatos elcsábításával
vádolnak, hogy „de itt jön épp, hallgassátok meg őt". Mi ez? Ez
zseniális dolog, de csak akkor, ha látom, hogyan játsszák ezt a
Shakespeare-színpadon. Ha ott látom, hogy amíg Othello beszél,
az alsó színen bejön Jágo és Desdemona, és amíg felérnek,
Othellónak be kell fejeznie szerelmük történetét. Így ez az „itt jön
épp" maga a zsenialitás, mert feszült ritmust diktál, felkészít a lány
bejövetelére. Ez olyan rendezői instrukció, amit egy esztéta soha
nem tud elolvasni.

Ilyen szempontok alapján szeretném javasolni azt, hogy csi-
náljunk egy színházcentrikus Shakespeare-kiadást. Jó lenne, ha
lennének majd rá vállalkozók a rendezők között.
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Németh László drámája a
Madách Szinházban

A közönség szorongással várta a bemu-
tatót. Egyesek azért, mert jó néhány év-
tizedes és már elmúlt hangulatot idéz
vissza a dráma, mások azért, mert - is-
merve a darabot - féltek a parasztdráma és
a kezdő Németh László dramaturgiai
nehézkességeitől. A szorongásnak azonban
nem sok oka volt, mint ezt Ádám Ottó
rendezése bebizonyította. Nem mintha a
dráma, vagyis a hu-szadik századi
környezetbe helyezett Toldi Miklós-
szituáció a maga közvetlen formájában
hatott volna. Valami egészen más hatott.
De ahhoz, hogy ezt a hatást elemezzük,
mélyebbre kell pilIantani Ádám Ottó
színpadában.

Ahelyett hogy „kodolányis" paraszt-
dráma-hangulatot teremtett volna a
rendezés, inkább valami csehovi hangulat
áradt el a színpadon és nézőtéren.
egyaránt. Nem a dráma eredeti elementáris
összeütközése, a két testvér jellemének
különbsége, a szituáció teremtetne
könnyedség és a szenvedés ellentéte került
a középpontba. Ez egy motívum volt, de
olyan, mely mintegy aláfestette és
megértette a sokkal mélyebb drámát,
Bodnárnéét. Ádám Ottó nyilván úgy látta,
hogy ez a pszichodráma vezet át a
későbbi, már fejlettebb Németh

Lászlóhoz, a kicsit esszéisztikus dráma-
költőhöz. Mindent a pszichodrámának
rendelt alá és így érte el a csehovi han-
gulatot, mely ezúttal nem külsőlegesen
borult rá a darabra, hanem szervesen nőtt
ki abból.

A legélesebb drámai jelenetek is halk
vonalvezetésűvé váltak és még akkor is, ha
néha fel-felcsattant a dráma eredeti és
felszíni hangulatából eredő erősebb tónus,
mindig elnyomta azt a pianissimo. Vagy
legalábbis a piano. Éles összecsapás
pianóban - a halkság ereje - ezek voltak az
első szembetűnő színpadi tanulságok a

Bodnárné előadásából. Csupán egyetlen
mozzanatot emelnék ki. Miután Bodnárné
kedvenc fiát, a modern Toldi Györgyöt a
modern Toldi Miklós megölte - a
családanya úgy akarja beállítani a tettet,
mintha véletlen öngyilkosság történt volna
vadász-puskával. E látszatot csak úgy lehet
megteremteni, ha a már halott fiú fejét
szétlövik. S ekkor a darab elmehetett volna
szinte a hullagyalázás irányába és a színpad
teljességgel naturalista jellegűvé alakult
volna. Ádám beállításában viszont
nemcsak a puskalövést nem halljuk, hanem
a Bodnárnét játszó Kiss Manyi ügyetlen
tudatossággal veszi kéz-be a puskát, s így
finoman, szinte gyengéden fordítja
csaknem félkört leírva vele a halott fiú felé
(a fiúból a szín-padon semmi sem látszik) -
s ezután legördül a függöny.

Az ilyen finom mozzanatok közül igen
sokat sorolhatnék még fel, de még-sem
ezek döntik e1 a bemutató értékét.

KISS MANYI A BODNÁRNÉ CÍMSZEREPÉBEN
(MADÁCH SZÍNHÁZ) (IKLÁDY LÁSZLÓ FELV.)

Ezek a mozzanatok azért állnak össze
egésszé, mert az említett pszichodrámának
olyan közvetlen benső és vibráló
mondanivalója van Ádám Ottó színpadán,
ami biztosítja, hogy a megoldások
egységbe forrjanak, hangulatilag kitelje-
sedjenek. Bodnárné drámája mögött
meghúzódik egy nagyon általános gon-
dolat, mely már önmagában is megér-
demelné a dráma színpadra hozatalát. Ez
pedig Bodnárné igazsága. Jogilag minden
ép érzésű ember azt mondja, hogy a
gyilkosnak bűnhődnie kell. S ha a gyilkos
éppen az anya kedvesebb fiát gyilkolta
meg, akkor az anyának száz-ezerszeresen
e z a véleménye. Csakhogy így egyszerre
két fiút veszít el. És ez a felfokozott
igazságérzet szembekerül a felfokozott és
most már egyetlen fiúra koncentrálódó
szeretettel, érdekkel stb. Ez a
pszichodráma látszatkonfliktusa. A
mélyebb konfliktus azonban a jog és a
valóság között van. A jog mindig csak az
utolsó pillanatot nézi és nézheti. A valóság
azonban folyamat és az utolsó pillanat
elszakíthatatlan mindattól, ami előbb
történt. Ezért a jog igazságtalan. Ezért
Bodnárné önítélete mélyebb a jognál.

Egy gyilkosság mai jelentése

Mert mi vezetett el a gyilkossághoz? Az,
hogy Bodnárné anyai szeretetét az egyik
fiára pazarolta csupán, hogy nem Toldi
Lőrincnéként viselkedett, hanem
megfordította, azokat a viszonylatokat,
amelyeket Arany ábrázolt. Kedvenc és
taníttatott fia boldogan élt, a másik fiú
rossz sorsából, a másik vállán, a másik
erőfeszítéseinek élősdijeként. És a tár-



sadalmi tekintély, az anyai szeretet, a
szerelem, tehát minden a parazitáé: a
megvetés, a gúny, sőt az ingerkedés is a
dolgozó fiú osztályrésze. Németh nyilván
úgy gondolta, hogy egy igazságtalan
társadalmi ítélettel szemben a család benső
és igazságosabb ítélete ellen-súlyt jelenthet,
s ha ezt a család elmulasztja, akkor
bekövetkezik a tragédia. Ez Bodnárné
bűne. S talán ez volt az egyik indítéka
annak, hogy a későbbiekben Németh olyan
mélyen kibontotta család és társadalom,
illetve társadalmi válság és családválság
összefüggésének konfliktusait.

De túlmenően ezen az általános gon-
dolaton Ádám Ottó legnagyobb érdeme
az, hogy sikerült fellelni és valóban
szimbolikussá tenni a Németh László-i
anyagot. S ezt nem is lehetett másként,
mint Németh Lászlót csehovosítva (külön
kellene egyszer írni a Csehov és Németh
László közötti lélekrokonságról).

Így válik ugyanis mai égető problémává a

Bodnárnéé. A fejlődés nagyon is
egyenlőtlen. A társadalom mint „gon-
doskodó és törekvő anya" egyeseket
mérnökké képez, Bodnár Péterekké vál-
toztat - származzanak bármilyen osz-
tályból vagy rétegből. De azért a társa-
dalom mégis a Bodnár Jánosok munkáján
nyugszik, még akkor is, hogyha Bodnár
Jánosnak mérnök vagy orvos vagy másféle
hivatása van, de nem ficsúrkodik, nem
ragyog, nem él a kirakatban. A
kirakatember, a reklámember nálunk is egy
anyától származik azzal, aki szellemi vagy
testi verejtékével tartja fenn a fényt és a
boldogságot.

A drámában a testvérek jelleme, szi-
tuációja és egymáshoz való viszonya köz-
vetlenné teszi azt a konfliktust, amelyet
Ádám Ottó a maga módszerével nagyon is
közvetetté tágít. Dramaturgiailag rendkívül
érdekes dolog történik itt. Látszólag
mindig az a dramatikusabb,

ha az összeütközés viszonylag elvontabb
erővonalait „összerántják" és így
érzékelhetőbbé teszik. Most viszont be-
bizonyosodott az, hogy adott szituációban
az ellenkező módszer a célravezetőbb és
meggyőzőbb. Azáltal, hogy Ádám Ottó a
darab látszólagos első szólamát csaknem
lesöpörte a színpadról és megtartotta a
másodikat, a második felerősödött. Az
eredmény pedig egyfelől az, hogy magának
a drámának mélyebb rétegét tárta fel,
másfelől pedig, hogy ez a mélyebb réteg
kor-problémával találkozik.

Így válik Bodnár Péter és Bodnár János
tragikus története döbbenetessé. Mert ha
csupán a diplomás vagy akta-táskás urak és
a paraszt ellentéte kerül színpadra, akkor
az egész dráma ferde vágányra siklana. Itt
viszont Bodnár Péter mérnöksége nem a
megszerzett tudás szimbóluma, hanem
belépőjegy az úri világba. S a belépőjegy
árát János
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fizeti. Kifizeti - nem a tudást, amit ér-
demes lenne megfizetni, hanem a meg-
pecsételtséget, a presztízst, a lehetőséget.
Fizeti munkájával és megvetettségével
egyaránt.

A pianissimo jogosultsága

És a halk vonalvezetés ellenére volt valami
kísérteties Bodnárné tervezgetéseiben.
Nemcsak diplomához juttatta a fiát, nem is
csupán az úri világba egyengette útját,
hanem a fiú professzorának a lányát is
meghívta azzal az elgondolással: Péter
majd feleségül veszi a lányt és az após
majd állami állással segíti veje karrierjét.
Így anyagilag fel-tétlenül visszatérül majd
Bodnárné minden befektetése. De
visszatérül preztízs szempontból is. A cél
tehát nem a tudás, hanem a megfelelő
szituáció és megtérülés. S ilyen módon vált
lidércessé a színpad, folyt egybe múlt és
jelen és tűntek el a darab egyenetlenségei.
Ezért nem lehetett Bodnárnénak
megbocsátani, mint ahogy ő önmagának
sem bocsátott meg, s ez a kegyetlenség
tette igazi drámává Németh László művét.

S mindez nagyon helyesen egy majd-
nem jellegtelen és jellegtelenségében jel

legzetes színpadképen belül játszódott le.
Köpeczi Bócz István díszletei közül
különösen megkapó volt a szobadíszlet.
Nemcsak azért, mert mélységben igen
tagolt, hanem azért is, mert azt a hangulatot
árasztotta: Bodnárékban semmiféle
nagyzolás nincs. Bodnárék - módos gazda
létükre is a legegyszerűbb körülmények
között élnek és a feltörekvés pusztán a
Péter fiúra koncentrálódik. De nem lehetett
volna megteremteni az előbb jellemzett
hangulatot Kiss Manyi nélkül. Mindjárt a
darab elején világos az, hogy Kiss Manyi
tudja: mindazok a szavak, melyek Péter és
menyasszonya szájából elhangzanak,
naivak, értéktelenek, tartalmatlanok.
Csakhogy azt is tudja, ennek így kell
lejátszódni. Magában mosolyog, mikor a
többieket hallja, kicsit azt élvezi, hogy
számításai beváltak és kicsit azt, hogy
mennyire nem tudják az emberek, mi van a
sorsuk mögött. S ez a rendkívül okos
asszony ennek következtében nem az anyai
szeretet őrjöngésében vált át Péter fia
halála után János fia védelmezésébe. Kiss
Manyinál ez logikusan következik abból,
hogy ő előbb is tudta, ki mennyit ér. Ő
előbb is Jánost becsülte, de számításai
szerint Pétert kel-

lett szeretnie. Kiss Manyi Bodnárnéja
megkísérli az úgynevezett társadalmi ér-
tékrend anyai szeretetté fordítását, de
közben állandóan érezzük, hogy szere-
tetének tartalma igen mélyen és igen el-
rejtetten más. S ezért épül ez az alakítás
csodálatos, konzekvenciával a darab és
Bodnárné ,utolsó mondatára, ahol is számot
kezd vetni saját bűnével.

Érdekes módon a pianissimo mint stílus
leginkább Balázsovits Lajos Péter-
alakítását tette színtelenné, aki a figura
ürességét még az óvatos és visszafogott
eszközökkel is jól érzékeltette, de az alak
felszíni bájából igen keveset adott. Huszti
Péter János-alakítása az előadás egyik
legvitathatóbb, de legérdekesebb pontja.
Mackósan próbálja elegyengetni a duzzogó
gyerek és a megsértett, valamint
megalázott férfi közötti feszültséget, s
érdekes módon az emberi erőtlenséget
hangsúlyozza. A darab folyamán emberré
növő férfit érzékelteti és csak egy ponton
villantja fel János igazi lázadását. Ez a pont
nagyon érdekes. Mi-kor kiejti a fejsze szót,
hirtelen bosszút áll saját anyján. Nem Péter
miatt, ha-nem azért, mert meggyűlölte az
anya furfangjait. Igaz, hogy ez saját veszte
is, de a gyűlölet egy pillanatra erősebbé



válik benne, mint önmaga féltése. A
kérdés az, hogy ennek csak egy pilla-
natnak kellett-e lennie, hogy ennyire
összetett-e a figura, lélektanilag nem
motiválódott-e túl. Itt pro és kontra érvek
lehetségesek. De bizonyos, hogy a figura
így hihetetlenül érdekes volt.

Almási Éva Cicája igen nehéz, színészi
feladat megoldását mutatja. Ha a
színésznőnek kacérkodnia kell a szín-
padon, ha ingerkednie kell, akkor ezt
semmiképpen nem pasztellszínekben te-
szi. De itt a stílus mégis az utóbbit dik-
tálta. S Almási Évának sikerült belül-
maradnia a stíluson, s mégis átütött az a
kislányos, úrilányos, sőt úriszüzes já-
tékosság, ami nélkül a dráma érthetetlen
lenne. S ezt úgy sikerült elérnie, hogy
szándékosan nem váltott stílust akkor,
mikor Bodnárnéval, az egyik vagy

a másik testvérrel beszélt. Mindig minden
lehetőséget fenntartott, illetve minden
lehetőséget lefátyolozott, s Péter halála
után teljesen elvesztette lába alól a talajt.
Mivel eltűntek a lehetőségei, eltüntette
önmagát.

Dégi István kitűnően és világosan
megformált Bodnárja mellett leginkább
Schütz Ila kis szolgálólánya marad
emlékezetes. Pedig Schütz Ila nem csinál
mást, mint azt mutatja be, hogy szeretőjét,
Jánost félti. Csakhogy ezt úgy teszi, hogy
eleve tudja: a Jánosban dúló indulatok
csak tragédiához vezethetnek. Még
némajátékában is, kimeredt szemében,
benne ül a jövendő tragédia tudata. A
darab többi szereplője is hozzájárult
ahhoz, hogy Németh László első
drámájából negyven évvel megírása után
siker legyen.

PÁLYI ANDRÁS

Egy barátságos színház
A Candida Szegeden

1.

A Candida szegedi bemutatóját hirdető
plakát feltűnő nagy betűkkel teszi hírré
Ráday Imre vendégjátékát. A néző nem
csalódik: valóban Ráday az előadás lelke.
Az első pillanattól betölti a nagy színházat,
jelen van, anélkül, hogy különösebben
odafigyelnénk gesztusaira. Ragyogó
karakteralakítás - minden hivalkodó
megcsináltság nélkül. S ami-kor már szinte
kézzelfoghatóan érezzük ezt a jelenlétet,
keresni kezdjük az esz-közeit. Divatos
közhellyel azt mond-hatnám, hogy
eszköztelen színész. De nem az. Csak
toleráns. Semmit sem kiván szájba rágni.
Játszik. Hagyja, hogy a játék kavarjon fel
és kacagtasson; hagyja, hogy a játék
leleplezze őt ma-gát. Pontosabban Morell
tiszteletest. Akiről még nem tudjuk, hogy
népszerű szónok, de már felfigyeltünk
tisztán zengő hangjára; akiről még nem
tudjuk, hogy kellemes modorával hódítja
meg híveit, de érezzük szívélyességét és
közvetlenségét. Vagy ezek csak a színész
„privát" emberi tulajdonságai? Ki ítélheti
meg ezt a nézőtérről. Végül is mi a döntő?
Talán a szavak, mozdulatok sugárzása? A
vonzó szuggesztivitás? De a
szuggesztivitás nem okvetlenül művészet,
ahogy a hipnózis sem az, s a szín-ház tele
van érzéki csalódással. Az atmoszférát
nemcsak a színész teremti meg, s nem is
csak a néző. A zsinór-padlásról alászálló
porszem összetörheti az illúziót. A rossz
illúziót. A Ráday teremtette színpadi
varázst nem. Ez a nehezen megragadható
mágneses tér, ami körötte születik, ezek a
múló percekkel tovaillanó erővonalak
ércnél maradandóbbak. Legalábbis
azoknak, akik bekerültek hatáskörébe.
Nem felejtik el.

És még csak nem is ez a lényeg. Ha-
nem, hogy a színpadon folyó játék, G. B.
Shaw e barátságosnak is, kellemes-nek is
fordítható pleasant darabja, a dráma
konfliktusai és lírai feloldása már ott sejlik
ezekben a Ráday-gesztu-sokban. S ez a
legfőbb bizonyosság, ami dönt: ha a
színpadi dráma épül vele,
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oly mindegy, hogy milyen mértékben
„játszott", s mennyire „saját" a színész
charme-ja. Azaz, hogy mégsem. Ha nem
lenne eredeti - és ezáltal a játszott is saját,
és a saját is játszott -, akkor nem épülne
vele a dráma. Modorosság len-ne vagy
mesterkéltség.

Rádayban nincs semmi mesterkéltség.
Ahogy Shaw instrukcióban adja Morell
tiszteletest illetően: mesterkéletlen. Mert
amíg a nézőtéren ülök, számomra Morell
tiszteletes és Ráday Imre egy. Csak a darab
utolsó jelenetében, amikor szánalmasan
nevetséges figurává lesz ez a kiváló és
magabiztos, társadalmi fontosságát nagyon
is átérző prédikátor, értem meg, mennyire
szándékos volt, hogy annyira kerülte az
áruló öniróniát, a színész és szerep közti
legkisebb disszonancia éreztetését is.
Mindez a shaw-i paradoxon
megragyogtatásáért van. A paradoxon
Morell jellemében rejlik, Candida
választásában, aki a darab meglehetősen
szokványos szerelmi háromszögét egészen
szokatlanul oldja meg: a férjét, Morellt
választja s nem az asszonyi érettségéhez
vonzódó, szerelmes ifjút, mert megérti,
hogy a népszerű közéleti férfiú nélküle
fabatkát sem ér. Ha azonban Ráday nem
venné ilyen komolyan Morell
nagytiszteletű úr társadalmi és családi
jelentőségét, ha a legparányibb mértékben
paródiával színezné alakítását, akkor ugyan
miért kacagnánk gyermekded
féltékenységén és esetlenségén? Így
viszont, miközben nevetünk, ritka meleg
kapcsolat születik köztünk és a színész
közt; miközben lelepleződik előttünk
Ráday-Morell, megérezzük, hogy ez a
leleplezés mégis a mi közös felfedezésünk,
h o g y Ráday mégsem Morell, csak odaadta

magát a tisztánlátásért.
2.

Ezek után sietek megjegyezni, hogy van
valami alapvető hiányérzetem a Candida

szegedi előadásával. És első-sorban nem
azzal kapcsolatban, hogy a többi színészi
alakítás hogyan sorakozik fel Ráday mellé,
vagy marad el tőle. Van valami mélyebb
kétségem. Holott jól éreztem magam a
színház-ban. A Candida előadása
barátságos színház. Nemcsak azért, mert
magát a darabot Shaw barátságos darabnak
nevezte, másért is.

Van fennkölt színház, klasszikusok
mívesen példás előadásai. Van rutin-
színház, melyben sosem éri meglepetés az
embert. Van képeskönyvszínház,

melyben nagy regények bonyolult cse-
lekményszálait fejtegetik a színpadon. Van
nyers színház, amikor a naturális
dokumentumokkal betör a színpadra az
élet. Van politikai színház, kegyetlen
színház, provokatív színház és bíráló
színház, olcsó röhejű és finom humorú
színház, akváriumszínház és népszínház.
Végtelenül sokféle színház. És van a
barátságos színház, amely a színészé. Egy
vagy két-három színészé.

Ez a barátságos színház különösen nagy
kultusznak örvend nálunk. A nagy színész
kilép a színpadra, s meghatározza az
előadást. Sőt, nemegyszer még mi-előtt
kilépne, meghatározza. A közönség a
színészért jön be a színházba, és a színház
meghajlik a színész előtt. A színész átíratja
a darabot, a színész átszabatja a jelmezt,
átrendezi a díszletet. A közönség tapsol, és
a színész feje fölött glória ragyog.

Ha van ilyen, én magam is színész-párti

vagyok. Aki szereti a színházat, úgy
hiszem, nem is lehet más. A színész maga
a színház. A színész az az ember, aki belép
a színpadra, a dobogóra, a csupasz
terembe - és feláldozza magát. A saját
emberi mivoltát adja oda, legmeghittebb
lelki rezdüléseit, legárulkodóbb
gyengeségeit, legdédelgetettebb
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álmait. És mindezt tudatosan teszi. Tu-
datosan kifosztja, megalázza, feltárja magát.
E feltárásban ott van élete filozófiája,
gondolati gazdagsága, érzelmi telítettsége;
ebben a megalázkodásban ott van ars
poeticája, ott minden vágyódása a sejtett,
érzett, megálmodott dimenziók után. A
színész a legcsodálatosabb hangszer, maga
zenél s általa zenélnek. Játszik és általa
játszanak. Játéka más játékokra felel,
filozófiája más filozófiákra, ellenpont és
harmónia transzformálja őt magát magas
hatás-fokú művészetté.

Az önteltsztár nem figyeli a többiek
hullámhosszát. Ő tele van saját hangjának
bűvöletével és személyisége hipnotizáló
erejével. Az ő színháza már nem barátságos
színház, hanem hamisítvány. A barátságos
színházban őszinte, közvetlen kapcsolat
szövődik színész és néző közt. A
barátságos színháznak hangulata van,
melegsége, mint egy otthonnak. Igazi
feszültség vibrál a levegőben, s a
legjelentéktelenebb arcrándulásnak is
varázsereje lehet. Hittel, megszállottsággal,
szenvedéllyel van átfűtve. A barátságos
színházból csak egy valami hiányzik, a

transzformáció. Nagyon hiányzik. A
legragyogóbb színészi alakítás is pusztába
kiáltott szó marad.

3.

Proserpine kisasszony, Morell nagy-
tiszteletű úr titkárnője a második felvo-
násban „vén, hülye tökfilkónak" nevezi
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Morell apósát. Burgess, az após érzelgő-
sen felháborodik, megsértődik, panaszt
tesz Morellnél, aki a dramaturgia íratlan
törvénye szerint ezek után kettesben
marad a titkárnővel. Shaw-nál néhány sor
az itt következő jelenet, s az elő-adásban
sem több néhány percnél. A figyelmes
szemnek talán a legizgalmasabb percek.

Győry Franciska iszonyúan elcsúfítja
magát, mégis üde marad. Proserpine-ben,
a csúf és betokosodott vénlány-tit-
kárnőben Morell iránti nagy reménytelen
szerelme őrzi a fiatalságot, lengi be
koravén, szemüveges arcát bájjal. Ter-
mészetellenes, torz báj ez, visszafojtott
szenvedélyek, elnyomott sóhajok gnóm
visszfénye. De egy-egy percre elszabadul
a fantáziája, arca kisimul, tekintetén
eluralkodik az ábrándozás, talán Morell
szédítő dicsőségének sugarait érzi,
mennyei felszabadítását, mely - az álmok
mindenre képesek - jogaiba helyezi
jogtalan szerelmét.

Amikor Burgess kimegy, Morell az
íróasztalnál áll, iratait lapozza. Majd félig
tréfásan, félig szórakozottan oda-szól a
titkárnőnek: „Aztán mondja csak, Prosszi,
tulajdonképpen miért szidta le az
apósomat?" Proserpine megrezdül, zavart,
kurta pillantást vet Morellre, az odalép
hozzá, s megnyugtatólag a lány vállára
teszi a kezét. A szöveg már nem

is érdekes, csak a gesztusokra figyelünk.
Proserpine arcán a sírás mosollyá válik, s
e mosolyba betör a szenvedély, elönti a
gyönyör, arca odasimul Morell kezéhez.
Most már egy pillanatig sem késhet a
robbanás, itt forró lesz a színpadi levegő,
valami felfokozott erő jelenik meg az
előadásban, ami még akkor is izzik, mikor
a jelenet lezárul: Proserpine boldogan-
ijedten felugrik, kiszalad s Morell ül le
helyére az írógéphez.

Azt a pluszt, amit ez a néhány perc
nyújt, nehéz szavakkal felidézni. Győry
Franciska Proserpine-alakításának ez a
csúcsa. Úgy hiszem, szándékosan, nem
kívánva a harmadik felvonásbeli részeg-
ségi jelenetre poentírozni szerepét: ez in-
kább lezárja majd az ívet. Ráday viszont
itt kapja meg a partnert. Itt lobban fel
egyszerre két tűz a színpadon, itt hágnak
magasra az érzelmek, itt érzem meg ama
transzformáció lehetőségét. S itt értem
meg azt is, hogy Ráday alakításának
nemcsak nézőtéri, színpadi kisugárzása is
van.

Győry Franciska enged e mágneses tér
vonzásának, és Végvári Tamás, sőt Konter
László is. Voltaképp ez a legintimebb
vonása ennek az előadásnak. Rádayé a
színpad, és Ráday erős egyéniségnek
bizonyul. Mégsem elnyomni igyekszik
partnereit, hanem kibontakoztatni őket.
Holott a fiatalok más vilá

got, más esztétikát hoznak magukkal:
emocionálisabb telítettséget (Győry
Franciska), határtalan hevületet (Vég-vári
Tamás) és modernebb gesztusokat (Konter
László), mégis ezzel erősítik Ráday
nagyszerű karakteralakítását. A szólószám
együttes munkává nemesül, s az egymásra
hangolódás lírába vált. Végül azonban
belevész az utolsó percek megoldatlan
langyosságába.

De ez már nem az ő hibájuk. A cím-
szerepet alakító Fogarassy Mária se ön-
magát nem találja, se a Ráday-féle mág-
neses térhez nincs érzékszerve, s az utol-
só jelenetben agyonüti az előadást. Kátay
Endre Burgess szerepében többet fog fel a
színpadot átszelő erővonalakból, de
beleesik abba a hibába, amit Ráday oly
nagyon kerül: parodizál.

4.

Végül hatalmas energiák zárulnak ön-
magukba. Ritka az a belső motiválású
indulat és líraian könnyed nyaktörés, lelki
artístamutatvány, amivel Végvári Tamás
megajándékoz. Sajátos és elbűvölő az a
groteszk érzelmesség, az a már-már
abszurdba hajló, mégis törékeny, finom
játék, amit Győry Franciska nyújt. És
szemben velük - vagy közülük -
kimagaslik Ráday Imre, a jellemszínészi
hagyomány karakterformáló



eszközeinek imponálóan biztos és eleven,
hatékony alkalmazásával. A színészek
bejönnek a színpadra, s azzal, amit
magukkal hoznak, meghódítják a közön-
séget. A néző pedig talán csak hazafelé
menet - vagy még akkor sem - döbben rá,
hogy az előadás minden vonzó, barátságos
intimitása ellenére is elmulasztott egy nagy
lehetőséget: a felcsapó energiák - úgy tűnik,
Ráday egyénisé-gének köszönhetően -
egymásra hangolódtak, de nem ütköztek
meg. S jóllehet ez az egymásra hangolódás
különös bensőségességet kölcsönöz a
játéknak, de nem kárpótol a felfokozott
drámaiság eleresztéséért, a színészi energiák
összecsapásának hiányáért.

A filozófiai hangszerelést keveslem
Lendvay Ferenc egyébként pontos, tempós,
minden mozgást és valamennyi shaw-i
reakciót gondosan kidolgozó rendezésében.
Azt a filozófiai hangszere-lést, mely életre
kelti a színészi alakítások filozófiáját.
Különös dolog: a legnagyobb
színészegyéniség sem kontrollálhatja
kívülről önmagát, s a modern
 fokozottabb filozófiai-esztétikai igényű
 színház történetében alig találni olyan
nagy előadást, melynek irányítása a fő-
szereplő kezében lett volna. A színész
rendhagyó hangszer, mondtuk, mert maga
is játszik. Hadd tegyem hozzá most: hogy
valójában csak akkor játszik, ami-kor rajta
játszanak. Olyan összhangzat-tani
törvények szerint, melyekre ő rá-
hangolható, de amelyek az egyéni har-
móniákat és disszonanciákat magasabb
harmóniába és disszonanciába fogják. Vagy
elég lenne a színészi jelenlét köz-
vetlensége?

Ez a barátságos színház nagy kérdő-jele.
A színész maga a színház, és mégis:
valamiféle egységesítő filozófia, rendezői
koncepció nélkül aligha lesz színház. A
barátságos színház hajlik a színészcent-
rizmusra. A színész pedig, ha eluralkodik a
színpadon, sztár lesz, és hangja, mozdulatai
hamisan modulálnak. A Szegedi Nemzeti
Színház messze van a sztárkultusztól. A
fentieket, úgy hiszem, mégsem volt
haszontalan elmondani. Azért nem, mert a
színház új profilja mégiscsak barátságos
színház. Vonzó színház, a közönségvonzás
nagy csapdáival.

G. B. Shaw: Candida. Szegedi Nemzeti Színház.
Fordította: Ottlik Géza; rendezte: Lendvay

Ferenc; díszlet és jelmez: Gergely István.
Szereplők: Ráday Imre, Fogarassy Mária,
Konter László, Kátay Endre. Végvári Tamás,
Győry Franciska.

S P I R Ó GYÖRGY

Ivanov a Nemzetiben

Az Ivanov Csehov második darabja ugyan,
de az első, amelyben színpadra fogalmazza
a későbbi drámák csökönyösen visszatérő
problémáit. A híres Csehov-drámák az
Ivanov témáját variálják és oldják meg
lényegében hasonló módon. A Nemzeti
Színház előadása arról győz meg, hogy
Csehovnak nem négy, hanem öt nagy
drámája van, és ennek az előadásnak
fényében kissé érthetetlen, miért játsszak az
lvanovot olyan ritkán. Az előadás arról is
meggyőz, hogy a mellékalakok gogoli
értelmezése csak javára válik a csehovi
drámának, és érdekes példát szolgáltat arra,
hogy jó előadás születhet akkor is, ami-kor
a rendezés majdnem alapjában változtatja
meg az író koncepcióját.

Csehov lvanovja olyan felesleges ember,
aki sosem akarta, hogy Turgenyev-közhely,
esetleg Hamlet vagy Manfréd legyen belőle,
valamilyen megmagyarázhatatlan módon
mégis elvesztette lába alól a talajt, és
annyira passzív lett, hogy

CSEHOV: IVANOV (NEMZETI SZÍNHÁZ)
SZERSÉN GYULA (LVOV DOKTOR) ÉS VÁRADI HÉDI
(ANNA PETROVNA) (MTI - KELETI ÉVA FELV.)

az Csehov novellahőseinek ismeretében is
ritkaság. ,Azt mondja magáról, hogy
valamikor tevékeny ember volt, hang-
súlyozva, hogy többször ment fejjel a
falnak, aztán egyszerre összeomlott, har-
mincöt éves korára megöregedett, és a
helyét nem képes többé megtalálni. A
darab során nem törik össze jobban, kí-
sérletet sem tesz arra, hogy valahogy
kimásszon a számára is érthetetlen lelki
csávából, s bár tüdőbajos, megunt felesége
elől szomszédja, Lebegyev fiatal, szép
lányának társaságában keresne menedéket,
a romantikus Szása szerelme lepereg róla,
nem tud életerőt önteni a megfáradt
férfiba. Ivanov tele van ón-váddal.
Időnként a feleségét kezelő, mereven
idealista, a lélek útvesztőiben járatlan
fiatal orvos leegyszerűsítő, némileg
rosszindulatú vádjai alól mentegeti magát,
kikel egész környezetének feltételezése
ellen, miszerint ő a hozományáért vette
volna el Annát, aki az ő kedvéért
keresztelkedett ki, és akit ezért a szülei
kiátkoztak. Aztán felesége halála után
annak sem látja értelmét, hogy Szásával új
életet kezdjen, mert számára nincs új élet,
Szása hiába próbálja menteni a menthetőt,
Ivanov az esküvő előtti percekben
agyonlövi ma-gát.

Ennyi a dráma, és ebből világos, hogy az
lvanovban mindaz jelen van már, ami a
későbbi darabokat jellemzi. A hősök
képtelenek cselekedni, a vidéki környezet
undorítóan korlátolt, a szerelemnek
leglényegesebb szerepe az, hogy képtelen
harcra kelni a romlással, sőt, az lvanovban
szerepet kap már az a gazdasági motívum is,
amely később Csehov minden darabjában
döntő lesz: Ivanov nem tudja megfizetni
tartozását Züzükének, Szása anyjának. Ez a
motívum itt még a többi motívum mellett
egyenrangúként szerepel, Csehov később

éppen a gazdasági folyamatra építi
valamennyi drámája cselekményét: a három
nővér háza idegen kézbe kerül, a cseresnyést
el kell adni, Ványa bácsi anyagi áldozata
hiábavalónak bizonyul. A mellékszelreplők
a környezet hasonlósága folytán Csehov öt
nagy darabjában tetszőlegesen
csereberélhetők. Az Ivanov olyan alakjai,
mint Sabelszkij, az öreg, bárgyú gróf,
Lebegyev, a gyöngécske, bár jószívű apa,
Borkin, a cinikus kókler otthon lennének
akár a Három nővérben, akár a
Cseresnyéskertben. Ugyanez még az egyik
főszereplőről, Szásáról is elmondható,
akinek a három nővér egyike, Irina, egyenes
ági leszár-



mazottja, bár Irina esetében, aki Szásához
hasonlóan tiszta lélek, és elvágyódik a
nyomasztó környezetből, már megfordul
Szása és Ivanov szerelmi képlete, és Irina
lesz az, aki környezetének egyetlen pozitív
alakját, Tuzenbachot nem tudja
viszontszeretni. A kicserélhetőség, jellemét
tekintve, tökéletesen ér-vényes Ivanovra is.
Az emberi értékek törvényszerűen
pusztulásra vannak ítélve, az emberek nem
értik meg egymást, életüknek nincs
értelme.

A főhős ellentmondásai

Amiben az Ivanov fejletlenebb a többi
drámánál, amiért Csehov újra és újra
visszatért az ivanovi kérdéshez, érezve,
hogy dramaturgiailag nem oldotta meg
kielégítően, az éppen a főhős alakja.
Ivanov nemcsak címszereplő, de egyér-
telműen főhős is, hiszen ő az, aki bele-
pusztul az értelmetlen életbe. Ivanov
azonban a darab folyamán semmit sem
tesz, hogy az értelmetlen véget elkerülje.
Passzivitása eredményezi, hogy nem válik
valódi tragikus hőssé. Az lvanovot követő
darabok hősei, azok, akik másra vagy
magukra elsütik a pisztolyt, legalább
egyszer, éppen a cselekmény le-
játszódásának idején, megpróbálnak ki-
törni. Ványa bácsi elhibázza az életét
tönkretevő professzornak szánt lövést és
minden folytatódik, Tuzenbach, a Három

nővér egyetlen valamirevaló alak-ja
értelmetlen párbajban hal meg, Trepljov
öngyilkos lesz. De lehetőségeiket nem
csupán elszalasztották, mint azt Ivanov
teszi Szása szerelmével, hanem valamit
tettek is tulajdon boldogságuk érdekében,
és csak a kudarc után választják az
Ivanovéhoz hasonló megoldást. Az

Ivanovban a tett és a kudarc nem
összpontosul egyetlen személyben, hanem
kettéválik - a kudarc Ivanové, a tett
azonban Szásáé, ennek következtében
Ivanov halála nem elég megrázó.
Passzivitása miatt Ivanov a drámán belül a
levegőben lóg, annak ellenére, hogy a
darabban minden szál hozzá vezet, és a
többi szereplő úgy viszonyul hozzá, mint a
Naphoz a körötte kerengő bolygók, és ezek
a szereplők csak annyiban érdekesek
szerkezetileg, amennyiben valamilyen
kapcsolatban állnak Ivanovval. Éppen
ezzel a szerkezeti modellel szakít Csehov
gyökeresen, és alkot később olyan
felfejthetetlen szövevényeket, amelyekben
minden szereplő hat minden szereplőre,
amelyekben a főhős csak egy a
csomópontok közül, és amelyekben a
felelősség, amely az Ivanovban

még elvontan jelenik meg, kollektívvá
válik. Az érett Csehov arra törekszik, hogy
a társadalom irányítására hivatott,
meghatározott, szűk rétegben valódi tár-
sadalmi erőteret létesítsen. Az Ivanovban
ez a modell csak kezdeményeiben van
meg, az emberek egymás által való, vagyis
társadalmi meghatározottsága homályos, és
csupán az összetört Ivanov alakjában
összevontan, szükségszerűen didaktikus
módon létező, végső eredményükben
érzékelhető társadalmi erők mutatnak a
Csehovot érdeklő problémára. Ez a
társadalmi erőtér azonban, Ivanovban
összpontosulva, független a többi
szereplőtől, meglétét lvanovnak a
cselekményből kilógó sirámai jelzik.

Ez látszólag azt is jelenthetné, hogy az

Ivanov a többi Csehov-drámánál
rosszabbul játszható. Meglepő módon
azonban erről szó sincs, sőt, a Nemzeti
Színházban kiderült, hogy Csehov jel-
lemteremtő ereje ebben a korai darabban
teljesebb, mint a többiben. Csehov a
mellékszereplőket későbbi darabjaiban
nem fogalmazta meg ennyire élesen, szinte
a gogoli karikatúrák mintájára, egyes
tulajdonságaikat komikusan felnagyítva. Az

Ivanovban szereplő alakok még nincsenek
csillagászati távolságban Osztrovszkij
egysíkú hőseitől, és ez nem válik az
előadhatóság kárára. Csehov későbbi
drámái filozofikusabbak és mélyebbek,
ugyanakkor azonban elvontabbak is,
kevésbé érzékletesek, és éppen a kollektív
felelősség tökéletes ábrázolása
következtében meg-különböztető jegyeik
elmosódnak, hasonlóvá válnak egymáshoz.
Az Ivanovban az emberek között még
minőségi különbségek vannak, és Csehov
relativizmusa, amely később kifejlett
formájában a Három nővért az abszurd
szín-ház elődjévé teszi, itt még csak nyo-
maiban van meg. Nem mintha az Ivanov

nem bővelkedne iróniában. Koszih, a
kártyába hülyült ficsúr az értelmetlen
mondatokat csámcsogó Csebutikin
előképe, a zsugori Züzükétől nem áll
messze az undok Natasa. A sovány
cselekmény nagy részét már az Ivanovban
is nevetségesen lapos filozofálgatások
töltik ki - legyen szó akár a világ-politika
állásáról, akár Ivanov siránkozásairól. Ezek
a csehovizmusok azonban még csak
színező erővel rendelkeznek.

A mai nézőt természetesen sok minden
nem foghatja meg, ami a darab írásakor
aktuális volt. Ma már érdektelen,
mennyiben kívánt Csehov Szása alakjá

val Csernisevszkij és Tolsztoj (Mit te-
gyünk?, illetve Karenina Anna) vitájába
beleszólni, mint ahogy lényegtelen, hogy
Csehov a merev erkölcsi ideákkal
fölfegyverkezett fiatal orvosban a burjánzó
mechanikus materialista nézetek kritikáját
akarta megfogalmazni. Ivanov főhősi
funkciója rendkívül hasonló Miskin
hercegéhez is, csak éppen nem biológiai,
hanem társadalmi okok lökték ki a
társadalomból, amelybe visszakerülni már
nem képes. Valószínűleg ez sem véletlen,
annál is kevésbé, hogy Ivanov és Miskin
herceg alkati különbségéből nagyszerűen
levezethető Csehov idegenkedése
Dosztojevszkijtől. A mai nézőt mindez
nem érdekelheti. Ma két alakra lehet
fölépíteni az Ivanov elő-adását: az egyik
Szása, a másik Ivanov. Vagy a szép, fiatal
lány az előadás középpontja, aki tenni
akarását jobb híján a javíthatatlan, szinte az
egész társadalommá lényegülő Ivanovra
kénytelen fecsérelni, vagy Ivanov,
amennyiben az író által némi
megbocsátással, ám következetesen
ábrázolt szószátyár gyengeségét
felcseréljük az áldozati bárány szerepével.

A rendezői értelmezés

Marton Endre a második lehetőséget
választotta. Ivanovból kifáradt negyvenes
lett, a mai középnemzedék képviselője, a
többi szereplőt pedig a rendezés ennek a
koncepciónak megfelelően Ivanov
szemével láttatja. Ez a felfogás nem
azonos ugyan az író eredeti szándékával,
de lehetővé teszi, hogy Csehov igaztalanul
kétségbe vont színpadi érzéke
maradéktalanul érvényesüljön. A darab
vesztett ugyan a csehovi emberábrázolás
finomságából és ironikus mélységeiből, de
sokat nyert játszhatóságban és kemény
humorban.

Ez a felfogás Ivanov összeomlásának
gyökereit magában Ivanov környezetében
jeleníti meg. Jóravaló, épeszű ember ebben
a környezetben valóban nem találhatja meg
a helyét; az ellenszenves, undorító,
fojtogató társaság annyira elüt a tépelődő
és önmagával vívódó főhőstől, hogy

Bessenyei Ivanovja első perctől fogva
halálra van ítélve. A fiatal orvos a
különálló Ivanovot időnként
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Tartuffe-nek titulálja. Ennél az egyéb-ként
nyilvánvalóan túlzó, a rendezés fel-
fogásával gyökeres ellentétben álló ha-
sonlatnál azonban megmaradhatunk, ha
olyan Tartuffe-öt képzelünk magunk elé,
aki jogosan csapja be kicsinyes, korlátolt,
jobbat nem érdemlő környezetét. Ez a
rendezői fogás szinte teljesen föl-menti
Ivanovot minden vétke alól, lelkiismeret-
furdalását nem veszi komolyan, és ez néhol
kissé disszonáns megoldásokhoz vezet, de
az egyértelműen befeketített
mellékszereplők olyan félelmetessé,
hatásossá, meggyőzővé válnak, ami nem-
csak ellensúlyozza az Ivanov-koncepció
gyengeségeit, de összességében az elő-
adás komoly hasznára válik. Bessenyei
ennek megfelelően az első pillanattól
kezdve összetört óriás, tépelődése egyet-
len kérdés : önnön lehetőségeinek, életé-
nek megmagyarázhatatlan romlása körül
forog, befelé fordulva próbálja megérteni,
hogyan lehetséges, hogy ő, aki annyi hittel
és lendülettel vágott neki az életnek,
harmincöt éves korára minden látható ok
nélkül elveszítse életkedvét. Bessenyei
Ivanovja senkivel sincs emberi
kapcsolatban. Nincs kapcsolata fe-
leségével, nincs Szásával, akinek men-
tőakciójában kezdettől fogva kételkedik,
és akit kedves, de jelentéktelen és
hasznavehetetlen játékszernek tekint, hogy
környezetének többi tagjáról már ne is
beszéljünk. Ez az Ivanov akár a darab
kezdetén is főbe lőhetné magát, s hogy
nem teszi, annak az az oka, hogy csak a
darab végén kell menekülnie attól, hogy
utált környezete magába ne olvassza, meg
ne kaparintsa, magához ne hasonítsa.
Csehov Ivanovot ironikusan szemléli, és
nem véletlen, hogy ön-jellemzéséből is
csak egyetlen komolyabb lépés derül ki,
mégpedig az, hogy a szokványtól eltérően
zsidó nőt vett feleségül. Csehov számára
ez éppen nem azt jelenti, hogy Ivanov
mindig fejjel ment volna a falnak, hogy
mindig mást, szebbet és jobbat akart
volna, mint a többiek.

Bessenyei a rendezői felfogásnak meg-
felelően Ivanov alakjának ironikus cl-
dalait nem jeleníti meg, pusztulásában
nagyság van, és valódi emberi értékek
vesztét szuggerálja. Ivanov így azt a fo-
lyamatot testesíti meg, ahogy a jószándék
ellentétbe fordul, a lelkesedés kiszikkad, a
lendület elvész, ez pedig olyan emberi
tragédia, amely elég kor-szerű ahhoz,
hogy erre építse a darabot a rendező.
Bessenyei körül az első jelenetben
megritkul a levegő, és a darab

végéig ebben a légüres térben mozog.
Nagyobb annál, semhogy környezete ko-
molyabb befolyásra tenne szert fölötte, és
mintha mindvégig végzetes, távoli
fantomokkal hadakozna.

Ivanov ilyen módon nem szalaszt el
semmilyen lehetőséget, a cselekmény so-
rán nem kényszerül választásra. Felesége
és Szása, az a két ember, aki mégis kö-
zelebb áll hozzá, a színpadon elszürkül
mellette. Persze ez a megoldás elég vi-
tatható, és megvalósulása sem tökéletes.
Váradi Hédi nehéz helyzetben van az
éppen csak fölvázolt szerepben, de így is
kissé triviálisnak tűnik, ahogy némi
romantikus, lebegő Oféliát vegyít valami
sápatag, természetszerűleg köhécselő
Kaméliás hölggyel, ahogy élő, ám érzel-
mes vádként légieskedik és hanyatlik a sír
felé. Moór Mariann olyan Szását formál,
aki ugyan szép, de nem világos, hogy
valóban önzetlenül, rajongva szerelmes-e
Ivanovba (ahogy Csehov megírta), vagy
éppen kisszerű és buta leányka-e, ahogy a
rendezés kívánná - amennyiben
alakításából egyáltalán ki-vehető
valamilyen koncepció. Mintha Moór
Mariann még nem ért volna meg a
jellemábrázolásra. Hangja többnyire
szerepétől függetlenül is hideg, és első-
sorban arra fordít gondot, hogy minél
elegánsabban vonulgasson végig a színen.

Mellékszereplők gálaestje

A főszereplők általában nehezen érik el a
mellékszereplők életszerűségét, és ez
Lebegyevre is meg a fiatal orvosra is
vonatkozik. Agárdi Gábornak kitűnő
jelenetei vannak, amikor nem a holdfény-
érzelmes közegben, hanem a visszataszító
vendégseregben alkalmazza is-mert
fogásait, de Lebegyevje lanyhul, amikor
hosszabb bölcsességekkel kell traktálnia
Ivanovot. Szersén Gyula korrekt és
megfelelően elvakult fiatal orvos kíván
lenni, embert azonban nem képes
formálni, dikciója üresen cseng. Az ő
helyzetüket valóban nem könnyíti meg a
rendezés, miután néhányszor a csehovi
szöveggel kerülnek ellentmondásba.
Eltekintve attól, hogy felfoghatatlanná
válik: ez a pusztulásában is nagy Ivanov
hogyan kereshet menedéket a felesége elől
éppen az esténként a szomszédban
összeröffenő gyülevész tár-saságban.
Agárdi Gábornak is ritka bravúrra volna
szüksége ahhoz, hogy elfogadtassa Ivanov
magatartását, amikor az nem hajlandó
elfogadni Lebegyev pénzét, amivel
visszafizethetné Züzüké-

nek tartozása kamatait. Hasonló, bár
súlyosabb jelenet Ivanov utolsó nagy
vitája feleségével, aki a fülledt környezet
hazug vádjaival illeti férjét, feltételezve
róla, hogy csak a hozományért nő-sült. A
kitűnően megírt jelenetben a rendezőnek
arra kellett volna törekednie, hogy
Bessenyei és Váradi Hédi minél
kevesebbet kiabáljon, de hát kiabálnak, és
Ivanov a közönség szemében
visszataszítóvá válik.

A mellékszereplők ritkán látható gá-
laesten mutatják be az élősködő hárpiák,
bárgyú kártyagépek, gátlástalan
hazudozók, rosszindulatú álszentek ra-
gyogó típusait. A színészeken látszik,
micsoda örömmel vetik bele magukat a
ritkán kínálkozó emberábrázolásba.
Habzsolják a túlzás lehetőségeit, amit
egyébként Marton Endre magától Cse-
hovtól kölcsönzött. Ritkán derül ki, mire
képesek a Nemzeti színészei, ha embert
formálhatnak, ha komédiázhatnak, ha egy
kicsit elengedhetik a fantáziájukat, ha
tehetségüket felszabadultan állíthatják egy
jó darab szolgálatába. Csernus Mariann
olyan elemi erővel és különös humorral
formálja meg a zsugori, korlátoltságában
félelmetes Züzükét, szigorú vénsége
annyira más, mint amit megszoktunk tőle,
hogy első mondatait hallva a színlapban
kutatjuk, honnan szerződtették ezt a
tehetséges jellemszínészt. Van egy
egészen nagy jelenete, pár mondat az
egész, valamit kérnek tőle, ő pedig
valamiért a kérést nem akarja teljesíteni,
áll a közönség felé fordulva, mártírarcán
iszonyú erőfeszítés, látszik, hogy most
könnyezni akar, mert lelki terrorként ezt a
fogást gyakran alkalmazza, és szemében
valóban megjelennek a könnyek. Züzüke
hazug könnyei. Máthé Erzsi Avdotya
Nazarovna, a mihaszna öregasszony
szerepében vodkaszagúan kártyázik,
hatalmas szivart rágcsál, és akkor is őt
keressük, amikor egyetlen szava sincs,
csak a szín mélyében szunyókál - de
valahogy azt is harsányan teszi. Avar
Istvánnak is ritkán adódik alkalma, hogy
ilyen felszabadul-tan, ennyire nélkülözve
huszadik századi blazírt álarcát
gonoszkodhassa be széltében-hosszában a
színpadot Borkin bőrében. Versényi
László egyszerűen a szövegre
hagyatkozva, észrevétlenül formál
komédiába illő alakot a kártyás
Koszihból. Rajz János ismert eszközeivel
ügyetlenkedi végig Sabelszkij szerepét, s
bár Csehovnál jóval kegyetlenebbül
ábrázolja a vén grófot, és alakítása nem
túlságosan mély, néha pedig rövidebb



időre kihagy, mégis jellemet formál. A
Babakinát jól alakító Zolnay Zsuzsával és
Avar Istvánnal időnként úgy játszik,
mintha ezek a csehovi alakok valamely
népi fogantatású farce-ból kerültek volna
az orosz századvég közvetítésével a mai
színpadra, ez a bohózati felfogás azonban
egyáltalán nem mond ellent a csehovi
dramaturgiának.

Ezek az alakok tenyeres-talpas víg-
játékhősök, vérbő, kegyetlen humorukat
szívesen csillogtatják, és erre nagy-szerű
alkalmat nyújt Elbert János mai köznyelvi
fordulatokat használó, jól mondható
fordítása. Ebben a gogoli fel-fogásban
játszik a többi mellékszereplő is, Szacsvay
László, Szél Richárd, Szabó Kálmán,
Blaskó Péter. Ami a legfurcsább, az a
komédiázás sokfélesége, illetve az, hogy
mégsem esik szét az előadás. Csernus
Mariann kevés, szigorú vonásból épít
figurát, Máthé Erzsi bohóckodása már-már
rögtönzésszerű, az alakból mégsem esik ki,
Avar István kitűnően érzi magát a
színpadon és gátlástalanul betölti, amikor
színen van, Versényi László és Zolnay
Zsuzsa tulajdonképpen semmi különöset
nem csinál, mindenki más eszközökkel
karikíroz, és a színpadi egyensúly mégsem
bomlik meg, ahol pedig megbomlik, ott
nem ők a ludasok, hanem éppenséggel
Csehov, illetve a rendezés néhány kisebb
engedménye a szentimentalizmusnak.

Az előadásnak van egy kiugró alakítása:
a Jegoruskát, a néma szolgát ját-szó Pathó
Istváné. Pathó István egyet-len szó nélkül
teremt csehovi figurát egészen egyszerű
eszközökkel: figyeli a beszélőket, lelkesen
fújja el a gyertyákat, amikor erre
felszólítják, alázatos szeretettel szemléli az
Ivanovval vitázó Szását, az esküvő előtt
félszegen virágot ad át neki, és ügyetlenül
megcsó

kolja, mint ahogy mindvégig félszegen
járkál és mindössze kedves és megrázóan
emberi. Pathó István Jegoruska megíratlan
szerepében csinálja meg azt, amit Gribov,
a moszkvai Művész Szín-ház közismerten
zseniális színésze csinált meg a
nagyszerűen megírt öreg szolga, Firsz
szerepében a Cseresnyéskert ben. Az talán
már közönségríkató meg-oldás, hogy
éppen ő hajol az első fel-vonás végén az
elájult Anna, a második felvonás végén
pedig a halott Ivanov fölé, de játéka
egészét ez nem rontja.

Marton Endre elsősorban ott van ele-
mében, ahol a mellékszereplők sokasága
ihleti telitalálatokra, ilyenkor nem-csak
rendezi, hanem át is költi az írott szöveget.
Ilyen telitalálat az első felvonás egész
második képe, és a második felvonás
második képének legnagyobb része.
Valósággal fejbe vág a visszataszító
típusok szinte állóképbe merevedő tablója,
mögöttük a durván valószerű giccset
kornyikáló fúvószenekarral. Ez a
csinnadratta megfelelően megkérdő-jelezi
a líraibbra fogalmazott jelenetek mögött
felhangzó érzelmes zongorázgatást, amely
persze önmagában is finom irónia, bár
kevésbé feltűnő. Kitűnően sikerül az
esküvő előkészületeinek jelenete is.
Sabelszkij bejön a színre, leül a zongora
mellé, aztán elpítyeredik. Lebegyev
kínosan áll a színen. Szása ideges sírásba
tör ki, Lebegyev tehetetlen. Bejön
Babakina, megtudja, hogy Sabelszkij nem
akarja elvenni, nyivákolni kezd. Lebegyev
csak áll. Bejón Züzüke is, rosszindulattól
fuldokolva bőgni kezd, mire Lebegyevnél
is eltörik a mécses. Az persze nem a
rendezés számlájára írandó, hogy a színen
már három nőnek és két férfinak kell
zokognia, hogy a közönség vegye a lapot
és meg-

rendülés helyett nevetni kezdjen. Min-
denesetre ez a kitűnően megrendezett
jelenet is fölveti a kérdést, hogy nem
kéne-e nevelni a közönséget, ha mással
nem, hát sok ilyen Ivanovval vagy ép pen
Ványa bácsival, valamivel gyakoribb
oázisokkal a krimik és giccsek nyomasztó
sivatagában. A rendezés nagy pillanataira
több példa is felhozható, egy részükről
már szó volt a mellékszereplők kitűnő
megoldásai kapcsán. Talán még egy
kirívóan szellemes megoldás: a
vendégsereg összeverődése mind-két
felvonásban. A szereplők jönnek-mennek
a színpadon, összevissza beszélve
egymáshoz, időnként összetalálkoznak, és
túláradóan hamis boldogsággal ölelgetik
és csókolgatják egymást. Ez a sztereotip
ölelkezés önmagában is elég ékesszólóan
ábrázolja ezt a sztereotipen ölelkező
társaságot. Amit pletykálnak, fecsegnek,
elfecsérelnek és összerondítanak, az már
csak ráadás.

Csányi Árpád gyorsan változtatható,
hangulatos, egyszerű díszletei jól szol-
gálják az előadást, és egyben megterem-
tik Ivanov és a többiek ellenpontozását.
Ivanov házának kertje a vetített lomb-
árnyékokkal éppúgy elüt Lebegyevék
összevissza pompájától, mint a halovány
kalimpálás a rezesbanda keringőitől.
Schäffer Judit célszerűen szürke jelmezei
nemcsak jellemeznek, hanem a dísz-letet
is kiegészítik.

Csehov: Ivanov. Nemzeti Színház

Fordította: Elbert János; rendezte: Marton
Endre; díszlet: Csányi Árpái, jelmez: Schäffer
Judit. Szereplők: Bessenyei Ferenc, Váradi Hédi,
Rajz János, Agárdi Gábor, Csernus Mariann,
Moór Mariann, Szersén Gyula, Zolnay Zsuzsa,
Versényi László, Avar István, Máthé Erzsi, Pathó
István, Szacsvay László f. h., Szél Richárd,
Szabó Kálmán, Blaskó Péter.
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Töltsön egy estét Csehovval !

Gondolatok
a Pécsi Nemzeti Színház
Csehov-estjéről

1.

A Pécsi Nemzeti Színház úgy vette ki
részét a világszerte észlelhető Csehov-
reneszánszból, hogy az író válogatott no-
velláit tűzte műsorára. Leleménnyel nyúlt
Gabriel Arout munkájához, melyben a
szerző kilenc Csehov-novellát fo-
galmazott színpadra. (A darabot Az a
különös állat címmel a párizsi Hebertot
Színház mutatta be 1965-ben.) Arout
művét a színház mindazonáltal csak
nyersanyagnak tekintette: végső színpadi
formáját Czímer József átdolgozása nyo-
mán kapta.

De miért novellák, miért dramatizáció
egy vérbeli drámaíró esetében? Az
átdolgozó Czímer József így fogalmazta a
vállalkozás célját: „Én nem Csehov-
novellákat szándékoztam dramatizálni.
Megpróbáltam felidézni a csehovi szín-
házat, pontosabban Csehov ember- és
életszemléletét és annak bonyolultságában
választ keresni Csehov - és talán sokunk
végső kérdéseire."

Kilenc novella, mely mind másféle-
képpen, más modorban szól a „végső

kérdésekről". Oljenka ártatlan bájjal szól
róluk: két férjét elvesztette, szeretett egy
harmadikat is, múltak az évek és las-
sanként egyedül maradt: „ .. de ez el-

kerülhetetlen - állapitja meg szelíd de-
rűvel - mindenki számára, még azok
számára is, akiknek, mint nekem - az élete
olyan boldog és gazdag volt ..." Pása, a kis
vidéki kóristalány keserűen,
kiábrándultan: mit tehet ő arról, hogy
szeretőjének felesége megalázkodik előtte,
kiuzsorázza mindenéből. Dehogyis él ő
erkölcstelenül: kabátravaló posztóért,
emberközelért teszi, amit tesz és előfordul
az is, hogy megverik - semmiért .. .
(Kilencszáz rubel) A házigazda ostobán,
ütődötten: soha nem volt régi szép időkre
emlékszik, hivalkodóan pontos memóriája
van, pontosan tudja még azt is, hogy nem
tőle származott gyermekei mikor
születtek. (Memória) Az úr fel-
háborodottan, mert a becsületes, gyámol-
talan nevelőnőt nyugodtan kiuzsoráz-
hatja, gúnyt űzhet munkájából, mert az
„nem érti, hogy itt csak erős karmokkal
lehet élni !". (A nevelőnő) Anna és Gurov
szép hittel: reménytelenül szeretve
egymást, emlékeikbe kapaszkodva cipelik
életüket ... (Kutya nélkül)

A példákat sorolhatnánk. Ez a darab-
füzér - melyet a Pécsi Nemzeti Színház A

kutyás férfi címmel tűzött műsorára -
végül is arról szól, hogy vitában áll-nak
egymással az ember és csahos kutyája,
ami itt a reménytelenség, a peszszimizmus
jelképe. És adott esetben tragikum és
komikum, szenvedés és öröm más-más
intonálású vitája az, amely
dramaturgiailag is „rendet teremt" az
egyes jelenetek között.

Izgalmas, érdekes feladat ez: a Pécsi
Nemzeti Színház arra vállalkozott, hogy -
megkerülve a hagyományos színház
dramaturgiai követelményeit - egy
„színházi est" keretén belül korszerűen

értelmezett összképet adjon Csehovról,
világáról .. .

2.

Úgy indul az előadás, hogy egy kis-kapun
lassan, dülöngélve bejön egy fér-fi.
Spicces hangulatban van, esti öltözéke
kicsit zilált már - akadozó nyelvvel kezd
fecserészni az élet értelméről, mígnem egy
kutya hangos csaholással ráförmed. A férfi
megrémül, aztán dialógusba kezd a
„döggel". Megmagyarázza neki, hogy az
„élet milyen csodálatos és hogy a
szomorúságban is menynyi vidámság
van". A kutyára jól hall-hatóan nem
hatnak az érvei, ugatása erősödik, és ez
már átvezet a következő képbe: sziporkázó
fényben a kézimunkázó Oljenkát látjuk,
amint belekezd élete örömei elmesélésébe.

CSEHOV-AROUT-CZÍMER: A KUTYÁS FÉRFI
(PÉCSI NEMZETI SZÍNHÁZ)
BALRA: PÁRTOS ERZSI, JOBBRA: BÁNFFY GYÖRGY
(MTI - KELETI ÉVA FELV.)

Nógrádi Róbert rendezésének leg-
szembetűnőbb erénye, hogy észrevétlen,
finom árnyalással, filmszerűen pergeti,
játssza egymásra a darab jeleneteit. Re-
mekül érzi és gondosan kimunkálja az
egyes epizódok stílusárnyalatait, jelentését;
a darabfüzér imponálóan gazdag
szólamvariációjában a legtünékenyebb
futamokat is képes érzékeltetni. Észre kell
vennünk azt az alapos műelemzésről
tanúskodó aprómunkát, amellyel Nógrádi --
a jeleneteken belül és az elő-adás egészét
tekintve is - arányt tart a gondolati és lírai
elemek között; ahogy ritmusában is
megfogalmazza az epizódok más és más
hangulatát. Főképp ezért sikerülhetett,
hogy a részmotívumok végül is Csehov
tragikomikus látásához, hangütéséhez hűen
rendeződnek kompozícióba.

Kacagtató villámtréfák, tömören fo-
galmazott drámaiság, tünékenyen felvil-
lantott líra és keserű irónia váltogatják
egymást ebben a kompozícióban. Lénye-
gesebb ennél, ahogy át meg átszövik egy-
mást. Melodráma, szatíra és kesernyés
líraiság motívumaiból tárul elénk a vidéki
kóristalány egészen hétköznapi,
szerencsétlen sorsa. (Kilencszáz rubel) A
leleplező irónia más és más mosolyra
fakaszt a Leánykérés, illetve a Memória c.

jelenetekben. Kitűnő a Fogfájás c. epizód
pergő ütemű komédiázása. Az utána
következő jelenetben Nógrádi, érzékletes
ellenpontként a komor drámaiságot
fogalmazza. Az Őszi légy c. jele-



net épp visszafogottsága, a hangszín, a
gesztusok és a beállítások precíz Iekere-
kítettsége által ér el megrendítő hatást. Az
est leghosszabb jelenetében (Kutya nélkül)
Nógrádinak alkalma nyílik a korábbi
epizódokban épp csak felvillantott csehovi
jelzéseket kibontania; keze nyomán külön
kis tanulmány lesz ez a betét Csehov
lírájáról - hogy mennyiféle hangzása van!
Egyszerre fellengzős és bájos, rideg és
szenvedélyes, nosztalgikus, reménytelenül
vidám és reményei árán szomorú...

Rendkívül fegyelmezett, technikailag
bravúrosan megoldott előadást láttunk.

A Kutya nélkül c. jelenet fináléja - Gurov
és Anna a színpad két oldalán állva üzenik,
idézik egymásnak szerelmük szép emlékeit
- statikusnak és ebben a beállításban
szükségtelenül patetikusnak tűnik. Nem
szerencsés az sem, hogy a darab végén
Gurov négykézlábra ereszkedve távozik a
színről. Ami a „kutyaügetés" mögöttes
filozófiáját illeti - túlságosan direkt
megoldásnak látszik.

Nógrádi Róbert munkája kitűnő, Csehov
világát korszerűen értő és a maga
sokrétűségében átérző rendezés.

3.

Az est két „hálás", mert rendkívül nehéz
szereplehetőséget kínál: Bánffy György és

Timár Éva egy-egy epizódtól eltekintve
végig az előadás főszereplői. Végig a színen
vannak, meglehetősen rövid időközönként
más-más jelmezben, más-más jellemet,
karaktert játszanak. Mindkettőjük legfőbb
erénye, hogy véletlenül sem ismétlik soha a
már játszott figurákat, hogy játékuk
jelenetről jelenetre képes új, más színeket
felmutatni.

Bánffy György ezen az estén szép ta-
núbizonyságot tett színészi skálájának mind
bővülő gazdagságáról, mind érleltebb
játékintelligenciájáról. Világos, a legapróbb
mozzanataiban is érzékletes szerepépítéssel
sikerült életközelbe hoznia a csehovi
figurákat.

A keretjátékban mértéktartó lírai sze-
repformálással értelmezi Gurov bölcselkedő
monológját. Játékával kapcsolatban
hangsúlyozni kell az ábrázolás rend-kívüli
tömörségét, egyszerűségét. Egy tartással,
például egy hanyagul előkelő, kicsit
modorosan feszes üléspózzal egy-szeriben
teljes figurát teremt. (Vasúton, A nevelőnő)
Mozdulatainak alig széle-sebbé válásával, a
hangszín árnyalatnyi modulációs váltásával
bontakoztatja egymásból a különféle érzés
és gondo-

latfutamokat. (Kilencszáz rubel, Leány-
kérés, A nevelőnő) Szembetűnő, hogy mily
változatos eszközei vannak a groteszk

mintázáshoz: a Vasúton és a Memória
című jelenetekben a hűvös, fennkölt
udvariasság „komolyan vett" kari-
kírozásával jellemez, Kolpakovjának hir-
telen támadt, lélegzetelállító, visszafo-
gottan sistergő önérzete mulattat. A fog-
fájás című epizódban minden harsány-
ságtól mentes, a poént nemesül szolgáló
komédiázó képességével lep meg. A Kutya
nélkül Gurov szerepében finom

átkötésekkel ötvözi eggyé a cinikus ön-
teltség, a szerelem és a fájdalmas nosz-
talgia érzéshullámait.

Bánffy alakítása egy szép sikerekkel teli
pálya újabb, igen jelentős állomása.

Meleg fény esik a színpad bal oldalára,
Oljenkát látjuk fiatalon. Kézimunkázik,
aztán abbahagyja, szeme váratlanul
felcsillan, arcán bájos, őszinte derű suhan
át - úgy látszik, eszébe jutott valami. És
Timár Éva belekezd ebbe az esendően
emberi, szorongásaiban meg-

CSEHOV-AROUT-CZÍMER: A KUTYÁS FÉRFI (PÉCSI NEMZETI SZÍNHÁZ) TI MÁR ÉVA (MTI-KELETI ÉVA FELV.



kapó monológ elmondásába, és ahogy
mondja, mondja, kipirult arccal, hol vidám
élénkséggel, hol szemérmesen, egy-
szeriben úgy érzem, ilyen áthatóan tisztán
átvilágítani Csehov-szerepet ilyen meghitt
bensőséggel közel kerülni ehhez a
különös, összetett világhoz - magyar
színésznő nagyon ritkán képes. Ruttkai
Éva Jelena alakítása volt ilyen . . . Ritka
pillanatokat szerez, ahogy közel kerül
Csehov humorához. Ahhoz a humorhoz,
amelyről a Csehov-színjátszás oly sokáig
megfeledkezett, amelynek egyfajta sajátos
zamata, kesernyés bája van. Hogyan oldja
meg Timár Éva ezt a rendkívüli feladatot?
A nevetségesség komollyá álcázásával
(Vasúton), a rá-szedettség naiv

leleplezésével (Leány-kérés), egy
szégyenkező, elnéző pillantással
(Memória), félénken összezsugorodva,
mind riadtabban pislogva nevelőnői
szemüvege mögül (A nevelőnő). - megejtő
egyszerűséggel, az ábrázolás legtisztább
eszközeivel. Milyen kifejező tud lenni és
mennyire ellentétes hangulatokat képes
tolmácsolni a némajátékokban is.

(Memória, őszi légy) Anna alakjában
fenségesen egyszerű szépsége a szemünk
előtt válik mind hervadóbbá - ahogy az
emberi kapcsolatteremtés reménytelen
vágyát kell újra meg újra élnie. (Kutya
nélkül)

Ezen az estén Timár Éva jelenetnyi
szerepeiben a Csehov-drámák majd va-
lamennyi nőalakját eljátszotta. Fölvillan-
totta Nyinát, Jelena Andrejevnát, Vár-ját
és mind a három nővért. Reméljük nem
késik az idő, amikor e szerepek va-
lamelyikét csakugyan eljátssza majd.

4.

Kis szerepekben is emlékezetes karak-
teralakítást nyújtott Pásztor Erzsi és Paál
László. Pásztor Erzsi Kolpakovné
szerepében egyszerre volt mulatságosan
álszent és taszító módon ellenszenves.
(Kilencszáz rubel) Figyelemre méltó volt
természetes egyszerűsége, közvetlensége a
Kocsmárosné szerepében. (őszi légy)

Ha Paál László nem olyan sete-suta,
szerencsétlen, vinnyogva fejét verdeső
Jószágigazgató, mint amilyen, aligha

mulattunk volna oly harsányan a Fog-fájás
című jeleneten. S ugyanúgy: a Memória
című epizód humorát is az ő fontoskodó és
nagyon ostoba Férj-alakítása engedi
igazán szabadjára. A Paraszt és a
Nyaralóvendég rövidke szerepeiből is
hiteles, érzékletes karakterfigurákat for-
mál.

Mindketten mellékszereplők - szerepeik
szerint. Alakításaikkal szerves, né-mely
jelenetben nélkülözhetetlen szín-foltjai a
játéknak.

5.

Pintye Gusztáv jó tértagolású, levegős
színpadteret alakított ki. A háttér-ben
stilizált díszletelemek -- sirályok és egy
dús lombkorona képzetét keltik -, és
milyen jó, hogy nem jeleznek előre
semmiféle „sajátos atmoszférát", hogy
nincs szándékukban „levegőt sűríteni". A
játékra várnak inkább, hogy azután hi-
valkodás nélkül részt vehessenek benne.
Fényérzékeny díszletek, jól és színját-
szóan világíthatók.

Vágó Nelli jelmezei rendkívül széles,
árnyalataiban is jelentést hordozó szín-
skálájukkal plasztikusabbá teszik az egyes
jelenetek mondanivalóját, atmoszféráját.

6.

A Pécsi Nemzeti Színház előadása ki-
érlelt művészettel érte el célját: a kor-
szerű, mondanivalójában, művészetében
jelenünkig hatoló Csehov-kép felmuta-
tását. E szép siker fedezékében, annak
bizonyító ereje tudatában tán nem árt
végiggondolni - ha vázlatosan is - hogyan
szeretjük mi manapság Anton Pavlovics
Csehov drámai műveit?

Kezdjük jól szeretni. Szerte a világ
színpadain egyre „kegyeletsértőbb me-
rényletek" történnek Csehov drámái el-len
és ennek éppen ideje már.

Éppen ideje annak, hogy miközben oly
igen szeretjük hangsúlyozni a csehovi
dramaturgia hatását, kitapintható
jelenlétét a század korszerű drámaírói
törekvéseiben - ne feledkezzünk meg az
„ősforrásról" sem. Hogy a modern drá-
mairodalom és színházművészet zseniális
megújítójának jelentőségét ne csak
O 'Neill, Lorca, Williams, Albee, Pinter
vagy Krleža drámáin keresztül mérjük, de
alkalmasint vegyük a fáradságot, hogy a
Sirályban vagy a Ványa bácsiban is
felfedezzük.

Makacs előítéletek, hamis beidegző-
dések alakították az elmúlt évtizedek
Csehov színjátszását. Úgy tűnik most már,
hogy a színházi világ sokáig túl mereven
tartotta magát Sztanyiszlavszkij
intelmeihez. „Tévednek azok - így szólt az
intés -, akik a Csehov-darabokban

általában játszani, ábrázolni törekednek.

Az ő műveiben benne kell len-ni, vagyis
benne élni, létezni, a mélyen elrejtett
főartéria mentén haladni." E

rendszeren belül plasztikusan kidolgozott,
mélyen átélt ún. „szép" előadások születtek -
jó néhány kiemelkedő, szín-háztörténeti értékű
produkció. Csakhogy többségük felett eljárt az
idő, többségük-ről kiderült, hogy az átélés
apró-munkálatai közben elfeledkeztek a
csehovi drámák legfontosabb jelzéseinek
ábrázolásáról. Mi történt? Hősei naturális
díszletek közt az alkonysugár borongó ho-
mályában, a reménytelen álmok tücsökcirip
csöndjében bóklásztak - ahogy Tolsztoj
mondja - a heverőtől az élés-kamráig és
vissza. Kántálva siratták és sajnálták magukat,
az életet, valahol egy asztalon szűnni nem
akarón szörtyögött a szamovár, a kakukkos
óra is elelütötte a magáét ... Mindez
megható volt, a maga szép
szomorúságában felemelő - és hovatovább
érdektelen, unalmas. És hamis. Ez a
színjátszás elfelejtett távolságot tartani
Csehov és még oly kedves hősei között.
Elfeledkezett arról, hogy a század tízes
éveiben írt nekrológok „pesszimista"
Csehovjával ellen-tétben ezeket a
drámákat írójuk keményen fogalmazta: a
tragikumot a komikummal, leleplező
íróniával elegyítve. Csehov nem
azonosulva, de kritikával ábrázolta korát
és a kor emberét. Őt magát nem
andalította el hőseinek „keresztes
szomorúsága" - inkább nyugtalanította,
ingerelte, hogy kimutassa mögüle a
tehetetlenséget, harcoljon a kába
álmosság, a sivár reménytelenség ellen.

Nem szomorújátékok Csehov művei,
hanem tragikomédiák. Már akkor is
azok voltak, mielőtt a „tanítványok"
drámái nyomán fölfedeztük ezt a mű-fajt.
Kemény, harsány színekkel kell játszani
műveit, bátor ritmusváltásokkal
éles kontraszthatást teremtve „szép be-
széd" és szituáció között.

S milyen nagyszerű, hogy az elmúlt
évtized kiemelkedő külföldi Csehov-pro-
dukciói mellett (Olivier, Scofield, Efrosz
vagy Krejča produkcióira gondolunk)
hazai eredményekről is szólha-

tunk. A Horvai István rendezte vígszín-

házi Ványa bácsi, a Marton Endre által

rendezett Ivanov után most a Pécsi
Nemzeti Színház rendhagyó előadása is
arról szól: ideje már, hogy korszerűen, a
mának szólóan, izgalmasan játsszuk An-
ton Pavlovics Csehov műveit!

Csehov-Arout-Czímer: A kutyás férfi; Pécsi
Nemzeti Színház.

Rendezte: Nógrádi Róbert; díszlet: Pintye
Gusztáv; jelmez: Vágó Nelli; szereplők: Bánffy
György, Timár Éva, Pásztor Erzsi, Paál László.



LOHR FERENC

Hang és látvány
Az ember tragédiája operai
változatában
Madách hangvilága

Madách Tragédiájában nemcsak a szónak,
hanem az egész hangvilágnak olyan nagy
szerepe van, mint a vizuális fantáziának.
Szó szólóban és tömegben, ének, kórus, az
Úr hangja, természeti hangok, állathangok,
hangszerek, zörejek a hangvilág összes
fajtájában megszólalnak, mind a tizenöt
színben - legkevésbé talán éppen a zenei,
főleg nem a folyamatos zenei
megszólaltatásban. A műben a szónak mint
belső emberi hangnak van szerepe minden
egyéb hangi megnyilatkozás fölött. A szó
erejének mesteri bevetése, az igazságok
költői absztrahálása minden színben
felhangzik. Milyen magasra emeli a földről
a hallópontot Lucifer a londoni színben:
„Szép a magasból mint a templom-ének /
Bármily rekedt hang, jajszó és sóhaj /
Dallamba olvad össze míg föl-ér." Vagy a
XIII. színben (az űrben) : „Mi itten fény, az
ottan hang talán." Vagy a római színben
Ádám Évához : „te csak beszélj, beszélj,
hogy halljam hangodat - akármit mondasz
mindegy, haszontalan, d e s z é p s ez
érdeme".

Vajon kifejezhetők-e ezek az érzések
mással, mint költői, szóval, pl. látvánnyal,
mozgással, űrhanggal, zenével? A
történelmi igazságok és bennük az ember
indulatai kifejezhetők-e a zene világával,
jelzett képmozgásokkal, az operai
eszköztárral? Feltárhat-e az új alkotó az
opera színpadán, az opera meg-jelenítési
módszereivel olyan audiovizuális
folyamatokat, amelyek a zenés színpadon
megközelítik vagy elérik az eredeti prózai
színpad filozófiai és minden időkre
általánosító erejű értékeit? Ugyanis az, ami
az eredeti műben mellérendelt tényező - a
zene - az új alkotásban legfontosabb
tényezővé lép elő.

A hagyományos opera és a tér-idős
művészeti ágak

Korunkban a mozgások felgyorsulnak,
kiterjednek, kapcsolódnak, az átélések is
mozgalmasabbak, mint az áriaoperák

MADÁCH-RÁNKI: AZ EMBER TRAGÉDIÁJA
(OPERAHÁZ)

PALCSÓ SÁNDOR (LUCIFER), LACZÓ ILDIKÓ (ÉVA)
ÉS MILLER LAJOS (ÁDÁM) (MTI KELETI ÉVA FELV.)



világában. A játéktér a vele mozgó kör-
nyezeti tér játékával együtt kilendíti a
látványt a régi repertoároperák statikai
mozdulatlanságából. A film rendezői
gyakorlata - talán nem is tudatosan -
bevonul az opera színpadára. Berg,
Boulez, Brecht, Britten, Copland, von
Einem, Egk, Liebermann. Menotti, Nono,
Orff Schönberg, Stockhausen, vagy a
magyar operaszerzők: Mihály, Petrovics,
Ránki, Szokolay hang- és kép-mozgatásai
már nem állítják meg áriákkal a
cselekményt, hanem új módszerekkel,
háttérvetítéssel, áttűnéssel, kép-síkok
változataival emelik meg az élmény
mozgalmasságát.

Érdekes tünet azonban, hogy inkább a
látvány módszereiben engednek meg újat,
mint a hangi eszközök, hangtechnikai
módszerek megújításában. A képi
eszközökkel már huzamosabb idő óta
élnek, könnyű és inkább csak jelzéses
színfalakkal dolgoznak, filmet vetítenek,
villantott és pásztázott fényekkel és szí-
nekkel hatnak, kibővítik a színpadteret a
mozgalmasság érdekében. Viszont a a
legtöbb szerző és rendező kizárja vagy
nem használja a repertoároperák kel-lékeit
az éneken, zenén és recitatívón kívüli
sokféle auditív eszközt. Megmaradnak a
zenekari árok és a kórus hely-
hezkötöttségénél, és kivételes merész-
ségnek tartják a hangot kihozni a szín-pad
keretéből, új, távlati, iránybeli vagy a
közönséget körülfogó hangi effektusok
segítségével. Nyilván a hangtechnikai
eszközök szerénységén, elégtelenségén
vagy kezdetlegességén múlik sok
hatáselmélyítő hangzás megtervezésének
elhagyása, azonban az igazság az, hogy
elvileg is idegenkednek a művi - pl.
elektronikus - úton előállított hang-
zásoktól vagy hangsíkok alkalmazásától.
Ránki nemcsak prózai megnyilatkozásai-
ban, hanem filmes zeneszerzői tapaszta-
lataival is utal a különböző hangsíkok
felhasználására, és gondol arra, hogy a
hangfajtákat bizonyos rangsorolással ér-
vényesítse. Elöl - mintegy első hangsíkban
- a szöveges ének hangzik, hátrább pedig,
a másodikban a környezeti jellemző hangi
atmoszférák - a színek szerint.

Hangsíkok és hangfajták

Hangi vonatkozásban áttanulmányozva az
eredeti művet, kiderül, hogy Madách nagy
hangfantáziával adott lehetőséget az
említett hanghatásokra. Természetesen
nem gondolt operai színrevitelre vagy
énekelt filozófiai megnyilatkozá-

sokra. A II. színben (Paradicsom) a
szélvihar gallyakat ráz, a IV. színben
(Egyiptom) a rabszolgák felszabadulnak,
örömzaj,

továbbá Ádám: „Úgy érzem, a világ
kiált segélyt"

az V. színben (Athén) : a nép helyesel, a
nép kacag

Éva : „Minő zaj ez kint?" Jajszavak

kívülről, kívülről áhítatos himnusz
hallatszik

a VI. színben (Róma) : Mind: „A dög-
halál - rettentő - félre innen"
a IX. színben (Párizs) : a néptömeg vadul
visszatér,
a XI. színben (London) : zsibongó soka-
ság a Tower belsejében

zsibongás, tánc,
templomi zene, lélekharang

a XII. színben (falanszter) : lombiknál
dörgés, szellemszózat,

csengetés, bömbölő tenger
a XIII. színben (Űr) : a Föld szellemének
szava

XIV. színben (eszkimó) : „Csak egy
fóka vert zajt."

Az elektronika és a hallásvilág mai
fejlettségi fokán talán felvethető az a
gondolat, hogy ezeket az elképzelt hang-
hatásokat - akár második hangsíknak
nevezhetjük őket - olyan hangtérből
szólaltatjuk meg, amely nem szorítkozik
csupán egy 12 m széles színpadra, hanem
szabadon kilép abból, bevonja a nézőteret
a cselekvésbe, a hangzások körülzárják
vagy körüljárják a néző-hallgatókat,
mintegy felkeltve saját indulatukat is, és
ezzel kibővítik a látványnak a jelzettség
miatt gyakran szerény tömeghatását. (A
látvány ugyan jelzett, a hang azonban
valódi, reális ének és zene.)

A zörejek és az opera

Kényes kérdés a zörejtéma is. Ha ki-
emeljük a hagyományos hangfajták ha-
tókörét a képsíkok helyhezkötöttségéből,
és elismerjük az elektronikusan
megszerkesztett hangszíneket, továbbá
kihozzuk a zenei árokból, és helyileg is
megmozgatjuk a hangforrásokat, akkor
gondoljunk a hangvilág elemeinek tel-
jességére, pl. a zörejvilág kifejező erejére
is. A módszert tekintve kétféle út járható.
Az, amelyet Ránki is követ: kizárólag
hangszerekkel oldani meg a zörejeket - pl.
a szélvihart, a bömbölő tengert, a fóka
hangját --, és ezáltal megmaradni a
hangszereknél. A másik út: nagyon
kielemezetten és jogos helyeken bevezetni
a valódi zörejeket, vi-

harzó tengert, a dörgést, a néptömeg
rohanásának természetes zajait, madár-
hangokat, kuvikot, minthogy ezek a maguk
természetes hangján hallathatók. A zörejek
nagyon reális, józan és jól felismerhető
effektusai a helyzetképet adott helyeken
jelentékenyen elmélyíthetik. Nem valami
idegen, éppen fellelhető zörejarchívumi
magnós bejátszásra, hanem az alkotóval
szervesen megkomponált, jellemző
zörejekre gondolunk, amelyek a zenei
összhatásban új színekkel ékesíthetik a
kompozíciót.

Tehát a hangfajták kibővítésével, tér-
beli lokalizálásával, távolsági, mélységi és
térhatásbeli kimunkálásával olyan
minőségi fokra emelhető az új operai
hangzás, mint amilyen merész ívelésűek a
kép mozgásbeli újításai. Madách ki-tűnő
hangérzékének megfelelően az eddigieknél
több fajtájú, színezetű képen kívüli
hanghatás kínálkozik az eddig már
alkalmazott találó hangi ötleteken kívül is.
Ezek „kihoznák" a második - környezeti -
hangsíkot a közönség közé, és azt a
benyomást keltenék, mintha a nézők is
belekerülnének a cselekmény-be. Ezzel
monumentálisabbá válna a balettkar
gyakran hézagos vagy túl ritkának
bizonyuló látványa. A hang is gyakran
beszorul a kórus helyére, és nem egészíti
ki elég tömören a látott mozdulatokat több
száz torok hangjával. A színpad gyakran
képeslappá válik, hol-ott a javasolt
módszerrel a kis létszámú balett miatt
egyedi formálású mozdulatok a hanggal
együtt tömeggé bővülhetnének. A
földgömb alá szoruló kórus a zenekarral
egy tömegűvé válik, ahelyett, hogy a
szükséges jobb és bal oldali kü-
lönválasztást érzékelni lehetne. Pl. kívá-
natos volna a VII. színben a barátok és
eretnekek karát térszerűen jobb és bal
oldalra különíteni, akár a színpad olda-
laira, akár úgy, hogy az oldalirányra szánt
hangszíneket megfelelő minőségű
hangsugárzókkal oldalirányokból szólal-
tatnánk meg.

Elektronikus hang az operában

Az elektronikus hatásokat nem szabad sem
zenének, sem pedig zörejnek minő-
sítenünk. Ez olyan hangfajta, amelyet
külön színnek kell felfognunk, és olyan
kombinációkat tervezünk vele, amelyek
nem is hasonlítanak a meglevő hangszerek
színeihez. Újabb és újabb színuszhangok
termelésével egyre gazdagabb
felharmonikusokat lehet megszólaltatni.
(Utólag könnyű felismerni a nagy alkotók
előérzéseit. Beethoven G-dúr zon-



goraversenyének II. tételében [Andante con
moto] olyan hangsávok és hangszínek
vannak, amelyeket ma űrhangnak hívnánk.
Sztravinszkij még nem ismerhette a zörejes
zenét, amikor 1910-ben a Tűzmadár
mesekertjének illusztrálását vonóskarral és
üvegglisszandóval oldotta meg.) Ezek az új
hangfajták Ránki zenéjében már
jelentkeznek, pl. a falanszterben, azonban
az említett, kibővített hangszínfajtával -
bizonyára tudatosan - egyelőre nem élnek a
szerzők.

Összművészet és szövegérthetőség

A szövegérthetőség igénye a zenei sodrást
fékezi. Hogy e műben mennyire fontos a
szöveg érthetősége, azt Madách a II.
színben ki is mondatja Ádám-mai: „Mi a
hang, hogyha nincs ki értené?" A zenei
megjelenítési forma alkalmazkodni
kénytelen a szöveg elsőségéhez. A zenei
gondolat tehát csak módosításokkal
fejlődhet ki, habár a szerző törekvése
mindenütt kitűnik abban, hogy a szöveg és
a zene egységes alkotás maradjon. A
párhuzamos, folyamatos művészeti
ágakban, pl. a filmben is közismerten folyik
a küzdelem a szöveg tisztasága és az
aláfestés lendülete között. Az operában a
szövegérthetőséget kettős ok is nehezíti. Az
énekelt szöveg érthetősége ismert tényezők
miatt szenved csorbát: az énekes
szövegejtése, színpadi helyzete, az éneklés
iránya, távolsága, a díszletek
hangvisszaverő képessége általában nem
előnyös. Az ének-hang ónmagában is
korlátozza a szöveg érthetőségét. Azonkívül
a szöveg (nem az ének) intenzitása kisebb a
zenekar természetesen csengő
hangenergiájánál, így a zene elfedi a szöveg
finomságait, vagy olyan halkítást kíván,
amely a zenei kifejezést hatástalanítja. A
kompozíció leleményessége tehát abban
van, mennyire tud a zene az ének alatt érvé-
nyesülni anélkül, hogy természetes zenei
színezetéről és dinamizmusáról lemondana?
Egyszerű halkítással ez nem oldható meg.
Ebben a tapasztalatban rejlik a zenei
egységben megálmodott mű legnagyobb
gondja: a párhuzamos művészi tényezők
birkózási folyamatának fenn-tartása az
alkotó tényezők hatástalanítása nélkül. Az
előadás próbáin már erősen jelentkeztek
ezek a gondok. Egy másik gond az volt,
hogy a színpad mélységei részben a
földgömb, részben a kórus elhelyezése
miatt korlátozódnak, tehát nincs közelkép,
és nincs elég mély kép, mert az énekesek a
középzónában vannak.

Az énekszerepek

A figurák jellemzése nem a „ráismerhető",
hagyományos stílusú, hanem a jelenethez
szabott. A szerepek között talán a
leghalványabb Luciferé, aki nem látszik
elég hatalmasnak sem az Úrral, sem pedig a
világgal szemben. Lucifer hangfekvése
talán nem tenort, hanem baritont vagy
basszust kívánna, mindenesetre
erőteljesebbet ennél. Lucifer alakítója sem
megjelenésével, sem szüneteivel, sem
mozgásával nem járul hozzá az énekes
eddig tapasztalt színészi és
hangkultúrájának igazolásához.

Az Úr hangja nem emelkedik ki és a hang
inkább hangosítottnak, mint hatalmasnak
érződik. Túl diffúz is, ahelyett, hogy
személyivé, felső központúvá emelkedne.
Szóvege viszont jól érthető.

A zenei vezetés különböző színt ad az
előadásnak a két karmester egyénisége
szerint. Igen gondos zenei és sze-
repfelkészítés érzékelhető mindkét fel-
fogásban és mindkét szereposztásban. A
kórus vezetése is pontos, és egységben van
a zenei művel.

Vámos László rendezése

A rendezés változatos, mozgalmas és
valóban fogalomalkotó. Uralkodik a vi-
zuális anyagon, és kihasználja a föld-
gömbsüveg szabad sávjait. Különösen
megkapó a falanszter-rendezés, újszerű az
egyiptomi piramis-építkezés jelzése és a
párizsi, valamint a londoni mozgalmasság a
szükségszerűen kevésre méretezett
szereplőgárdával. Az előadás jelzettsége,
így a csoportok mozgatása azonban
nemcsak az előnyöket, hanem a
hátrányokat is kiemeli. A csoportok
magatartásában az egyedi játékokra te-
relődik a figyelem. A tömeg viselkedése az
egyedekben válik érzékennyé, így az
egyedek balett- vagy inkább pantomim-
vagy mimusmozdulatai nyüzsgés helyett
gyakran ugrándozássá fajulnak. Különösen
zavaró a barátok balettezése a VII. színben.
A jelenet így nem a kívánt karikatúra, mint
inkább szokatlan mozgási túlzás
formájában jelenik meg. Az eredeti műben
Lucifer a barátokról így nyilatkozik
(Bizánc): „Egy szál választja csak e két
fogalmat"; „Tragédiának nézed? nézd
legott / Komédiának s múlattatni fog." Ez a
jelenet azonban így nem mulattat.

Habár a színpadi arányok kérdése a
díszletművészethez is tartozik, a rendezés
befolyásolhatja az alábbi észrevételt: a
Föld mint gömbsüveg Operaházunk

mindössze I2 m nyílású színpadán nagyon
aránytalan az emberi méretekhez képest. A
„gömbsüvegi általánosításban" az a fő
hátrány, hogy a szóló szerepek nem
hozhatók elég előre, mintegy a nézőkkel
szemtől szembe, mint más operákban, mert
a nem látható kórus-tér a látható előteret
kizárja a játékból. Így a síkok közül éppen
a legfontosabb hiányzik: az előtér
fogalma, a velejáró tisztább
hangérthetőséggel. Még a gömb-süveg
tetővonala is csak akkor érvénye-sül, ha az
énekes a nézőtér felé fordul, mert a nagy
hátsó és felső színpadtérben a hang
rohamosan elnyelődik. Mindezek miatt a
rendezés csak korlátozott lehetőségekkel
rendelkezik.

Díszletek és háttérvetítés

A földfelület kráteres kialakítását a kritika
általában kifogásolja. Valóban, ez a felület
inkább a Hold felszínére emlékeztet, nem
pedig földrészekre, szigetekre, a Földre. A
mi Operánknál nagyobb méretű
színpadokon a Föld arányait jobban ki
lehetne alakítani, és az ember alakja nem
volna túlzott e méretekhez képest. Viszont
a hatalmas hát-térvetítés felülete túlzott a
Földhöz viszonyítva, és itt-ott üti is az
előtérbeli alakítást. A háttér gyakran
mozgalmasabb a kívántnál, valósággal
ráborul az eseményekre, és
színezettségénél fogva jelentősebbé válik,
mint a szürke elő-térbeli kép.

A háttérben megjelenő figurák, szo-
borképek a reális világra utalnak a fo-
galmak helyett, túlméretezettnek hat-nak,
és kiesnek a jelzés-stílusból. De például a
falanszter fogaskerekei vagy a vetített
kereszt nagy hatást érnek cl. Viszont a
falanszter forgó csigája túlélénkítésével
zavarja a többi művészi tényező hatását, és
egyszerűség helyett túl groteszknek tűnik.
A horizontfüggöny oldalrésze, különösen a
nézőtér oldalairól nézve túl komor és
gyászos, talán egy semlegesebb tónus
inkább megfelelne. Az eszkimójelenet
háttere rozsda-barna, nyilván a vörös
napkorong miatt, azonban ez a fény az
eszkimó-jelenetet melegebbé teszi a
jégkorszak hidegéhez képest. A jégre
utalás itt döntőbb volna a vörös napnál.

A használt berendezési tárgyak és
eszközök között kezdetlegesnek hat az
atom gőzpöfékelése, valamint a falanszter
vezérlőasztala. Habár ezek az eszközök is
Csak jelzések, egy mai elektronikus
vezérlő szerkezet már nem lehet ilyen
régimódi.



A világítási hatások

Az Opera új fényorgonáját kihasználva
kitűnő világítási hatások érvényesülnek, és
felélénkítik a lényeges képeket. Elsőnek
említhetők a mozgatott fények villanásai
Párizsban, a falanszterben stb. Egyetlen
megjegyzés, hogy az ismétlődések már nem
adnak új hatást. Néhol nélkülözzük a
hátfényeket, amelyek plasztikusabbá tennék
a figurákat.

Kosztümök

Ádám ruhái jók, Luciferéi nem elég je-
lentősek, csak a méretei nagyok. Lucifer túl
szürke, sok a redő és a denevér-szárny.
Ruhái nem fejezik ki sem az erőt, sem a
elleget. A figura amúgy is

kevéssé mozgékony, sokszor áll egy he-
lyen, néhol kiránduló cserkészparancs-
nokra emlékeztet. Meggondolandó volna
egy alapruha, alkalmi jelvényekkel.
Ellenben igen jó ötlet Danton ruhaki-
hajtásának zászlódísze. Hippia öltöztetése
nem szerencsés. Dekoltázsa komikus,
egyáltalában nem csábító. Túlék-
szerezettsége nem jelzett, hanem kirívó és
nem vág egybe a környezettel. A
franciáknál az abroncsszoknya szkelett-
szerűsége igen jó ötlet, azonban a háttér
megvilágításában nem szoknyáknak, ha-
nem valamiféle mozgó székeknek tűnnek.

Madách remekművének új megfogal-
mazása, operai megjelenítése, énekkel és

zenével kifejezett történelmi emberábrá-
zolása megkapó, alapjaiban iránymutató
mű. Mély értelmű, filozófiailag áthatott
szövegre írt művek zenés színpadra való
újraalkotásával a jövő operája átlépheti a
képzelt mesék áriavilágát, mozdulat-
lanságát. A sokeseményes megjelenítés
közeledni látszik a folyamatos társmű-
vészeti ágak jellegéhez, esetünkben a film
elő- és háttérsíkjaihoz és a jövőbeni zenei
síkok érvényesüléséhez. Különösen a II.
rész több részletezésre, mozgásra adna
okot olyan elemek be-kapcsolásával,
amelyektől a hagyományos felfogás még
idegenkedik, de alkalmas volna arra, hogy
az operától lassan visszahúzódó
közönségrétegeket újra magához vonzza.
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Az ú j cirkusz

Korszerű, új, állandó cirkuszépület nyitotta
meg kapuit a régi helyén, főleg a ma
kívánságainak megfelelő technikai és egyéb
felszereléssel. Olyan játszótér, mely szinte
el sem engedhető egy nagyváros életében.
Nem állíthatom, hogy méreteiben
legnagyobb, de kétségtelenül a mai
igényeket teljesen kielégítő építészeti,
világítási és gépi meg-oldásokkal. A
főváros népének és idegenforgalmának
ismét új és kétségkívül népszerűvé váló
látványossága. Mert a cirkusz a maga
változatos formáiban a vándortársulatok
sátraitól, az olyan nagyon mai jellegű, új,
nagy établissementekig mindig tömegvonzó
erővel hatott. A cirkusz a maga
fejlődésében összefoglalója a változatos,
színes mutatványnak, az artisták
munkájának: az egyéni teljesítmények
elrendezője egy estét be-töltő látványos és
játékos mutatvánnyá. Nem közömbös tehát,
hogy egy ilyen játékrenden hogyan
rendeződnek és miként válogatódnak össze
az egyes mutatványok.

Előbb azonban nem érdektelen, hogy
miként fejlődött ez a mai jellegű cirkusz az
ilyenfajta mulatságok gyűjtőjévé.

Circus és cirkusz! Egy régebbi szín-házi
lexikonban így különválasztottan találtam a
két címszót, hogy megkülönböztesse a
klasszikus, főleg a római circust. Ennek
kocsiversenyeit, gladiátor-viadalait,
vadállatok által széttépett keresztényeit és
minden egyéb látnivalóit az állam vagy a
császár rendezte a nép ingyen
mulattatására. Olyan játékok voltak ezek,
melyek mind életre-halálra mentek. A
közönség annál elégedettebb volt, minél
több holttest hevert végül a porondon.

A másik cirkusz kezdettől fogva meg-
tagadja ezt az ősét, sőt nem emlékszik
évezredekre visszamenően azokra a mu-
tatványokra sem, amelyek valamelyik is-
tenség oltára előtt, holmi kultikus je-
lentőséggel egészítették ki a táncosok,
varázslók és egyebek szereplését. Az a
férfi, akinek képét a mykénei romfalon
megörökítve kaptuk, nyilván nem az első és
nem az utolsó volt a maga vak-merő
teljesítményével, amint éppen a

bikán átugrik. Maga az artista kivételes
képességeivel nyilván akkor is tovább élt,
mikor már a vallási szolgálattól el-szakadt.
Elszegődött a görög phylax és a római
atelana nagyon is világi játékai közé. Majd
később a vásárok piacterein önállósította
magát. Egész sor emlékezés és rajz akad a
kötéltáncosokról, akik két ház teteje között
feszítették ki drót-zsinegjüket, s
mutogatták hajmeresztően kockázatos
teljesítményüket. Mindezeknek azonban
még nincs köze ahhoz, ami itt a két címszó
közül másodikként szerepel. A cirkusz lesz
az, ami idővel összegyűjti őket, és éppen
általa válik ez a műfaj, ha szabad így
neveznem: teljessé.

A modern cirkusz születése

De ez csak jó néhány évszázad múl-tán, a
tizennyolcadik században következik be.
Szinte anekdotaszerűen mulatságos, hogy
milyen véletlen indította el. Ennek a
századnak második felé-ben, Londonban
egy Philip Astley nevű lovászmester
kibérelt egy üresen maradt lovaglóiskolát,
s itt olcsó belépődíjakkal lóidomításokat és
lovasmutatványokat láthatott a közönség.
Az ellenőrizhetetlen hagyomány szerint
egy napon beállított hozzá egy bredfordi
szabólegény, aki azzal jelentkezett, hogy ő
is lovagolni akar. Lovaglótudománya
azonban csak annyi volt, hogy fordítva ült
fel a lóra. Ügyetlen kapkodását a közönség
kacagva nézte végig. A bredfordi sza-
bólegény mulatságos jelenete így lett
állandó szereplője Astley műsorának. A
lóidomár nyilván rájött arra, hogy minden
látványosság igényelt tényezője a humor_
mely a komoly mutatványok között
feloldást és nyugvópontot jelent.

Ennek a komikus jelenetnek olyan sikere
volt, hogy a Londonban működő
valamennyi lovaglóiskola átvette többé
vagy kevésbé ügyes változattal. Astleynek
különben hamarosan komoly versenytársa
akadt, bizonyos George Hughes
személyében, aki nem is messze tőle
megkezdte a maga hasonló előadásait.
Ebből lett aztán 1780-ban a Royal Circus.
A két versenytárs természetesen
mindenben egymásra akart licitálni. Új
meg új érdekességekkel szolgálni. Akro-
baták, bohócok, légtornászok tették egy-re
változatosabbá a műsorokat. S az új
intézmény nőtt népszerűségben is. Az első
cirkuszosoknak e két kezdeményezője
megértette, hogy ennek a különös
műfajnak alaptörvénye a változatosság.
Ami kezdetben csak lovasmutatvány volt,
az néhány év múlva már a ma is
hagyományos műsorok gazdagságával
gondoskodott arról, hogy a nézők érdek-
lődését egyre újabb és másféle mutatvá-
nyok fokozzák föl. Akrobaták, bűvészek,
zenebohócok, légtornászok változatosságát
iktatták be, sőt végül, már a mű-sor
befejezéséül nagy, látványos fölvo-
nulásokat rendeztek, amelyek várak ost-
romát mutatták be színes és mozgalmas
képekben. Egyikük a kerek mu-
tatványosporond mellett kiegészítésül
színpadot is építtetett, amelyen némajá-
tékokat adtak elő. Csak némajátékokat,
mert a cenzúra csupán a szabadalmazott
színházaknak engedte meg a beszélt szö-
veget. Ez a kis színpad és a némajáték
még századunk kezdetén is hagyomá-
nyosan hozzátartozott a kisebb-nagyobb
cirkuszokhoz.

Lényegében a cirkusz, éppen e mos-tani
megnyitó előadásának tanúsága szerint,
fejlődés nélkül őrzi eredeti formá-
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ját. A ma már elmaradt némajátékokon és
látványos várostromokon kívül történtek
ugyan kísérletek nálunk is, külföldön is,
hogy egy másik műfajjal: a revüvel
párosítsák, s e nagy és színes
látványosságot adják keretül a tulajdon-
képpeni teljesítményekhez. Nem számítva
néhány, Vogel Eric pompás jelmezé-be
öltöztetett, de egyébként kezdetleges
táncszámot, ez a cirkusz megmaradt az
artisták egymás után való felvonultatá-
sánál. A hagyományokhoz ragaszkodó
cirkusszal ellentétben annál erősebben és
határozottabban fejlődtek maguk az ar-
tisták. A saját magukkal vagy egymással
való versenybe egyre többet, mást és új-
szerűbbet hoznak. Általuk lesz a cirkusz
legfőbb célja az emberi erő, ügyesség és

ötlet igazi látványossága. Ez a versengés
nyilván századok óta folyik. Minden
zsonglőrügyesség iparkodik túltenni a
másikon.

Az új cirkusz bemutatkozik

Az új cirkusz megnyitó díszelőadásának
egyik legfőbb bizonyító értéke, hogy nem
a nemzetközi artistapiac nevezetességeit
gyűjtötte össze, hanem kizárólag magyar
artistákat szerepeltet.

A magyar artisták régtől fogva elismert
értékei a világ cirkuszainak. Ezeket itt,
akik ebben a gazdag játék-rendben
érdekeset és izgalmasat adnak, nyilván a
világ különböző tájairól kel-lett
hazahívni, hogy aztán mint keresett
számok újra vándorútra induljanak. Így
együtt, e merőben magyar mű-sorban
teljesítményükkel színvonalasan
igazolják, hogy érdemes volt ezt az új és
szokatlanul maradandó anyagokból
megszerkesztett és megépített cirkuszt
megteremteni. Itt most bizonnyal a ma-

gyar artisták színvonalas társasága sze-
repel, de éppen ezért föltehető, hogy van
egy ugyanilyen értékű második és
harmadik garnitúra, mely ugyan most
nem kapott helyet, de éppen színvonal
dolgában ugyanilyen változatos és gaz-
dag képességű. Elvégre két azonos vagy
közel rokon mutatványt nem lehet egy
műsorban felléptetni. Másutt szó esik
róla, hogy az ilyen cirkuszműsornak
milyen alapfeltétele a változatosság és az
egyes számok egymásutánjának gondos
és hatásos felépítése. Egyetlen ren-
dezőileg rosszul elhelyezett szám koc-
káztatja esetleg az egész műsor sikerét.
Megnyugtató ez a nagyszámú tartalék,
mert ez az új cirkusz technikai és egyéb
igényességével bízvást építhet - nem is
szólva idegen vendégművészekről - a
magyar artisták tehetségére.

Az utánpótlás sem okoz különösebb
gondot. E mostani műsorban is talál-
kozunk új és eddig nem ismert nevek-kel,
mint például Komlós Sándor az
oroszlánszelidítő, akinek pedig mutat-
ványa nemcsak új nevet hoz, de az ido-
mításnak új ízeit is. Az idomítónak s az
állatnak megváltozott viszonyát mutatja,
amelyben egyre kevesebb része van a
korbácsnak - s egyre több az egymáshoz
szokásnak.

Artisták

Úgy látszik, az artistaság nemcsak
örökletes mesterség, de örökölhető ké-
pesség is. Az Eötvösök, Donnertek ne-
vével már a felszabadulás előtt is ta-
lálkoztunk. Ámde azok, akik akkor
kezdték vagy folytatták munkájukat,
talán már régen nyugalomban nézik, hogy
családjuk fiatalabb nemzedéke ott áll a
porondon, és iparkodik különbet,

látványosabbat adni mint apja vagy
nagyapja tette. Az artistaképességnek
nincsenek ugyan lemérhető rekordjai, de a
még jobb, érdekesebb, vakmerőbb itt is
érvényesül. Csak a tíztagú Váradi
ugrócsoport mutatványait kell mércére
tenni. ők is egy régebbi cirkuszcsalád
fiatalabb nemzedéke. Az ilyen merész ívű
ugródeszkacsoportok régi magyar
különlegesség. De éppen mert sajátosan
magyar mutatvány, szinte pontosan le-
mérhető, hogy a különböző régebbiek
hasonló munkájához viszonyítva fejlődött-
e ez a teljesítmény. Csak igenlően
válaszolhatunk, mert erről a csoportról
megállapítható, hogy ma rekorderedményt
produkálnak. Ami persze nem zárja ki azt,
hogy ők maguk vagy mások
ráduplázzanak csúcsteljesítményükre.

Az artistamunka egyik föltétele, hogy ha
lényegében nem is, de legalább meg-

jelenésében újat nyújtson. Sajnos, ez so-
kakat megtéveszt, s azt hiszik, hogy egy
új jelmez elég, s a közönség nem veszi
észre, hogy már látta. Ilyen szempontból
az artisták munkája az utolsó ne-
gyedszázad alatt alaposan megváltozott.
Mások lettek a teljesítmény hatáscéljai - s
ez egyben igazi művészi törekvéseket
jelent. Régebben minden artista iparkodott
a közónséggel elhitetni, pontosabban
belőle azt az érzést kiváltani, hogy milyen
emberfeletti erőkifejtés, ve-
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rejtékes munka és kockázat rejlik abban,
amit művel. Ma a fejlődés során egyre
teljesebben érvényesül minden művészet
közös követelménye, mely arra utal, hogy
az anyag, ez esetben az emberi test
ellenállását milyen fölényesen győzi le a
művészi képesség. Lehet, hogy valóban
esztendők keserves munkája, naponta sok
órás gyakorlás van egy be-mutatásra érett
szám mögött - de ennek nem szabad
meglátszania. Erőfeszítés, fizikai
erőmutogatás helyébe a játék könnyedsége,
ha lehet, humorral kevert vidámsága lép.
Ezzel együtt kapcsolódott ki a
cirkuszműsorok java részéből még egy
tényező: az életveszély izgalma a
közönségben. Ma ritka az olyan szám, mint
a trapézon dolgozó Simoné, melynél a
publikum egy része nem mer a magasba
nézni, mert félti a művészt, hátha leesik.
Ami biztos nyaktöréssel járna. Pszichikus
beállítás dolga, hogy vannak olyanok, akik
éppen ezt az izgalmat élvezik. Tudvalevő-
leg a szovjet cirkusz volt az első, amely az
ilyen életkockázatos számoknak ezt az
izgalmát szándékosan elvetette, mert egy
időben ilyen levegőszámot háló vagy lonzs
(a derékra erősített drótkötél) nélkül nem
engedélyezett. Kétségtelen, hogy e külön
izgalom nélkül is teljes hatású lehet
mindegyik légtornász munkája.

Az újat adást, az újszerűségre való tö-
rekvést szolgálja két különböző mutatvány
összekapcsolása, mint például a Richter
csoporté. Nagyon hatásos teljesítmény.
Egyben kitűnő elefántidomító, másrészt
ugyanolyan értékű akrobata-teljesítmény
összekapcsolása. Egészében új játék
érdekességét hozza olyan ritkán látott
idomítószám, mint a vízilóé.

Bohócok

Egészében tehát az új létesítmény első
megjelenése érdekes, és jól érvényesítette
minden cirkusz előbb már említett
föltételét: az emberi erő, ügyesség és ötlet
látványosságát. Az említetteken kívül a
műsor különösen élményadó eseményekkel
nem szolgál, de az olyan ki-próbált nevek,
mint Rodolfó, a bűvész, Metroffék vidám
tányérjátéka, a lovas zsonglőrök
virtuozitása gondoskodnak a kellő
változatosságról. Talán egyetlen dologban
szegényebb a műsor a kelleténél. A humor
és komikum egy kicsit bicegve jár. A
zenebohócok szokványteljesítményükkel,
amelyben egy régebbi kitű-nő zenebohóc
mutatványát vették át és másolják, nem
pótolják egy igazi zene-

bohóc egyéni hangját és ötletességét.
Eötvösék inkább jó muzsikusok, mint
igazi, belső, őszinte humorral megáldott
bohócok.

Persze olyan bohócegyéniséget nehéz
találni, mint a múltban Grock Vagy Little
Tich meg a mi Geraldunk volt - vagy a
mostaniak közül a szovjet Popov meg a
Frateliniek. Pedig a bohóc-kérdés nem
mellékes ott, ahol a cirkusz-műsor teljes
sikeréről van szó. Itt is alaposan
megváltoztak az igények. Az-előtt a
bohócok szerepében fellépő artisták
szentül hitték, hogy a publikum annál
jobban mulat, minél brutálisabb és alpáribb
az, amit egymással művelnek. Volt két-
három olyan bohóctréfa-típus, mint például
amikor vizesvödrök-kel öntözték egymást,
s közben egy el-dobott szappandarabon
csúszkáltak. Ők esküdtek rá, és mindig
ennek valamely durva változatát hozták.
Viszont az olyan Popov-féle, aki nem is
egyetlen számban jelenik meg a közönség
előtt, hanem jóformán minden mutatvány
után valamilyen összekötőként szerepel,
minden megmozdulásában és minden
mondatában hoz valami eredeti ötletet.
Követi híres elődje, Karandás példáját, s az
esti előadáson esetleg már csúfolódik
valami olyan eseményen, amely aznap
reggel lett aktuálissá. Parodisztikus dol-
gaiból ezenkívül kisül, hogy nemcsak ki-
tűnő bohóc, hanem sokoldalú artista is.
Főleg pedig jó ízlésű, akitől sohasem láttam
vagy hallottam vulgáris dolgot.

Persze a bohócok feladata ma már a
cirkuszban más, mint azelőtt volt. Akkor
az ő tréfáiknak kellett elszórakoztatniuk a
közönséget, míg egy új mutatvány
technikailag előkészült, illetve amíg az
előttevalót leszerelték. Ma eb-ben az új
cirkuszunkban erre kevesebb szükség van.
Az oroszlánketrec felépítéséhez azelőtt
több mint negyed óra kellett. Most
egyetlen gombnyomásra a földből tűnik
elő, s percek alatt a helyére kerül. Egyelőre
ez is olyan teljesítmény, amely leköti a
közönség figyelmét: ellenőrzi, hogy
valóban percek múlva ott lesz-e a
kifutóban mind a nyolc oroszlán.

De ha már ez a technika-virtuozitás
megszokott, bizony elkelne egy-két ötletes
bohóc. Akár a mindig becsapott, ostoba
Auguszt, akár az eszes és ravasz clown
szerepében.

Végül két megjegyzés: az új cirkusz
felszerelése, világítási eszközei nyilván
korszerűek, és segítik a mutatványok
hatását. De az új épület tervezőinek és

építőinek egy kicsit többet kellett volna

gondolniuk a közönségre is, amelynek
egyik feltétele és szükséglete, hogy az ilyen
változatosságban fárasztó műsort
kényelemben nézze végig. Mintha minden
törekvésük abban merült volna ki, hogy a
kétezres közönségférőhelyet okvetlenül
elérjék. Hisz ez jelenti a bevételt, a pénzt.
De talán jobb lett volna néhány száz

ülőhellyel kevesebbet tervezni, kevésbé
szűk járatokkal és kényelmesebb méretű
helyekkel.

Ide tartozik még az is, hogy mikor a
közönség a szűk méretű ülőhelyekről
kiszabadul, újabb kényelmetlensége kez-
dődik, a szintén szűkre épített s nem
megfelelő felszerelésű ruhatárban.

Mindez azonban idővel javítható.
Egyelőre reméljük, hogy ez a megnyitó-
műsor - és mind a következők - lesznek
olyan sikerűek hogy ez a kétezer szék így
is megtelik. Bizonyítékául a magyar
artisták világszínvonalának, és annak,
hogy megérdemelték ezt a kor-szerű, szép
épületet.
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Gabi beleszületett a cirkuszba, majd
belenősült: Picard-lány, ugyancsak nagy
artistadinasztia sarja a felesége, s olyan jó
üzleti és szervezőkészséggel megáldott,
hogy őt nevezték ki az újjávarázsolt
Fővárosi Nagycirkusz igazgatójává. A
hajdani „The 4 Eötvös" tehát leolvadt
három Eötvösre, átalakították számaikat, s
mennek velük tovább. A háromból a másik
kettő, 20 és 22 éves ifi-bohócok
természetesen a fiai, s nyilván az ő
gyermekeik is artisták lesznek. Eötvös
Gábor a nagyon kevés Jászai-díjas artisták
egyike, filigrán termetű 50 éves férfi;
Stefi, vagyis Szabady István immár 59
éves, ő belenősült a szak-mába, eredetileg
fémipari iskolát végzett, aztán jött a
szerelem és a manézs. Jóltáplált, magas,
erőteljes férfi, mindenben ellentéte
Gabinak, magabiztos, derűs, harsány
ember, civilben maszek kereskedőnek
néznéd, neki is van egy bohóc fia, Béla,
aki 30 éves.

Hát ennyi az entré. Entrének hívják (s
így is ejtik) az első nagyobb, tíz-tizenöt
perces bohóctréfát, melyet sok fejtöréssel
találnak ki, gonddal próbálnak, s a cirkusz
egész bohóctársulata ad elő.

A bohóc-céhen belül a következő tré-
facsináló szakmunkások találhatók :
Auguszt, akinek olyasféle a szerepköre,
mint a színházi komikusé. Keveset be-szél,
sokat esik hasra. Ő az, akit a többiek
mindig beugratnak. A Dummer Auguszt a
szöveges bohóc, összevissza
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locsog, mindent félreért, összekuszál. A
clown a porond bonvivánja, viselete a
hagyományos pojácajelmez: térden alul
érő széles bugyogó színes, csillogó flit-
terekkel kivarrva, csúcsos főveg, sarkatlan
papucs, fehér harisnya, fehérre mázolt arc
és flitter még a szemhéjon is. Kiegészíti a
társulatot a porondmester, régebbi
cirkuszos nevén a Stallmeister, aki
frakkba öltözötten adja fel a kérdéseket,
indítja el a mókázást. Auguszt szokásos
jelmeze a kis kalap, alatta gombnyomásra
felborzolódó vörös paróka, óriási zsakett,
zsebében rengeteg „cájg" fér el, lompos,
kockás nadrág és hatalmas cipő, a
„spilsu". A mai Auguszt azonban már nem
öltözik így, majdnem normális ruházatot
visel, kicsit elszabott zakót, a kelleténél
alig nagyobb cipőt, rikító nyakkendőt,
arcán is inkább csak jelzésszerű piros
pacnik, ki-ment a divatból az agyonmázolt
bohóc-pofa. Emberesedik a műfaj -
mondják a bohócok.

- Mi kell ahhoz, hogy valakiből bohóc
váljék?

Szabady István: - Nem elég a groteszk
külső. Adottság is kell hozzá. A far-
barúgás még nem humor. Kívülről jött
emberből a legritkább esetben válik jó
bohóc. Már előbb a cirkuszban kellett
élnie. Az artistaság öszszetett művészet:
alig találni olyat, akinek csak egyféle
száma lenne. Sok artista lovon, levegőben,
szőnyegen egyformán tud dolgozni, s
közben libériát ölt, segít a számokat
előkészíteni. A bohóc jó akrobata kell
legyen, de jó humorú színész is, fantázia
is kell, jó fej a számok, trükkök felépí-
tésére. Ez egy nehéz „fak", csupa cse-
lekvés, megállás nélküli nevettetés.
Rugalmas test, spétreflex! Nagyon kell
tudni a szaltót és a kaszkádlit. (Kaszkádli:
a műesés neve a cirkusz-zsargonban.) De
csak humorosan szabad elvágódni, nehogy
sajnálatot keltsen a bohóc. No aztán az
arcjáték! A pantomim! Ezek különösen
akkor fontosak, ha az ember külföldön jár.
Az arcjáték pótolja a nyelvtudást. Pár
mondatot mindenesetre be kell magolni,
az idegenes kiejtés nem hogy nem árt, de
még jól is jön. A cselekményt mindenütt
meg kell érteni, bizonyos bohóctréfa-
típusokra egyformán reagálnak Kínában és
bárhol másutt, de egyes bemondásoknak,
néha szavaknak mindenütt más a sikerük.

SZÁNTHÓ DÉNES

Bohócok

Beszélgetés Eötvös Gáborral
és Szabady Istvánnal

Félúton áll az artista és a színész között.
Gyakran van alkalma rögtönözni,
munkájához nemcsak beidegzettségre van
szüksége, hanem ötletre, találékonyságra
is. Kései utóda ő az udvari bolondnak,
mulattatója a ma fejedelmének: a népnek.
Pofozások, farbarúgások, hasravágódások
mestere, röhögtet, sőt, néha, nagyon
áttételesen, sajnálatraméltó is tud lenni.

Bohóc nélkül nem igazi cirkusz a cir-
kusz. Budapestnek évek óta nem volt
cirkusza, nem bohóc, hanem épület híján.
S most, hogy - hosszú vajúdás után -
valóságos cirkuszpalotája született a
Városligetben, bohócnak is kell benne
lennie.

Milyen is hát a bohóc ma, 1971-ben
Budapesten? Ennek kellene kiderülnie
abból a beszélgetésből, amelyet a két
leghíresebb bohóccal, Gabival és Stefivel
folytatok.

Gabi és Stefi - művésznév. Gabi:
Eötvös Gábor zenebohóc. Már a déd-
szülei is cirkuszosok voltak. Kicsit szo-
katlan, amikor azt mondja, hogy „a
nagymama híres kötéltáncosnő volt".



Eötvös Gábor: - Az egyik dél-amerikai
cirkuszban - (Eötvös Gábor több mint
húsz országot bejárt) - egyszer azt
mondtam: Huhu! Erre olyan viharos
nevetés tört ki, hogy a kijáratnál rám
várakozók kórusban huhuztak. Kiszá-
míthatatlanok ezek az apróságok, ame-
lyek persze szorosan összefüggnek a
sztorival. A Rivelsek világhíréhez az is
hozzájárult, hogy „Eíne Brücke..."

- A bohócé a műsorban a legfele-
lősségteljesebb „fak", Más artista
megcsinálja a számát, aztán lefesti
magát. A bohócnak végig ott kell lennie,
amíg a műsor tart, az entrétől a
komplimentig. (Kompliment a búcsú-
figura, mint a lovaknál a letérdelés,
bohócnál a taps után még egy ötlet,
amivel kimegy a függöny mögé.) A
bohóc közjátékokat, passzázsokat ját-
szik, amíg a porondot átalakítják, a
bohóc úgy tesz, mintha segítene, holott
semmit se csinál, és tulajdonképpen
ezzel is egy ismert emberi magatartást
karikíroz, mint ahogy a becsapó és
becsapott, a furfangos és az együgyű is
olyan jellemkapcsolás, amelyben
mindenki talál némi élményanyagot. A
közönséget percekre se lehet szórakozás
nélkül hagyni. nem szabad
kikapcsolódnia! S aztán ha egy szám
elmarad, megbetegszik, akkor újabb
bohóctréfa tölti ki az űrt. És mindig
teljes koncentrációval kell dolgozni, ha
néha valahol elmarad a felcsattanó
nevetés, a bohóc töpreng, mit csinál-
hatott rosszul? Es éjszakánként felriad
álmából, új trükkók vagy talán csak
mozdulatok ötlenek eszébe, föl-kel, leír
minden mozdulatot, koreográfiát csinál s
másnap délelőtt elpróbálja .. .

- Érezni kell a közönséget, az
akusztikát. A Kamara Varietében esetleg
megbukik egy szám, amit a cirkuszban
végignevetnek. Nagyon nehéz dolgozni
az irdatlan nagy dél-amerikai
cirkuszokban (Săo Paolóban 22 000
ember fér el a nézőtéren!), mert a
közönség olyan messze ül a porondtól,
hogy elvesznek a mimikai finomságok.
Minél nagyobb a néző-tér, annál durvább
eszközökkel kell élni.

- Dolgozik-e a bohóc idegen ötlettel?

- Nagyon ritkán. A bohócnak mindent
magának kell kitalálnia. Ez len-ne a
cirkusz egyetlen területe, amely-be
írókat lehetne bekapcsolni; a kísérletek
eddig nem sikerültek, pedig ran

gos írók is megpróbálkoztak vele. De
hosszú ideig a manézsban kell élnie
annak, aki bele akar találni a műfajba.
Tulajdonképpen szöveget, dialógust
minimálisat kell írni, akciót annál többet.
Gegeket, trükköket! Oly-kor az egész
család összedugja a fejét, gondolkoznak,
csiszolják a játékot, ez is, az is hozzátesz
egy csipetnyi poént, végül kialakul a
szám. És ha utazunk, a légtornász örök
időkig végezheti ugyanazokat a
lengéseket, nem várnak tőle mást. De a
bohócnak mindig újítania kell, mert ha a
közönség ismeri a csattanót, meghalt az
egész szám, entrétől komplimentig.

A zenebohóc is egyre változtatja mű-sorát
aszerint, hogy melyik országban mik a
legdivatosabb slágerek. (Az Eötvös-csoport
körülbelül 8o változatban tudja eljátszani
zenés mókáit.)

Gabi, a csoport feje, az atyabohóc, a
következő hangszereken játszik: 3 han-
golású szaxofon, 3 trombita, klarinét,
pozaun, okarina, hegedű, xilofon, har-
monika, dobok és - zenélő fotel. Ezt a
hangszert a művész a hátuljával szólal-tatja
meg oly módon, hogy ráül a különböző
helyeken elhelyezett sípokra. Saját
találmány. Gabi sose tanult zenélni, rá-
ragadt valami itt is, ott is, szülőktől,
kollégáktól, cirkuszi zenekarok karmes-
tereitől. Hatéves kora óta szerepel. Nagyon
szereti a mesterségét.

Az artista nemcsak a trükköket, a
sztorikat találja ki, hanem a kellékeket is.
Stefinek van egy új száma, a fogyasztó
roller adta az ötletet. Rollerezés kózben
nem fogy, hanem bízik. Ehhez egy sajátos
szerkezetű gumiruhát kellett kitalálnia,
amely fokról fokra dagad. Persze van úgy,
hogy a cirkusz rendezője vagy más öreg
róka segít egy-egy tréfát kialakítani.
Feldmann László idős artista, az Athos-
csoport tagja volt, most rendező. sok új
tippet ad a bohócoknak. De ez ritkaság.
Még szerencse, hogy a bohóc bizonyos
mértékig követheti, transzponálhatja az
aktuális eseményeket.

Stefi túlnyomórészt Pesten dolgozik,
Gabiék szinte állandóan úton vannak. Egy-
egy turné átlag 7-8 hónapig tart.
Lakókocsijuk van, tehát vándorlás közben
nincsenek kötve a cirkusz vonulásához.
Összkomfortos lakókocsi, verandával,
rádióval, tévével, laknak, főznek, alszanak
benne. A jobbmódú artisták zöme így utazik
ma már. Velük utazik persze ruhatáruk,
kellékeik, zeneszerszámaik és albumokba
ragasztott kritikáik.

A nyugati sajtó nem fukarkodik a cir-
kuszkritikával. Gabiékról nagy terjedelmű
magasztaló riportok jelentek meg.
Franciaországban le vannak fényképezve
Chaplinnel Utazás közben nézegetik a
sátoron kívüli világot is, múzeumokba is
járnak. Változatos élet. Csak ki kell bírni.
S csak az bírja ki, aki szereti.

- Van-e utánpótlás?
Szabad); István: - Nincs. Az artistaiskola

pár évvel ezelőtt még foglalkozott bo-
hócképzéssel, aztán abbahagyta. Nem
volt elég jelentkező. Ma már alig van
magyar bohóc, a vidéket járó cirku-
szainkban szükségmegoldásként egy-
egy más szakmájú artista bújik bele a
„spilsuba", ragaszt piros orrot,
rendszerint sikertelenül. Nők meg
teljesen hiányoznak a szakmából. Pedig
elkelnének. Kiveszőben vannak a
porond nagy komikusai. Egy Rivels-
csoport, egy Grock, nálunk az énekes
Jancsi bohóc, Mosca, Vidos, Fernando,
Gerard . . . hol vannak? Úgy lát-szik,
pillanatnyilag csak a szovjet cirkusznak
nincsenek bohóc-gondjai, ott dolgozik
Popov, tanítványaival. És a
Szovjetunióban ma is írnak igazi írók
bohóctréfákat.

- Az, hogy valakinek a polgári fog-
lalkozása bohóc, nem kényelmetlen néha?

- Ma már nem. Először is hivatalosan
artista az elnevezésünk, azon belül:
komikus. De ha bohócot mondunk,
akkor is inkább jóakarattal, mint
lenézéssel találkozunk.

- Az Augusztok csak a porondon
tettetik magukat ostobának, az életben
nem azok - mondja Stefi. - És az egyes
társulatokon belül éppúgy megbecsülnek
bennünket, mint a legmasszívabb
számokat. A megbecsülés foka nem
attól függ, mit csinál valaki, hanem
hogy mekkora a sikere, a gázsija.



Színházi holmi

Vivie-ből Warrenné lett

Vivie megkorosodott és önálló lett, ezért
cserébe adta dereka karcsúságát. De
szabad, független nő, nem tartozik
elszámolással senkinek: legfeljebb, ha ő
zsarnokoskodik mások felett, mint egy-
kor rajta gyakorolt zsarnokságot a szokás,
az illem és a társadalmi törvény.

Vivie független asszony lett Raffai
Sarolta darabjában, vagy nevezzük őt
Rozikának, hiszen inkább a móriczi re-
gényalakkal tartja Bözse asszony a ro-
konságot. Inkább? Ki tudja? Magyar
színpadon Vivie és Rozika rokonok ma-
radnak, ameddig nem érkeznek új szí-
nésznők, új fiatalok, akik eltörlik Mé-
száros Ági művészi teljesítményét, vagy
ameddig a mi nemzedékünk el nem felejti
alakításait, és azért felejti el, mert már
semmi másra sem emlékezhet többé.

Warren Vivie és Rozika rokonok ma-
radnak számomra Mészáros Ági okán, aki
közösre fogalmazta különböző egyé-
niségüket és különböző sorsukat. S nem
színészi stílusa vagy technikai eszközei
folytán éreztette meg c két leányalak
közösségét, hasonlóságát. Hanem az
emberi, az asszonyi szabadságvágyak ro-
konsága folytán: Mészáros Ági mindkét
alakítása a kötöttségek közül kitörni vá-
gyó, lábán szabadon állni akaró leányt
mintázta meg s csak annyiban különbözött
egymástól a két alak, amennyire az Úri
muri a Warrenné mesterségétől vagy egy
summáslány egy előkelő intézetbe járt
angol úrikisasszonytól: s e kettő
korántsem esik annyira távol egymástól,
mint hinnők. Több a közös bennük, mint
az, ami elválasztaná őket.

Vivie megöregedett, de megőrizte
hangjának kántálós-édes dallamát.

Rozika is megöregedett, de megtartotta
almaarca kislányos ártatlanságát.

Vivie és Rozika ma ősz színpadi hajat
visel és olyan ruhákat, amik egész testét
beborítják, nem hagyván szabadon semmi
meztelen felületet.

Vivie-t ma Mrs. Toothe-nak hívják és
Rozika mai neve Láng Dezsőné. Vivie ma
is függetlenségéért küzd, de amit érezni
lehetett a Warrenné utolsó felvonásában,
ahol feminista törekvéseit mindig is
nagyon ridegnek, érzelemmentes-nek és
számítóan kegyetlennek találtuk:

most bebizonyosodott. Vivie anyja mes-
terségét folytatja. Vivie kuplerosné lett.
De a finomabb fajtából. Nem védtelen
lányokat zsákmányol ki, hanem tisztes
úriasszonyokat fog be munkára, akik
megszédültek a credit lehetőségeitől, a
jóléti társadalom csapdájától. Rozika pe-
dig elfelejtette már (vagy csak halványan
emlékezik), miként is kezdte meg pályáját:
a parasztnaiva, a cuuuukorért móri-káló
kapáslány mára komoly kereskedő-
asszony lett és azoknak az életformáját
igyekszik utánozni, akiknek szeretője volt
egykoron. Rozika ma már olyan kegyet-
len és hideg, mint Rhédey Eszter.

Mondhatnák: véletlen ez, hogy Mészáros
Ági húsz évvel később ilyen szerepeket
játszik, mint most Albee vagy Raffai
Sarolta darabjában. De nem véletlen.
Higgyünk a színészi életmű, a színészi
egyéniség egységében és folyama-
tosságában. Aki húsz éve a „tiszta" és
„ártatlan" szerepkör alakjait annyi belső
szépséggel elevenítette meg, annak már
akkor is tudnia kellett a másik oldalról, a
romlás lehetőségeiről, a lesülylyedés
iszonyatáról, a mélyre zuhanva
felemelkedés undoráról. Egyazon alak két
véglete ez - ha nem is végletesen
valósította meg: a tisztában is jelen voltak
a romlás színei és a romlottban is látni az
egykori tisztát - és drámai feszültséget ad
a színészi életműnek.

Minden tehetséges színész magában
hord egyetlen erős alakot -. mint Mészáros
Ági hajdan Rozikát és Warren Vivie-t - és
magában hordja egyben ennek ellentétét
is. És az a jó gazdálkodás a színészi
egyéniséggel, amikor fölváltva és
fokozatosan bontakoztatják ki mind a két
végletet.

Ki találta föl a Földgömböt?

Az ember tragédiája operai előadásán a
Földgömb egy szeletén játszódik le az
emberiség történelme. Érdekes ötlet,
plasztikus találat. Dicsérték is a kritikák,
de az ötlet nem a díszlettervezőé, még
csak nem is a rendezőé, aki már prózai
színpadon is alkalmazta a föld-szelet-
megoldást. Nagy Elemér alkotása ez, aki
az 1933-as Triennale di Milano alkalmával
mutatta be makettjét, mely színházi
megvalósításra az ő neve alatt sosem
került. Nem tartjuk a felhasznált
gömbfelület-színpadot művészi lopásnak,
sem szellemi tulajdon elorozásának. Kö-
zös műveltségi kincsek ezek: szabadon
használhatóak. De erkölcsi kötelessége
fölhasználójának jelezni valami módon

- ha másként nem, hát egy újságnyilatkozat
erejéig -, hogy kinek köszönhető az okos
megoldás, kit illet a találat elsőbbsége.
Hogy ezt elmulasztják máskor is megtenni:
az művészeti életünk köz-erkölcseinek
hanyatlását jelzi.

Egy Goldoni-komédiát fordítója sző-
röstül-bőröstül átírt, megváltoztatta a
cselekményt és némiképp a műben rejlő
bölcseletet is, és elmulasztotta jelezni,
hogy ő nem csupán fordítója, de átdol-
gozója is a drámának.

Más kérdés azután, hogy az átdolgozás
tényét egyetlen kritikusnő kivételével nem
vették észre a színibírálók.

Ez viszont közműveletlenségünk nö-
vekvését tanúsítja.

Borospalack a széken

Kicsiny borospalack fogadja a vidéki
színház nézőit az évadnyitó előadáson.
Ajándék az igazgatóságtól. Kedves meg-
lepetés. A borospalackot előbb ölbe veszi
az ember - csúszni kezd, legurul. Majd a
földre állítja. Itt minduntalan belerúg.
Zsebre vágja végül és kényelmetlenül, ki-
dagadó zsebekkel tölti a szünetet is.

Hát semmiképp nem szabad kedveskedni
a nézőnek? De igen. Jó előadásokat kell
csinálni.

Hát azonkívül? Azonkívül keveset lehet
tenni. Gyurkóék színházában a szünetben
mosolygós kisasszonyok tálacskákkal
sétálnak a nézők között és cukorkát
kínálnak. Ezt lehet. Ez jó. Ez annak a
jelzése, hogy vendégségben vagy nálunk, és
még a szünetben is vendégünk vagy: nem
engedünk ki baráti körünkből. Ez más, ez
nem borosflaska-ügy. A vörösboros
üvegecskének olyan íze van - a bornak nem
tudom, milyen, mielőtt megihattam volna,
elvesztettem-elkallódott --, mintha egy
rideg kereskedelmi cikket reklámfogással
akarnának terjeszteni. Préseltkép a
csokoládészelet papírborítója alatt.
Játékszarvas vagy kiskacsa a mosóporos
dobozban.

Meztelen a király nyaka

Napbarnította arc, pirospozsgás orcák,
szélcserzette arcbőr ... és a színész nyaka
meztelen. Kelttésztaszínűen fehéres. Nem
föstötte le a bőrét, csupán az áll-kapcsáig.
Kiábrándító látvány a szín-padon a félig
festett színész. Olyan, mint egy lakószoba,
amelynek csak három falát festették ki, a
negyediken ott a csőrepedés nyoma.

M. G. P.



négyszemközt

F Ö LD ES A N N A

Winnie-t vállalva
Beszélgetés Tolnay Klárival

Jogosult kritikusi matematika, amelyet a
Magyar Nemzet hasábjain olvastunk: ha
hetenként háromszor ötven ember előtt
játsszák Beckett drámáját, az 0 , azok a
szép napok!-at a Madách Színház
stúdiószínpadán, akkor tizenöt évig kel-
lene műsoron tartani ahhoz, hogy annyian
lássák, mint ahányan a Nagyvilág
hasábjain vagy Beckett drámakötetében
olvasták.

A számítás alighanem hibátlan. De
számítani dráma esetében (és Beckett
művének drámai rangját még legádázabb
ellenfelei sem vitatják) mégis első-sorban
a színpad számít. Beckett művét több mint
egy évtizeddel ezelőtt írta, 1961-ben
mutatták be New Yorkban. Évekkel ezelőtt
már hazai szakemberek is látták Párizsban.
Angolul, franciául a szakma egy része
olvasta, és viták szenvedélykeltő
hullámverése is eljutott a hazai vizekre.
Tavaly januárban Kolozsvári Grandpierre
Emil szellemes, költői fordítása a drámát a
magyar olvasók közkincsévé tette. Párizs
után - szokatlan és tiszteletreméltó, eléggé
nem méltányolt szenzáció - Szeged
vállalkozott a hazai ősbemutatóra. A
színház is, és a Winnie-t alakító Stefanik
Irén is megérdemlik, hogy a
vállalkozáshoz méltó teljesítményüket
számon tartsuk.

És mégis az az igazság, hogy az Ó, azok
a szép napok! - hála a Madách Színház
vállalkozó kedvének, Vámos László értő
rendezésének és Tolnay Klári művésze-
tének - most érkezett el hozzánk. Pon-
tosabban: most elérkezett hozzánk.

A bemutatót szokatlan szenvedélyes
kritikai polémia követte. Molnár Gál
Péter, a Népszabadság hasábjain (1971. I.
8.) először az előadás koncepcióját,
másodszor (Beckett és akiknek kell,
1971. I. 24. ) a bemutatóról megjelent
kritikákat, Ungvári Tamás, Létay Vera,
Major Ottó, Demeter Imre írásait vitatta.
Hiteles-e, hűséges-e a Madách szín-házi
líraibb Beckett-felfogás, vagy egyedül a
nyersebb, leleplezőbb, komikusabb
hősábrázolás tekinthető jogosultnak?

Erről és ezért beszélgettünk Tolnay

Klárival, aki a Madách színházi elő-adás
ihletője és alkotója egy személyben. A
taps őt köszönti, a csend őt öleli körül, s
a viták, szenvedélyes nézetek is az ő
művészi teljesítménye körül csapnak
össze. A téma tehát adva van, a
kérdéseknek alig van más szerepe, mint
hogy módot adjanak Tolnay Klárinak a
vallomásra
 Tíz éve o

lvastam a darabot. Mélyen
megragadott, azóta izgatott, foglalkozta-
tott. Később kezembe került egy kritika
is. Egy amerikai újságíró a broadwayi
bemutatóról beszámolva megjegyezte,
hogy látott valamit, nem tudja, mit - de
gyönyörű.
 Utoljára ugyanezt a fogalmazást

majdnem hasonló megfogalmazásban Ig-
notusnál olvastam Ady Endre A fekete
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zongorájáról. És Ady azóta régen kötelező
olvasmány.

- Adyt megtanultuk megérteni. De
Apollinaire klasszikus verseit sem ma-
rasztaljuk el azért, mert nem érthető első
olvasásra. És mert valóban nem szólnak
mindenkihez. Vagy itt van Picasso és
Bartók. Valljuk be őszintén, hogy őket se
érti mindenki. Még kevésbé sikerülne
műveiket pontról pontra megmagyarázni.
A tudományos elemzések a szakemberek
sok kérdésére választ adnak, de éppen a
közönség sokszor még kevesebbet fog fel
a magyarázatokból, mint a művekből. De
azért ma már mégsem illik a Zene húros-,
ütőhangszerekre és cselesztára c. Bartók-
műre azt mondani, hogy idegesítően
hangos tam-tam. A Kékszakállúról
mindenki remekműként beszél, és
természetesnek veszi a szín-padi
mesevilágot, anélkül, hogy a történet szó
szerinti hitelét, tipikus voltát kutatná.
Azoknak, akik elfogadták a mű már
megfejtett szimbólumát, s ez az operába
járók túlnyomó többsége, éppen ezért már
nem is tűnik érthetetlennek a történet.
Picasso képein sem vitatjuk, hogy vajon
milyen logika szerint dobál-ja össze az
emberi test tagjait. Elfogadjuk a Guernicát
is annak, aminek Pi

casso szánta, nem a háború ábrázolásának,
hanem a háború szuggesztív víziójának...
 A Beckett-irodalom egy része is

pontos megfejtésre törekszik. A drámák
egészéről és az egyes motívumokról is ki-
ki kialakította a maga értelmezését, és
bizonyítani is próbálta a feltételezett
megfejtést.

Tolnay Klári annyi szkepszissel néz
vissza rám, hogy kénytelen vagyok egy
provokatív kérdést fogalmazni:
 Úgy érzem, mintha nem hinne a fi-

lológiai megfejtésben ... Lehet, hogy
ebben az értelemben nem is érzi meg-
fejthetőnek a drámát?
 Más dolog a megfejtés és más a

megértés. Nem is tudtam volna eljátszani
a szerepet, ha nem éreztem volna rá a
darab értelmére. Feltétlenül hiszek abban,
hogy az ó , azok a szép napok!-nak
megvan a maga nagyon is általános és
érvényes, ha úgy tetszik pozitív monda-
nivalója. Meggyőződésem, hogy Beckett
az eltorzult világban felmutatott negatí-
vummal valami nagyon fontos, pozitív
igazságot hirdet. A lényegtelen dolgok
ábrázolásával is lényeges dolgokról be-
szél. Primitív megfogalmazásban, Winnie
tragédiája arról szól, hogy nincs

olyan szituáció, olyan tragédia, lerohadás,
börtön és mozgásképtelenség, ahol az
embernek szabad lenne feladnia ön-magát.
Még a legszűkebbre szabott lehetőség is -
lehetőség. Winnie ezt ismeri fel, amikor a
maga börtönében még örülni és cselekedni
tud. Örülni egy emléknek, egy
verstöredéknek, egy hangyának. Örülni a
napsütésnek. Winnie képes arra, hogy
használni tudja maga körül a tárgyakat. És
hisz a cselekvésben is. Tudja, hogy
minden körülmények között meg kell
próbálni tenni valamit. Ha mást nem, hát
körmöt vágni, rámolni, feltenni vagy
letenni a kalapunkat. Mindent meg kell
tenni, ami erőnkből telik. Szerintem
korunk a tettek kora, ahol rengeteg múlik
azon, hogy minden ember megpróbáljon
legalább valamit mozdítani a világban.
 Winnie persze nem sokat mozdít a

világban. Még saját, szűkebb világában
sem.
 De legalább mindent megtesz, ami

erejéből, helyzetéből telik. Nem hiszem,
hogy elfogultság, hogy én nagyszerűnek
érzem benne a tanulni vágyást, azt a
csillapíthatatlan mohóságot, amivel még
ebben a szörnyű helyzetben is magába-
szívja a világot. Amikor próbálni kezd-



tük a darabot, még töprengtem rajta, hogy
miért tulajdonít Winnie, illetve Beckett
olyan nagy fontosságot a fog-kefe
feliratának. Azután rájöttem, hogy ebben
is Winnie erőfeszítését ábrázolja. Az
örömét, amikor végre megért egyet-len új
szót, és szinte ujjongani kezd - ma megint
tanultam valamit!

 Kétségtelen, hogy az előadás nagy
erővel és lírával sugározza ezt a gondo-
latot. Nekem, még mielőtt beszélgetni
kezdtünk, az jutott eszembe, hogy Beckett
ezzel a gondolatával, ami legalább
annyira felismerés, mint az élet
vállalásához szükséges munkahipotézis,
tulajdonképpen, bármilyen bizarr, a ma-
gyar irodalom legjellemzőbb haladó ha-
gyományához is kapcsolódik. Ahhoz a
bizonyos vörösmartyi „Mégis, mégis ..."
gondolathoz, Az ember tragédiája ezer-
szer vitatott zárómondatához. Talán
meghökkentő és felületes ez az analógia,
de nem hiszem, hogy alaptalan. Csak-hogy
itt nem az epilógus, a konklúzió, hanem
maga a mű fejezi ki ezt a pesszimizmusból
sarjadó, csakazértis optimizmust. És
ebben az értelemben az előadás szerintem
megtalálta a dráma aktuális, humanista
megfejtését. Beckett azonban, úgy érzem,
mégsem azonosítja magát teljesen Winnie-
vel. Lényeges pontokon bírálja is .. .

 Bírálja azt a Winnie-t, aki volt. A
jelenből vissza lehet következtetni a
múltra is, és arra, hogy ez a szerenesétlen
teremtés valószínűleg valaha kis-szerű,
kispolgári életet élt, tárgyak, szavak és
formák rabja volt. De a megpróbáltatás,
amelyben megismerjük - felemelte. És
nekem ezt a Winnie-t kell eljátszanom.
Beckett, ha bírálja is, fő-ként a múltját
veti el. Winnie jelenéből legfeljebb azt az
egyetlen megtorpanást bírálja, hogy nem
mer véget vetni a szenvedésének. A
táskájában levő pisztoly talán az egyetlen
lehetőség, amellyel nem él. De én még
ebben sem marasztalom el teljesen, amiért
végigéli az éle-tét, és a természet rendje
szerinti halált választja.

 Ha Winnie jellemét ennyire egyér-
telműnek érzi, amivel egyébként sokan és
nem is alaptalanul vitatkoztak, talált-e
másutt a drámában megoldatlan, nyitott
kérdéseket?

 Én úgy érzem, hogy Beckettnek ezt a
művét nem lehet és nem is szabad egy
lélegzetre „csak úgy" megtanulni és
előadni. Ennek a drámának, a gondolatnak
és a szövegnek is, érnie kell a színészben.
Nálam elég hosszú volt ez a

folyamat, de azért még most sem érzem
azt, hogy lezárult volna. Az igazság az,
hogy még klasszikus szövegeknél, Shakes-
peare-nél is előfordul, hogy hetekkel a
próbák kezdete után döbben rá az ember
egy-egy mondat mögöttes értelmére.
Beckettnél ez a folyamat talán még
lassúbb, zaklatottabb. Megvallom, még
most is azt érzem, hogy rengeteg
kérdeznivalóm lenne, ha egyszer talál-
koznék a szerzővel, ha leülhetnék vele
beszélgetni.
 Gondolom, elsőnek azt kérdezné tőle,

amit az elemzők vitatnak: hogy került
Winnie a homokdombba? Olvastam, hogy a
filológia a szituáció keletkezéstörténetére
egész sor különböző magyarázatot adott.
Az egyik szerint Winnie-t a
konzumtársadalom tárgyai borították el, a
tárgyak végzetes rabságában gyötrődik. A
második magyarázat az atomhalál víziójául
hozza kapcsolatba a színpadképet is:
eszerint Winnie-t az atomhamu lepte el. A
harmadik koncepció szerint az élet és halál
folyamatát idézi az író. Ahogy az é l t
fogytán a közelgő halál befonja és bezárja
a cselekvés lehetőségétől mind jobban
megfosztott embert. Megvallom, én magam
is kíváncsi lennék. Beckett értelmezésére.
 Ezt a kérdést én a magam számára

eldöntöttem. A szöveg szerintem a har-
madik felfogást igazolja. Hogy életünk
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feltartóztathatatlan égési folyamat, mely
az évtizedek múltával lelassul, azután
egyszer csak kilobban, véget ér. Szerin-
tem a színpad nem az atomkatasztrófa
utáni földet ábrázolja, és nem is valami-
féle holdbeli tájat idéz, hanem a lélek
tájait. Beckettet személyesen inkább a
szövegben többször is említett jóság ter-
mészetéről kérdezném. Hogy milyen
meggyőződés sugározza azt a hitét, hogy
jóság kormányozza a világot? Azután
megkérdezném azt is, hogy konkrétan
miért lobban lángra Winnie ernyője?
Miközben a szerepet tanultam és próbál-
tam, végül is arra a következtetésre ju-
tottam, hogy ennél is a kiégett világ tűz-
fészek voltát jelzi. Hogy ebben a nem
földi hőségben a tárgyak akár maguktól
is lángra lobbanhatnak. De meglehet,
hogy van ennél mélyebb vagy áttétele-
sebb magyarázat.
 Azt hiszem, Beckett szövegének

erénye a többértelműség.
 Minden igazán értékes dráma tu-

lajdonképpen több értelmű. Legalábbis
annyiban, amennyiben felkínálja a né-
zőnek a választási lehetőséget. A Hamlet
is ... Hiszen az a néző, aki életében
először látja, valószínűleg nem jut mé-
lyebbre a cselekménynél. Meglehet, hogy
szereti, élvezi a tragédiát, anélkül, hogy
igazán értené. Magasabb szinten belát-
hatatlan mélységek tárulnak fel a cselek-



mény mógött, de ki mondhatná azt, hogy
minden kor minden nézője számára azonos
a shakespeare-i üzenet?

 Shakespeare megértését pedig már
meg is könnyíti, hogy a nézők nagy része
azért kijárta a hozzá vezető iskolát.
Legalább annyiban, amennyiben művei,
hősei fogalommá lettek, és régen beépül-
tek korunk fogalomkörébe, mitológiájába.
Meggyőződésem, hogy a modern kor
legnagyobbjaira, valószínűleg Beckettre is
ez a sors vár. De egyelőre még az út
elején vagyunk. És ezzel a rendezőnek,
színésznek is számolnia kell. Igaz, Godot
neve máris mond valamit az átlagnézőnek
is. A név kezd elszakadni a műtől,
fogalommá lenni ...

 Tanulságos számomra az, hogy a
fiatalság milyen jól veszi a lapot. Furcsa
módon az öregségnek, az elmúlásnak ez a
költői víziója közelebb áll hozzájuk.

 Általában hogyan fogadja Winnie-t a
közönség?

 Nagyszerűen. A teljesítményt vagy a
sikert lemérni nem az én feladatom. De a
csendet érzem. A nézőtéren olyan
feszültség van, mint a legizgalmasabb
kriminél. Feszültség és áhítat. Ennek

persze megvan a maga árnyoldala is,
mégpedig az, hogy a nézők megillető-
döttségükben nem mernek nevetni.
 A kritika szóvá tette, hogy alakítása

erre viszonylag kevés módot ad.
 Meglehet, hogy ennek először a

premier elfogódottsága volt az oka. Biz-
tos, hogy én magam sem vagyok minden
este egyforma. De osztom azoknak a
nézetét, akik, ha nem is nevetést, de
legalább mosolyt várnak. Azt hiszem,
főleg a dráma első részében fordulnak elő
olyan groteszk mondatok és motívumok,
és remélem hangsúlyok is, ahol lehet
nevetni. Mégis azt hallom, hogyha egy-két
néző - főként férfiak, kollégák - elneveti
magát, a többiek lepisszegik. A francia
előadás koncepcióját és hatását nem
ismerem pontosan, de abban biztos
vagyok, hogy a párizsi közönség
rafináltabb, vagy legalábbis más igények-
kel, több műfajon belüli színházi ta-
pasztalattal ült be egy Beckett-drámához,
mint a mienk. Ismerősebb számára a
közeg és a szöveg is, ezért azután jobban
ráérez a becketti szöveg komikumára.
 Valljuk be, hogy nem könnyű a

szöveg .

- Azt hiszem, Beckett ennek tudatában
alakította ki a dráma ritmusát. Érdemes
végignézni a szöveget. Minden mozzanat
után - szünet. Sokszor egyet-len
összefüggő mondatot is három-négy részre
tagolnak a szerző előírta szünetek.
 Ezek, gondolom, a monológ termé-

szetéből következően a gondolat meg-
születésének és kifejezésének gyötrelmét
hangsúlyozzák.
 Részben. De kétségtelen az a szándék

is, hogy a szerző gondolkodási időt
hagyjon a nézőnek. Valósággal rákény-
szeríti az együttgondolkodásra. Albee a
Nem félünk a farkastól bemutatása után
azt mondta, hogy ma már nincs idő
nevelni, tanítani a közönséget. Ma fel kell
ébreszteni, fel kell rázni, és ezt csak úgy
lehet, ha a mű, a gondolat fejbeüti. A
sokkhatás sikerét érezte abban is, ha
valaki felugrott a nézőtérről, és felhábo-
rodottan otthagyta az előadást. Beckett
művének is megvan szerintem ez a sokk-
hatása. Winnie tragédiája ráébreszti a
nézőt, hogy tulajdonképpen saját maga is
ott ül a dombba bezárva. Hogy egy életet
rááldozunk arra, hogy összehozunk egy
dombot, amibe belefulladunk .. .

BECKETT: Ó, AZOK A SZÉP NAPOK! (MADÁCH STÚDIÓ) WINNIE: TOLNAY KLÁRI (IKLÁDY LÁSZLÓ FELV.)



 Több kritika dicsérte alakítása lírai
jellegét. És most nem a lírai hangra,
szerepfelfogásra gondolok, amit inkább
bírálat ért, hanem arra, hogy többek
szerint Tolnay Klári, a színész önmagáról
is vallott Winnie-ként.

 Valóban, a színésznek nem mindig
van alkalma arra, hogy egy szerepben saját
magát, a világról való gondolatait közölje.
Az én pályámon talán A vágy villamosa

volt az utolsó ilyen alkalom. És most a
Csehovnál indult drámai ív, amelynek
Tennessee Williams is egyik folytatója,
Beckettnél is módot adott nekem erre a
találkozásra. Szerintem az az író, aki
megérti a maga hőseit, már ha bírálja is,
szereti őket. A megértés - a szeretet egyik
formája. Csehov is szereti még a
leggyengébbeket is. Tennessee Williamsban
is ott él a részvét a maguk bajába,
tragédiájába zárt, züllött és beteg hősök
iránt. Szerintem Beckett is azért szereti
Winnie-t, ahogy már elmondtam, mert nem
adja fel önmagát. Én legalábbis ezen a
ponton, az örömhöz való ragaszkodásban,
a megfeszített akaratban éreztem
magamhoz közelállónak a figurát. Mert én
is azt vallom, hogy az embernek az élet
legnehezebb óráiban is bele lehet, és bele
kell kapaszkodnia valamibe. Egy másik
ember-be, ha lehet, de ha nem, akkor az
emlékekbe vagy egy dalba.

Tolnay Klári nemcsak a szerepet, Win-
nie-t is vállalja. Szeretete, lelkesedése a
színpadon megértéssé és lírává transz-
ponálódik. Olyan hitelességgel, gazdag-
sággal játssza el a homokbörtönében is
cselekvő, a cselekvésbe kapaszkodó em-
bert, hogy velem elfogadtatta a maga
értelmezését. Kétségtelen, lehetett volna
más felfogásban is, polemikusabban,
kritikus-keményebben, ridegebben ábrá-
zolni Winnie-t. De Tolnay Klári kon-
cepciója mellett nemcsak a megvalósítás
hibátlan, magas művészi szintje szól, az
eredmény - amely önmagában is szen-
tesíthet egy szerepfelfogást -, hanem az is,
hogy Tolnay Klári Beckett lehetséges
üzenetei közül azt hallotta meg, és azt
továbbította saját egyéniségének,
művészetének ajándékával gazdagítva, ami
valóban nekünk szól. A vitatott filozófiai
nézetek, ellentmondásos gondolatok
kórusából -- a költő érvényes igazságát,
magas művészi szinten vallott hu-
manizmusát.
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Hofiról - Hofival

Ott ült szemközt, a karosszékben, s be-
szélgettünk. Nagyon komolyan, megfon-
toltan, minden viccelődés-élcelődés nél-
kül. A színészetről, önmagáról, a sikerről, a
sok-sok kudarcról. Az a titka: mindent
komolyan csinál, még a legtréfásabbat is.
Keservesen, valóban a saját kárán
megtanulta: nem lehet más-ként.

Adatok, tények

Július 2-án tölti be a harmincötödik
életévét. Idős? Fiatal? Harminckét éves
korában ismerte meg az ország: 1968
szilveszterén lépett fel először a Rádióban,
a szilveszteri műsorban, s egycsapásra
híressé vált.

- Félszavas ember vagyok, mint az apám,
egyfolytában alig mondok el két mondatnál
többet. A tömörítő-készséget apámtól
örökölhettem (nyugdíjas, a do-
hánybeváltónál volt munkás, majd később
csoportvezető), aki nagyon szereti nézni a
tévét. Ül a készülék előtt és beszélget vele,
válaszolgat. Ezek az apai monológok nem
akarnak mindenáron tréfálkozni, de a
legtöbb megjegyzés mélyén van valami
sajátos humor, groteszkség.
 Anyámtól talán a zenei hallást kap-

tam. Szeretett énekelgetni, sokat hallgatta a
rádiót, együtt énekelt a rádiós énekesekkel.

Hofiék kőbányaiak. Annak is a külső
részén laktak, a „dzsungel" közelében
(lebontásra méltó, szegényes városi házak),
a Kőbányai Téglagyártól nem messze. Ez a
gyár azért emlékezetes az életében, mert a
nyári szünetekben ott dolgozott.

Háromszori bukás

- 1955-ben érettségiztem, s azonnal je-
lentkeztem a Színművészeti Főiskolára.
Básti Lajos az első rostavizsgán felvett,
másodfokon nem sikerült.
 Nem estem kétségbe, ezt őszintén

mondhatom, afféle külvárosi kemény-
kötésű srác voltam, nem ismertem a
„lelkicézést", nem gyötrődtem, elhatá-
roztam: érhet bármi, akkor is színész

leszek. Nem volt ebben semmi pátosz,
csak erős akarat, olyasféle, mint amikor
összekerül két egérszegény emberke, s
elhatározzák, hogy vadonatúj bútort
vesznek, bár még lakásuk sincs. Megma-
gyarázhatatlanul vonzódtam a színészi
pályához, s biztos voltam benne, hogy
előbb-utóbb odakerülök. Nem volt
könnyű.

- Ma már tudom, főiskolai bukásaimat
részben annak is köszönhettem, hogy a
felvételin szavalni kellett. Én nem tudok és
nem is szeretek szavalni. Tudtommal sok
más színész sem tud és nem szeret. De ott
mindig szavaltattak. Még a gimnáziumi
szavalóversenyen is csak a huszonhatodik
lettem, pedig ott mindent beleadtam:
hangerőt, gesztikulációt-.

Egymást segítve rivalizáltunk

- A téglagyár kultúrcsoportjában is ott
voltam. Jászai András foglalkozott velünk.
(Jászai Mari leszármazottja, sokat
köszönhetek neki, szeretetet, jótanácsot.)
Az üzemi színjátszás slágereit játszottuk, a
Szabad szélt, a Pettyest, a Nászutazást.
Derék és tehetséges emberek gyűltek össze
a csoportban. Komolyan vették a
színjátszást, még az éjszakát sem sajnálták
maguktól. Több közülük megállná a helyét
a profik között, de a legtöbbnek mégis
kevés volt a kitartása: megnősült, a
felesége nem engedte bohóckodni, több
fizetésért átszegődött egy másik gyárba,
nem vállalták a harcot. Kár értük. Nagyon
jól ismertük és szerettük egymást.
Rivalizáltunk, de segítettük egymást.
Hivatásos színpadon ritka jelenség.
 Egyre világosabbá vált előttem: az

érvényesüléshez, a sikerhez papír - fő-
iskolai végzettség - kell! Ma már tudom,
nem kell.

 Később, 1958-ban két új lépést tet-
tem: átmentem a Kőbányai Porcelán-
gyárba, ahol porcelánfestő lettem, s be-
iratkoztam a Rózsahegyi színiiskolába.
Sokat tanultam ebben az iskolában, de a
fontos az volt: önbizalmat, hitet adott.
Félig-színésznek tartottam magam, kö-
zelebb éreztem magamhoz az áhított
színpadot.

196o: fordulat Hofi Géza életében.
Valaki mondta neki, menjen el a Fészek
Klubba, ott biztosan megtalálja Szendrő
Józsefet, a Debreceni Csokonai Színház
igazgatóját. Meg is találta. Szendrő
augusztus végén meghallgatta, szeptember
r-től szerződtette. Nem statisztának,
segédszínésznek, hanem színésznek. Máig



is híres eset, amikor az évadnyitó társulati
ülésen sorra bemutatkoztak a társulat új
tagjai, közölve, hogy melyik színházból
jöttek. Hofi így mutatkozott be: Hofi a
Kőbányai Porcelángyárból... A poén ott is
jól csattant.

- 196o szeptemberéről csak felsőfokon
tudok beszélni. Augusztus utolsó nap-
jaiban még a gyárban dolgoztam, a
szeptemberi társulati ülés után a kezem-
be nyomták a Koldusopera szövegköny-
vét, Fillck szerepét kellett megtanulnom,
s beugróként helyettesítenem. Hajme-
resztő ügy volt ez. Lázálom. Mesevilág.
Egy napi tanulás után belöktek a szín-
padra, oda, ahová mindig vágytam. A
végszavakat nem hallottam, csorgott ró-
lam a víz. Minek részletezzem? Talán
megérti az, aki kádból ugrott a tenger-be.
Novák István érdemes művész volt
Peacock. Félszavakkal, kacsintással biz-
tatott. Őrá emlékszem a legmelegebben.
Halk, csendes ember, de ha színpadon
van, levegője van, mégpedig forró, ára-
dó, magával vonzza a társait. A próbákon
nagyon sokat tanultam, engem szinte ő
rendezett - nem szavakkal, csak
tekintettel.

Debrecen: lubickolás

Debrecen Hofi számára: végtelen ki-
terjedésű medence, kellemes vízzel, ahol
gondtalanul lubickolt. Örök beugró volt,
új szerepet jóformán nem is kapott. Nem
nagyon bánta: tanulta, élte a színházat.

A jószeműek már akkor észrevehették:
Hofi sajátos műfajt alakít ki. Deb

recenben szokás volt, hogy a premierek
után a klubban összegyűlt az egész tár-
sulat, s vacsora után magnóról végig-
hallgatják a bemutatott darab pamfletjét.
Szendrő kiadta az utasítást: „Oltsátok el a
villanyt, hogy nyugodtan tudjon röhögni
mindenki - mindenkin." A paródiát ketten
készítették: Hegedüs László és Hofi.
Sokszor nagyobb sikere volt, mint a
bemutatóriak. Lelkesen, gátlás nélkül
készítették a paródiát, sok újszerű
akusztikai hatást felhasználva. Például:
Horváth Zoltán operarendezés közben
füttyszóval irányította a színészeket, a
kart, főként azért, hogy meghallják.
Hofiék felfigyeltek erre, s az egyik
paródiájukban az operát szabályos
futballmeccsé tették.

Hofi Debrecenben figyelt fel saját pa-
rodisztikus tehetségére. A városban és
környéken egyre gyakrabban lépett fel
„hakniműsorokon", s főként színészeket
utánzott. Az egyik műsorban Bilicsi Ti-
vadar is fellépett. Bilicsi csak ennyit
mondott Hofinak: „Szép, szép, amit
csinál, de miért utánoz? Próbálja ugyan-
ezt elmondani a saját hangján. Azzal is
lehet jellemezni ..." Ekkor határozta el
Hofi: ezután senkit sem utánoz. Ma sem.

1963: Hofi bejelenti, hogy otthagyja a
színházat. Hofi, aki a Kőbányai Por-
celángyárból érkezett?

- Tudtam, nem szabad tovább ott
maradnom. A vonat másfelé megy. Fel-
mértem magamban: olyan színész sok
van, mint én. Nekik se megy .. .

Visszajön a fővárosba. Nincs tüske a

szívében. A debrecenieket most is szereti,
úgy érzi, ők is őt. Csak éppen felfedezte
magát.

Budapest. Nincs állása. Szabadúszó.
Ismeretlen. Névtelen. Az ORI-tól kér
működési engedélyt. Vidéki kis műso-
rokban lép fel - paródiákkal.

 Bejelentettek. Dermedt csend. Ki ez
a fickó? Amikor kimentem a szín-padról,
nagy siker, nagy taps.

Állandó utazás, éjjel-nappal. Hakni, hol
színpadon, hol vendéglőben, kávé-házban.

 Megutáltam a vendéglátóipart.
Megfogadtam, soha nem lépek fel ott, ahol
asztal van. Engem ne nézzenek két konyak
k ö z ö t t . . .

Ezzel egyidőben kezdődött el nála a
kilincselés időszaka. Jelentkezett a Vidám
Színpadon. Meghallgatták. „Nem üti meg a
szintet" - mondták .. .

A Kamara Varietében is meghallgatást
kért. Ímmel-ámmal fogadták. Talán
háromszor ugrott be Verebes Károly
helyett. Azzal bocsátották útnak, majd
értesítik, ha szükség lesz rá.

Az első jó ütés...

1968: Marton Frigyes, a Rádió rendezője
felfigyel egy hakniműsorban Hofira.
Bekéreti, s szinte azonnal belöki a 6-os

stúdióba: híressé vált táncdal-fesztivál-
paródiáját adja elő. A szilveszteri
műsorban hangzik el. Országos siker.
Felfigyelnek rá. Sztár lett egyik pillanatról
a másikra.
 Szeretem az ökölvívást. Nos, ekkor

úgy éreztem : ez az első ütés, amikor én
ütöttem. Betalált. A legjobb helyen. Igazán
sokáig vártam rá .. .

A Televíziónál Bánki László is felfi-
gyelt rá. Ismét szokatlan oldalról "üt":
összekerül Koós János táncdalénekessel,
akiről - Hofi oldalán - kiderül, hogy
humora is van.
 A táncdalénekesek mindig nagyon

jólöltözöttek, szépen fésültek. Koós Jan-
csi egyszer azt mondta nekem: „Géza,
köszönöm neked, hogy össze mertem kó-
colni magam ..."

1969: szerződteti a Mikroszkóp Szín-
pad. Újabb fordulópont az életében. Igy
beszél róla:
 Nagy szabadságot kapok Komlós

Jánostól ebben a színházban. Esténként
annyi időt és lehetőséget ad, hogy teljesen
felszabadulok, senkitől nem kell
rettegnem: csak magamtól függök. Nem is
veszem észre szinte, hogy 30-40 perc is
eltelik a pódiumon. Ebben a miniatűr
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színházban minden néző partner: köz-
vetlenül érzem a sikert vagy a sikerte-
lenséget. Nem illene kérkedni vele, nem is
akarok, de talán elhiszik: jó érzés a néző
előtt egy méterrel társalogni - a nézővel.

Kemény munka és improvizálás

1970: Jászai-díj.
- Bárhogy is volt, bármilyen nehéz is

volt az út, megérte. Jó, hogy úgy csi-
náltam mindent, ahogy csináltam. Nekem
ezt jelentette a Jászai-díj.

S hogyan dolgozik, hogyan készül
„szerepeire"? Ki írja a szövegeit? Hogyan
lehetséges, hogy minden este változtat a
szövegein? Meddig győzi ötletekkel?
Hogyan teremtette meg egyszemélyes
szinpadát, amely nem ismeri a kellékeket,
nem használ semmiféle segédeszközt.

- Minden számot én írok, illetve de-
hogyis írok, de erről majd később. Az
1970-es rádiós-televíziós szilveszteri mű-
sorban előadott Frédi-Béni szám a ki-
vétel. Romhányi József sajátos verselését
én nem tudom utánozni, ez külön világ. m
ilyet nem tudok leírni: „Min töröd a
kobakod, kibököd?". A paródia-ötlet az
enyém volt, Romhányi adta hozzá a
Romhányi-nyelvet.

-- Nekem soha nincs ötletem, nem is
akarom, hogy legyen. Kit érdekelne az, ha
arról beszélnék, ami engem érdekel?
Talán a számaimból észrevehető, hogy
engem mindig az foglalkoztat, ami má-
sokat, a tömeget. Arra törekszem, hogy ha
lehet, még aznap vagy legkésőbb más-nap
már reagáljak. Ehhez nem kell más: úgy
kell élni, mint a többi ember. Nem művész
úr akarok lenni, hanem Hofi. Legyen ez
természetes mindenkinek. A televíziót
éppen olyan gyakran nézem, a rádiót
éppen olyan gyakran hallgatom, mint
bárki. Kijárok a Népstadionba, moziba-
színházba megyek, mint mások.

- Íróasztalnál nekem még semmilyen
számom nem született. Szeretek impro-
vizálni. De azért a kemény munkától sem
ijedek meg. Csak egy példát. Talán
emlékeznek még a Rádióban előadott
mindössze tízperces Sammy Davis ének-
óraparódiára. Erre a számra Mike Klári
zenei szerkesztővel készültem. Napokon
át, hosszú-hosszú órákon át hallgattuk
végig Davis különböző énekszámait, s
szedtük ki énekszámaiból azokat a
szavakat, amelyeknek volt némi magyaros
hangzása. Ezekhez rögtönöztem én
szövegeket. Napokon át üres kézzel,
elcsigázva mentem haza: nem sikerül.
Végül, azt hiszem, egy bravúros

számot rögtönöztünk a „mit sem sejtő"

Sammy Davis-szel.
- Hogyan improvizálok? Akár úgy, hogy

például a Mikroszkóp Színpadon van egy i
5 perces fellépésem. Közben eszembe jut
valami, beleszövöm a szövegembe.
Másnap továbbfinomítom, harmadnap újra
csiszolom. Így lett végül is a kezdeti 15

perces fellépésemből háromnegyedórás
rögtönzés. Persze, sok ötlet még aznap
meghal. Ez természetes. Nem érdemes
feltámasztani. Én egyébként sem akarok
előadni, nem mű-sort akarok produkálni:
csak légkört, hőfokot szeretnék mindenkor
teremteni, és arra törekszem, hogy a
közéleti mondanivalóra az emberek
felfigyeljenek. És akár a komoly
dolgokról is csevegni szeretnék,
társalogni, mint a társaságban teszi az
ember. Az sem fontos, hogy az emberek
pontosan emlékezzenek arra, amit
elmondtam. Az a fontos, hogy jól érezze
magát mindenki. Hányszor voltam magam
is vendégségben, amikor órákon át
nevetgéltünk, beszélgettünk, s másnap már
azt sem tudtam, miről volt szó. De ól
éreztem magam. Erre biztosan
emlékeztem. A jó légkörre, a kellemes
hangulatra. Elég, ha rám is így
emlékeznek.

Elég? A legtöbb.



Az IGAZ SZŐ szerkesztősége kerek-asztal-

értekezletre hívta össze a romániai

magyar drámaírás képviselőit. A

vitaindítót Páll Árpád tartotta. Abból

indult ki, hogy a legutóbbi időkig a dráma

alkotta a romániai magyar irodalom

leggyengébb ágát. A konfliktusmentesség

elméletének gátló hatását elemezve azt

fejtegette, hogy a kiegyensúlyozás, a

végletesebb nézetek a z o n n a l i hely-

reigazításának, didaktikus megmagyará-

zásának igénye kölöncként nehezedett a

drámaíróra és vérszegény műkonfliktusok

kiagyalásához vezetett.

A romániai magyar drámairodalom

utóbbi egy-két évi termésének vizsgála-

takor két fő vonulat különböztethető meg:

a konvencionálisan történelminek nevezett

drámák és a napjaink valóságáról

közvetlenül szóló drámák vonulata. De -

hangsúlyozta Páll Árpád - nem az az

elsőrendű kérdés, hogy valamely dráma

történelmi köntösben vagy közvetlenül

szól-e a jelenhez, hanem hogy az írónak a

maga választotta tárgyon, témán és

műfajon belül van-e a mához szóló

mondanivalója, és ez a mondani-való

milyen fajsúlyú. Számszerűleg az utóbbi

két évben - mondta - jelentős növekedés

mutatható ki az eredeti be-mutatók terén.

Ugyanakkor elkedvetlenítőleg hat a

szerzőkre, hogy műveik színpadravitele

nehézkes.

A vitaindítót több hozzászólás követ-te,

a vitázók nagy része a színház és a

drámaírók rossz kapcsolatát tartja a

legfőbb problémának. Rappaport Ottó

vitába szállt ezekkel a hozzászólásokkal,

véleménye szerint a színikritikáknak

ugyanaz a hibája, ami a vitaindítónak

volt: a drámatermést nem a színpadmű-

vészet oldaláról közelítik meg.

A vitát Koczka György találóan jel-

lemezte összefoglalójában: a vitán egy

lényeges kérdésről csak igen nagy álta-

lánosságban esett szó. A közönségről

ugyanis. Az írók és a rendezők szuverén

jogait vitatva - hangsúlyozta - el kell

jutnunk a legkérlelhetetlenebb ítélőbíró-

hoz, aki ugyan nem jár kerekasztal-meg-

beszélésre, de kikapcsolni semmiképp sem

lehet.

Igaz Szó, 1970. I I . szám

műhely

R Ó N A K A T A L I N

A két Mária királynő
Gyárfás Miklós Madách-átköltése

Ismerjük a hamis teóriát: Madách egy-
művű író. Kötetnyi irodalom alapja ez a
már-már legendává nőtt gondolat. Még
századunk második felének iroda-
lomtörténeti tanulmányai is állítják:
„Madách drámái között nem találkozunk
olyan művekkel, melyek a Tragédia
művészi erényeit sejtetnék." Ilyen-kor
valószínűleg csupán az marad figyelmen
kívül, hogy míg valóban vannak olyan
drámai remekek, amelyek év-századokon
át képesek megőrizni minden vonásukat,
évszázadokon át képesek a shakespeare-i
többszólamúság ere-jével hatni, képesek
felfedeztetni korunk emberét a
színházban. Másfelől viszont szép
számmal születtek olyan alkotások,
amelyek csak korszerű írói-dramaturgi
elképzeléssel hozhatók közel a mához,
formálhatók az utókor ízléséhez. A
Madáchról kialakult tévhitek megcáfo-
lásában kivételes szerep jutott néhány
évvel ezelőtt Keresztury Dezsőnek a
Mózes „restaurálásakor". Keresztury nem
tartotta feladatának a mű átírását,
kiegészítését. Nem sokat változtatott a
nagy erejű mondatokon, a madáchi szel-
lemen, csupán elhagyott egyes részleteket.

Hasonló művészi hittel, a műhöz mél-

tón más eszközökkel nyitott kaput Gyár-
fás Miklós a csendre ítélt Mária király-
nőnek.

Tizenhét évvel Az ember tragédiája
előtt kezdi el Madách a XIV. században
játszódó történelmi játékának írását. A

húszéves fiatalember mát túl van az első

zsengéken, a mély lírával átitatott,
mitológiai ihletésű Férfi és nőn és a

romantikus meghasonlást színre vivő

Csak tréfán. A Mária királynő tulajdon-
képpen kevéssé sikerült alkotás. Dráma-
szerkezetét, nyelvét, naivitását korunk
nézője nehezen viselné el. A hatalmas és
nem egységes stílusú jelenetek, a laza

kompozíció, a rossz értelemben vett teat-
ralitás, a csak kontúrjaiban megfogalma-
zott, alig megformált jellemek valóban
csak kezdetleges kísérletnek tekinthetők.

De mégis: erős drámai magja van en-
nek a korai munkának, s ez azzal kap-

csolatos, amiről Halász Gábor Madách-
portréjában így ír: „... magyar kortársai

között senki sincs, akiben a kor ennyire
lényeges vonásokban testesülne meg. A

többiek még romantikusok voltak vagy

már realisták, hittek vagy megérintette

őket a pozitivizmus első szele, népiesek
voltak vagy a városiassággal kezdtek
kacérkodni, idillt írtak vagy lázadoztak,
költők voltak vagy tudósok. Ő egyszerre

volt mindegyik .. . Az állandó késés
irodalmában teljesen együtt haladt a
külföldi kortársakkal .. . Mint magányos
tengerszem végigélte a tengerek
remegését." S mindez még legkevésbé
sikerült drámáiból is érződik.

Madách jól ismerte a kor legfrissebb
filozófiai áramlatait. Kora égető kérdé-
seire keresett választ történelmi tárgyú
műveiben is. Sürgető teljességigénnyel
kutatta a megoldásokat a nemzet re-
formkori küzdelmeiben felvetett problé-
mákra - s ha a válaszokat nem is, de a
hatalom és erkölcs, az egyéni és közér-
dek, az értelem és érzelem összefonódá-
sának és ellentéteinek paradoxonát költői
erővel tudta megfogalmazni.

A Mária királynőben a drámai küz-
delem valóságos háttere az 184o-es évek
Magyarországa, a reformkori összecsa-
pások, a polgárosodásért folytatott harc.

Így a dráma jelképrendszere egyértel-

műen és félreérthetetlenül a reformokért
cselekedni akaró ifjúság küzdelme. Ma-
dáchot ebben a műben a hatalomért való
versengés erkölcse izgatta.

Gyárfás Miklós miközben gondolati
azonosságban tökéletesen hű maradt az
eredetihez, a lehetőségekhez képest ma-



ximálisra fokozza ezt a morális monda-
nivalót. Számára is ez a legfontosabb. Az ő
átköltésében - nem drámájában - a hatalmi
erkölcs kiélezetten a szín-padi küzdelem
középpontjában áll. A főalakokon Márián,
Erzsébeten, Durazzo Károlyon és
Zsigmondon kívül - megszünteti a
történelmi figurákat. Az eredeti dráma
valóságos történelmi alakjai - Gara Miklós,
Forgách, Laczfy, Frangepán, a Horváthyak,
Palizsnay és a többiek - helyébe lépteti a
Piros, az Arany, a Kék főúr és a Fehér vitéz
allegorikus alakját. Az ő személyükben egy-
egy morális eszmét, a nemesség egy-egy
gondolati-tartalmi tételét rajzolja meg.
Gyárfás eleve a névtelenségbe szorítja őket
- az indulatok emberi megjelenítéseit keresi,
az alak-váltások kérdéseit. S mindezt úgy
tudja megfogalmazni, hogy egy percig sem
érezzük a figurákat csupasz tételeknek. Úgy
tud filozófiai mélységet teremteni, hogy a
mélység a mű dramaturgiájában, a hősök
jellemében jelentkezik. Madách drámájában
Mária királynőnek csak né-hány mondata
van, bár az események róla szólnak,
körülötte kavarognak, személye - szinte
mellékfiguraként - csak villanásnyira létezik.
Okosabb, nagyobb, hatalmasabb s főként
megrajzoltabb körötte mindenki. Gyárfás
Máriát karakterében is a középpontba állítja.
Át-költésében úgy helyezte a középpontba
figuráját, hogy a feudális anarchia lidérces
történetét mint Mária álmát jelenítette meg.
s ebben az álomban Mária végigéli, szenvedi
sorsát. Ez a kompozíció összefogja az
eredeti drámai költemény minden fontos
erővonalát, sűríti a mondanivalót. Ironikus
tragédiává is ez a szerkezet emeli, az álom
valósága és irrealitása, a jelenetek egymásra
csendülő ismétlődésének groteszk
kegyetlensége. Ahogy a fiatal leány el tud
jutni a félelemtől a „Királynő akarok lenni!"

zárómondatig, alakja, természete, fejlődése
árnyaltan bontakozik ki előttünk: a gyenge
gyermekből, élni-uralkodni akaró asszonnyá
válik. Egyetlen esetben nem sikerült
tökéletesen megteremteni a figura
jellembeli, szellemi atmoszféráját - a Fehér
vitéz alakja ez. Valójában pedig ő hordozná
leginkább az írói mondanivaló
személyességét - a tisztaság, a hűség, a
hősiesség, a szerelem jel-képét.

Hogyan is írta Gyárfás a prológus-
ban? ,,...A Mária k i r á l y n ő t új műfaj-

- ironikus tragédiává - is Madách
dramaturgiája ihlette ..." Ironikus tra-

MADÁCH-GYÁRFÁS: MÁRIA KIRÁLYNŐ (SZEGEDI NEMZETI SZÍNHÁZ) MARŐSI KÁROLY (ÉRSEK),
MOLNÁR PIROSKA (MÁRIA) ÉS STEFANIK IRÉN (ERZSÉBET) (HERNÁDI OSZKÁR FELV.)

Ilyen a félelem, a fiatal lány félelme a
tróntól a Mária királynőben.

Aztán megérkezik a Fehér vitéz, a
tisztaság, a hősiesség drámai megtestesítője.
Mária szerelme: ,,... Az igazi erő jóságodban
van, naggyá úgy lehetsz / ha önmagad
mersz lenni ..."

Ilyen a nagyságba vetett remény a Mária
királynőben.

S a trónért megkezdődik a kíméletlen
küzdelem. A főurak, a királynő állítólagos
hívei Durazzo Károlyt biztatják: ,,...Mit
néphangulat! Hasztalan beszéd, / húr a nép,
melyet a mi kezünk penget. / Csak
győzzünk, az éljenzés el nem marad ..."

Ilyen a drámában a lázadó indulat, a
kegyetlen uralomvágy.

Ám Mária nem egyszerűen Nagy Lajos
király leánya, a trón jogos örököse - Mária
nő: , , . . .Rabbá tenne ő. / Tekintetéből
aranysugarak / bűvölik meg a férfias erőt. /
Lehelete mint viaszt oldja fel / célod.
Mosolya elborítja véred / és ölnéd érte
leghívebb barátod..."
Ilyen a szépség a Mária királynőben.

Aki egyszer találkozott a hatalommal,
bármily nehéz és kegyetlen, lemondani róla
nem tud többé: ,,...Lemondjak a trónról? Te
lemondanál? / Károly mind-arról, mi vagy,
és ami lehetsz? / Lemondhat-e a sas magas
röptéről... / Térdem nem górbül, szavam
nem hajlékony, / embert nem szolgálhatok,
csak hazát. / Féltem a tróntól, tudtam, ha
rá-lépek / nem dicsőségem lesz, de vérpa-
dom / És mos t . . . / azt mondom: jó,
lesújthatsz rám kaszás, / de csak itt fent,
fent a trónomon ..."

Ilyen a hatalomvágy a Mária király-

nőben.

gédia, amely 1382. szeptember 16-án,
Mária gondolataiban, Gyárfás színpadi
víziójával teremtett hatalmas ágyon ját-
szódik, ellentétben az eredeti dráma
pontos, korhű színhelyeivel, amelyek
pompáznak a romantikától. Terem a
vránai várban, díszterem a budai palo-
tában, Mária belső terme, királyi kert
Nápolyban, mező a tengerparton Zeng
városánál . . . Ilyen az eredeti színhely-
dramaturgia. Súlyos, merev,
történelmieskedő.
Egészen más az új: a sok színen ját-

szódó cselekményt egyetlen, szinte időt-
len térbe vonta össze Gyárfás. De hát kié
is ez az új Mária k i r á l y n ő ? Szabad-e az
ilyen méretű átköltés? Keressük először a
választ az első kérdésre.

Az új Mária k i r á l y n ő színpada, lírája
egy, a modern színház eszközeivel fölé-
nyesen bánni tudó színpadíró költészete.
Ezt sugallja már a Mária vízióját létre-hívó
ötlet is: amikor a függöny szétnyílik, a tér
koromsötét. Távolról harang-zúgás
hallatszik. A színpadot uraló feketeségből
rémült kiáltás tör fel: „Anyám!" A
harangzúgás erősödik, s lényegében ezzel
egyidőben halványan lebegő fényekkel
világosodni kezd a színpad.
Kibontakoznak az egész szín-padteret
betöltő óriási mennyezetes ágy kontúrjai.
Az álom és a képzelet dermesztő
költészetében a kékesfehér fény világítja a
középen a roppant méretek közt szinte
elvesző gyermek királynőt: Máriát.

„A harangok, igen. Az érsek úr / A
léptei. S Isten fénye a szemén. / A hó-
dolók. A nagy birodalom. / Riaszt a
nagyság . . . / S a korona, a jéghideg
aranypánt, 7 mely ékít és szorít."



És így harcolnak benne az ellentétes
egyéniségek a trónért, a hatalomért.

Míg a madáchi műben öt felvonás alatt
pusztulnak el s emelkednek föl az alakok,
addig Gyárfás ironikus játékában két rövid
felvonás is elég erre, mint amikor a
kristályról leválik a rárakódott salak, s csak
az igazi kő marad. A hatalmas méretek
megszűnnek, a harsány körmondatokból
élő színpadi nyelv lesz, a végeredmény: a
gondolat, a szellem nagysága.

Második kérdésünkre maga Gyárfás adja
meg a választ az új Mária királynő elé írt
szép prológusában: „Ez a mű tiszteletadás
Madách és a magyar színház-kultúra előtt.
Egy nagy drámaálmodó sikertelen
munkájából teremtődött XX. századi
színpadra. Az eredeti Mária királynőtől
mind drámaszerkezeti, mind nyelvi
tekintetben megbocsáthatatlanul eltér,
szellemében azonban teljesen hű
Madáchhoz.

Drámaírói pályám utolsó szakasza
kezdődik ezzel az újraköltéssel. Madách és
a saját ifjúságom szolgálata. Újraélése
annak, amit a diák Madách remélt a
reformkorban, s amihez hason-ló
eszmékért lelkesültem saját ifjúságom
idején. Az emberi egyéniségbe és a tár-
sadalom megújulásába vetett hit annak a
dramaturgiának alapja, amely a régi és az új
Mária királynőt jellemzi.

Jogosan fölmerülhet a kétely, szabad-e
teljesen újrakelteni egy múlt századi
drámát, a húszesztendős Madách
fogalmazását? Nem szabad. Mégis meg-
tettem, mert azt szeretném, ha a Mária
királynő az eleven magyar színházkultúráé
lenne, nem a színházi szempontból halott
irodalomtörténeté .. .

A Mária királynőt új műfajjá - ironikus
tragédiává - is Madách dramaturgiája
ihlette. Ő írta: »Mi egy ember bukta?
Dráma csak. Bár sírunk rajta, mégiscsak
mulattat.« Esztétikai jegyzeteit pedig ezzel
a mondattal kezdi: »A komikum és a
tragikum csak egy lehet, a sírás és a nevetés
nagyon rokon.«"

Több mint száz esztendő hallgatását
szüntette meg a mű körül Gyárfás ezzel az
átköltéssel. Az új drámát költészetének,
gondolatainak tiszta csengése, szín-padra
állításának korszerűsége (a rendező és
Gyárfás serkentője, az előadás életrehívója:
Lendvay Ferenc) színház-történetünkben
jelentős állomássá teszi. Láthatóvá vált a
százados homályba burkolt alkotás.

világszínház

KOLTAI TAMÁS

Prágai színház cseh dráma

nélkül

Prágában a színház megszokott hétköz-
napjait éli.

Változatos a repertoár, és a nézőterek
zsúfoltak. Általános jelenség, hogy nem
lehet jegyet kapni. Jellemző, hogy egy
alkalommal, amikor a minisztérium által
számunkra rendelt jegyet félreértés folytán
eladták, formálisan könyörögni kel-lett,
hogy engedjenek be a nézőtérre. Végül is
sikerült két jegyet vennünk - az egyik
nézőtől. Nem valamiféle politikai
pikantériára csábító darabról volt szó,
hanem Christopher Fry A hölgy nem
égetnivaló című verses drámájáról. És nem
a prágai kis színházak egyiké-ben
játszották, hanem a Tyl Színházban, a
Nemzeti prózai társulatának több mint
ezres befogadóképességű fellegvárában. És
a premier tíz hónappal azelőtt volt.

A prágai színházak december havi
műsorfüzete élénkséget és frisseséget mu-
tat. A Tyl Színházban operákat (köztük az
obligát Don Juant, amelynek itt volt az
ősbemutatója) és klasszikusokat (Ahogy
tetszik, Macbeth) játszanak. De a Kurázsi
mamát, Anouilh Beckettjét és a már
említett Fry-darabot is. A Vinohrady
Színházban Luke V I I . Hadriánja, Gorkij
Kispolgárokja, Goethe Faustja, O'Casey
Bíbor pora, Feydeau Bolha a fülben című
vígjátéka van műsoron -

s itt mutatták be decemberben Szakonyi
Adáshibáját.

Az MDP (Městka Divadla Pražska)
névvel összefoglalt Kamara, Komédia és
ABC színház úgy tetszik, minden igényt
kielégít, a tartalmas élményre vágyóktól a
sznob csemegézőkig és a kommersz
híveiig. A dramatizált Anna Karenina, a

Ványa bácsi, Anouilh Euridikéje,
Dürrenmatt Play Strindbergje, Chaucer
Canterbury meséinek musical-változata,
Caragiale Farsangja mellett Wittlinger-,
Anderson- és Ayckbourn-darabok láthatók
itt. Hasonlóan eklektikus a Burian színház
műsora: Feydeau és Claude Magnier
mellett Marlowe 11. Edwardját játsszák a
Feuchtwanger-Brecht átdolgozásban.

Játszik természetesen a Laterna Magika,
bár hajdani népszerűsége már a múlté, s ez
érthető: a tisztán technikán alapuló
„modernizmus" hamar kimegy a divatból.
(Arról nem szólva, hogy a leg-
lélegzetelállítóbb technika is unalmassá
válik egy idő után, s a közönség újabb és
újabb csodát követel. Mostanában minden
székre vezérlőberendezést szerelnek a
Laterna Magikában, s a közönség maga
irányítja az előadás menetét. Ez úgy
történik, hogy a néző megnyom egy
gombot, és az előre elkészített for-
gatókönyvek közül az valósul meg, ame-
lyiket a legtöbben választják. Olyan ez,
mint nálunk a villanyszavazás a tévé-ben.
Rossz nyelvek szerint különben is minden
este az aznapra betáplált változat kerül
sorra.)

A Laterna Magikával ellentétben to-
vábbra is népszerű a Semafor, amely a
sajátos, revüsített cseh kabaré otthona. És
változatlanul virágzanak az úgynevezett
„kis színházak", a csehszlovák
színházművészet külföldön is ismert mű-
helyei : a Činoherní. Klub, a Divadlo na
Zabradli (Színház a korlátnál) és a belgrádi
BITEF nemzetközi fesztiválról nagydíjjal
hazatért Divadlo za Branou (Színház a
kapu mögött).

Ebből a vázlatos felsorolásból nem
véletlenül maradtak ki a hazai, cseh és
szlovák drámák. A mai prágai - és nem-
csak prágai - színházi élet egyik szembe-
tűnő sajátsága, hogy nincsenek a műsorban
hazai művek. Vagy ha vannak, a korábbi
évek termését képviselik. A Nemzeti
Színház nemrégiben pályázatot hirdetett,
és erre ottjártunkig a kapott információ
szerint hat mű érkezett. Közülük három
bemutatásra alkalmasnak látszik, s 1971-
ben valószínűleg sor kerül a premierekre.



MUSSET: LORENZACCIO (PRÁGA, DIVADLO ZA BRANOU)
KÖZÉPEN: JAN TRÍSKA (LORENZACCIO) ÉS MILAN RIEHS (ALESSANDRO MEDICI)

zett poliekrán-szisztémát, amely filmvetítés
és tárgyak kombinációjának tükrök által való
megsokszorozásán alapszik. (A Laterna
Magikával együtt a poliekránt is az 1958-as
brüsszeli világkiállításon mutatták be.)

Svoboda munkássága egészen a 6o-as
évek közepéig a színpadi térrel való kí-
sérletezés jegyében telik el: a filmvetítés, a
vetített háttérmontázs, a fényfüggöny ritkán
hiányzott előadásaiból. Általában a merész
térkialakítás, a fény, a mozgás és a
visszatükröződés játszotta díszleteiben a
Iegfontosabb szerepet. A Hamlet brüsszeli
előadásán például lépcsőkből, falakból,
függőleges és víz-szintes síkokból
megszerkesztett mozgó konstrukció keltett
szorongató érzést a nézőkben.

Öt Svoboda-díszlet közül kettőt a
Nemzetiben, hármat Krejča színházában, a
Divadlo za Branou-ban láttam. Ez
utóbbiakról azért is érdemes szólni, mert a
színház ugyanabban a teremben játszik,
mint a Laterna Magika, de Krejča és
Svoboda mellőzik a technikai apparátust.
Ennek hiányában viszont a színpada nincs,
a szereplők mindhájaira: sem
zsinórpadlása, sem guruló-színpad ninc a
szereplők mindhárom előadáson maguk
rendezik át a kellékeket játék közben. A
Kötél egy véggel című, Nestroy műveiből
össze-állított darabhoz Svoboda félköríves
hát-térfalat tervezett, amelynek csíkos tapé-
tájából kihajtogatható szárnyakkal kelet-
kezik külső vagy belső tér: hófehér sza-
lonajtók, ablakok, üzletek az utcán, lugasok
Svoboda

A Tyl Színház két előadásáról szólva
(Brecht: Kurázsi mama, Fry: A hölgy nem

égetnivaló) mindenekelőtt Svoboda neve
kívánkozik előre. A csehszlovák színház
külföldi hírét ő alapozta meg, több mint
háromszáz díszletet tervezett, a világ első
ót díszlettervezője között tartják számon.
A most ötvenegy éves művész eddigi
életművéről külön kötetet lehetne írni,
munkásságának a SZÍN-HÁZ is szentelt
egy tanulmányt (Wegenast Róbert:
Svoboda színpada, 19706).

Svoboda a nagy kísérletezők közül való.
1948 óta a Nemzeti Színház vezető
szcenográfusa. Ettől a pillanattól kezdve a
Nemzeti kísérletező színházzá vált, s
bebizonyított tény, hogy a háború előtti
avantgarde mozgalmakon kívül személy
szerint Svoboda lett a legfőbb inspirátora a
cseh színházművészet fejlődésének. Olyan
rendezők neve és tevékenysége
kapcsolódik össze Svobodáéval, mint
Alfréd Radok, Václav Kaslík és Otomar
Krejča. Nemzeti színházi működése
mellett Radokkal együtt meg-alapítója a
Laterna Magikának, amely ha önmagában
nem tekinthető is jelen-tős műVészi
intézménynek, tág teret adott számára a
szcenikai kísérletekhez. Svoboda minden
kínálkozó alkalmat fel-használt arra, hogy
színpadi szcenikai lehetőségeit minél
sokoldalúbban járja körül. E célból
kidolgozta az úgyneve-

MUSSET: LORENZACCIO (PRÁGA, DIVADLO
ZA BRANOU) MILOS NEDBAL (FILIPPO STROZZI)
 Ez a vázlatnak is kevés bevezető fel-

tétlenül szükséges ahhoz, hogy megértsük a
mai Svobodát, és excentrikus túlzásaitól
megszabaduló, letisztult művészetét. A
változás a hatvanas évek közepén
következett be. Szemléletes példát kapott
belőle a magyar közönség is, a prágai
Nemzeti Színház legutóbbi budapesti
vendégszereplésén. Mindkét elő-adás
díszletét Svoboda tervezte. A Čapek-fivérek
A rovarok életéből című expresszionista
ihletésű játékának 1965-ben készült
színpadképe még a tükör-technikás, az
alakok megsokszorozásában kedvét lelő
Svobodát mutatta (később is tervezett
tükröt Krejča Lorenzacciójához, egészen
más célzattal). A Bernarda háza (1967) már
az új Svoboda műhelyében készült:
fehérizzású falak adnak kontrasztot a
lefojtott szenvedélyű lorcai drámához.

ÉS JAN TRÍSKA (LORENZACCIO) a parkban stb. Musset Lorenzacciójának
színpadképe óriási tükrökből áll,
amelyekben a közönség magát lát-hatja, s
állandó szembesítésre kényszerül. A
kellékeket - hasábokat, kockákat,
kubuszokat és más mértani idomokat - a
szereplők hozzák-viszik. Az Ivanov
színpadán magas léckerítés fut körbe, s
ennek sivár látványát még inkább kiemeli a
középen a semmiből belógó két óriási
kristálycsillár és a bútorok zöld bár-
sonydrapériájának gazdagsága.

A Nemzeti Színház Fry-előadásának
szcenikai érdekessége, hogy a színpad a
rivaldánál végződik: itt emelkedik a
színpadi nyílást teljesen betöltő háttérfal, és
a bedíszletezett belső tér nem más, mint a
zenekari árkot átívelő elő-színpad (Az
előadás egyébként „nemzeti színházi' :
tisztességes színvonalú, becsületesen
kidolgozott. Színész ren-



dezte, a főszerepet játszó Miroslav
Machaček, és ez meg is látszott rajta --
hiányzott belőle a vezérlő gondolat.)

A Kurázsi mama előadásának egyik
főszereplője volt a díszlet - anélkül, hogy
eluralkodott volna rajta.

Kurázsi mama

Hatalmas, felszaggatott-feltépett rézlemez
uralja a teret - lehet esizmák taposta
anyaföld vagy a háború sebeitől ék-
telenkedő domborzati térkép is. Az elő-
adás kezdetekor fentről, a magasból fer-
dén előrenyúlva ér le a színpad elejéig, a
földre. A sötétségbe csak egy fény-sugár
vakít bele hátulról, áttörve egy tátongó
nyíláson, egészen a rivaldáig. Az előadás
alatt ez a rézlemez-anyaföld-térkép
különböző síkokban függ a szereplők feje
fölött. Vízszintes állásban háztető,
amelyen a néma Kattrin dobolásával
figyelmezteti a várost az ellenségre.
Kattrin holttestével azután teljesen
leereszkedik a földre, s az előadás utolsó
jelenetében Kurázsi kétségbeesett
erőfeszítéssel ráhúzza-rávonszolja egyet-
len megmaradt vagyonát és életének jel-
képét, a stráfkocsit.

A fiatal Jan Kačer rendezte előadás
példásan, jóllehet nem dogmatikusan
brechti. Elkerüli mind a szelídítő finom-
kodást, a részvétre való hajlamot, mind
pedig azt a felfogást, amely elidegenítés
ürügyén illusztrálásra kényszeríti a szí-
nészt. Az előadás stílusa karcos, nyers és
dinamikus - nem törődnek a kényes ízlésű
finnyáskodók sznob fintorgásával s azzal
sem, hogy a néző színház után esetleg
azért akar vacsorázni menni, hogy halk,
elegáns pincérek kiszolgálása és diszkrét
pohárkoccintások közepette igyekezzen
minél hamarabb elfelejtkezni mindarról,
amiről a színházi este szólt.

A darabot indító őrmester kegyetlenné
keményedett, ragyás arca a háborúban
deformálódott katona mintaképe. Kü-
lönböző szerepekben vissza-visszatér az
előadás folyamán, ő mondja el a jelenetek
előtti összefoglalókat is. A másik
visszatérő szereplő a Brecht által Bekötött
szeműnek nevezett figura, aki az
előadásban előbb a féllábát, azután
mindkettőt elveszti, de továbbra is fé-
lelmes-fürgén él a háborúban és a hábo-
rúból, amely a lételeme. A végén pajzsra
emelve viszik ki a színpadról - rituális
„diadalmenetben", a háború nyomorék
isteneként.

A brutalitás és az erőszak nem vala-
miféle idegborzoló szándékkal, hanem a
háború borzalmainak illusztrálására ka

pott helyet az előadásban. A halott
„svájcit" fél karjánál fogva húzzák be a
színre, csizmával emelik fel a fejét, hogy
Kurázsi mama azonosíthassa, s mi-előtt
kivinnék, két katona felemeli, és ecce
homo-tartásban bemutatják a kö-
zönségnek. Eilifet nyílt színen végzik ki,
s miközben a visszatérő Kurázsi a fiú
valamelyik „hőstettéről" beszél, a tábori
pap a holttestet lábával lassan bepörgeti
egy gödörbe.

A több ismert, kitűnő színészt foglal-
koztató együttesből kitűnt a néma Kattrint
vendégként alakító Marie Malková. Az
elfojtott hangokból, nyöszörgésekből,
lihegésekből felépített, ritkán látható
mozgáskultúráról tanúskodó alakításnak
olyan nagyszerű pillanatai vannak, mint a
híres kalap- és cipőjelenet, vagy az az
utálkozással, elfojtott szexualitással kísért
cselekvéssorozat, amellyel az anya és a
tábori pap kapcsolatát lereagálja.

Az előadás kivételes teljesítményét
Dana Medřická nyújtja a címszerepben.
Budapesten már felfigyeltünk erre a
nagyszerű színésznőre, aki a Bernarda

házában is kiemelkedett partnerei közül.
Szikár és száraz, közönséges és nagyon
erős Kurázsit játszik, egy cseppet sem
sajnálja meg, inkább megkcményíti, s a
darab végére szinte teljesen kiszikkaszt-
ja. De egyetlen olyan pillanatot sem
engedélyez a maga számára, amely föl-
oldaná a drámát, vagy amely arra utalna,
hogy Kurázsi mama akár egy villanásnyi
időre is felismerte volna saját
tragédiájának mibenlétét.

Strindberg kontra Dürrenmatt

Érdekesnek ígérkezett a Komorni (Ka-
mara) Színház Dürrenmatt-előadása, a
Play Strindberg. Strindberg Haláltáncának
paródiává silányított kivonata mint dráma
nem sokat ér (minek paródiát csinálni
abból, ami mára már eredetiben is
paródiának hat?), mégis, Andrzej Wajda
kitűnő varsói előadásának hírére bennünk
és remények keltek. Ivan Weiss rendezése
a színpadkép aprólékosan elő-írt
részleteitől a legutolsó instrukcióig hű a
szerző elképzeléseihez, s az előadás nem
nevezhető rossznak, mégis érdektelen,
hosszadalmas és helyenként bizony
unalmas. (Igaz, egyvégtében játsszák.)

Az egyetlen élményt Václav Voska
Edgar-alakítása jelentette. Voska Edgarja
totyakos, csoszogó kretén. Nem fél
kinevetni a figurát, az abszurdumig vé-
gigvinni a paródiát (a másik két szereplő
távolról sem ilyen következetes eb-

ben). Voska a redukált élethelyzetet re-
dukált játékkal jeleníti meg: Edgar rosz-
szulléteit hirtelen leejtett fejjel, kidülledt
szemmel jelzi, de utána mintha mi sem
történt volna, játszik tovább. Váltásai, a
megbénult kapitány artikulálatlan,
nyammogó hangicsálásai rendkívül
mulatságosak. Az egyes jelenetek között

Dürrenmatt menetnek nevezi őket,
bokszmérkőzés hangulatát keltve - a
színészek színészi mivoltukban tesznek-
vesznek, előkészítik a következő beállást,
majd gongütésre megmerevednek, s a
következő szín alaphelyzetének jellegze-
tes pillanatát kitartva várják a következő
gongot, hogy elkezdjék a „meccs" újabb
szakaszát. Mindez egy ideig érdekes -
azután dráma híján érdektelen
mutatvánnyá válik.

Kis színházak

A már említett „kis színházak" Prága
jellegzetességei. 1957-ben a Reduta nevű
borpincében először lépett fel Jiři Sluchý
és Ivan Vyskočil - ettől számítják ennek a
színházformának a létezését. A három
„nagy" kis színházon kívül ma már
rengeteg egészen kicsi kis színház
működik. Ezek egy része hivatalos, más
részük félhivatalos, és vannak bejegy-
zetlenek is. Létezik egy színházi ügynök-
ség - a Reduta nevet viseli -, amely a
minisztériumhoz tartozik, igazgatója ki-
nevezett „állami ember". A Reduta több
kis színpadot működtet. Ezek nem kap-
nak állami támogatást, az ügynökség
igazgatója engedélyezi a bemutatókat. A
jó produkciók utólag támogatásban ré-
szesülnek. Elvileg minden új kis színház
létesítéséhez minisztériumi engedély szük-
séges, de az utóbbi időben elszaporodtak
az „egy-két személyes" alkalmi helyeken
bemutatkozó vállalkozások. Ma senki sem
tudja, hogy hány ilyen „egészen kis
színház" van Prágában - kétségtelen, hogy
némelyiküket csak az exhibicionisták
önkiélési igénye hozta létre.

Az „igazi" kis színházak közül a Di-
vadlo na Zabradlival és a Činoherni
Klubbal nem volt szerencsénk. Előbbiben
hirtelen áramszünet miatt elszalasztottuk
Arrabal Az asszír császár és az építész
című darabjának előadását, s meg kellett
elégednünk egy kuriózummal: a festő
Henri Rousseau Orosz árva bosszúja című
stílromantikát parodizáló darabocskájának
rendkívül jó hangulatú, ironikusan
könnyed és elegáns, de nem túl súlyos
előadásával. A Činoherni Klubban -
amelynek híres Mandragorá-



ja már kétszázszor ment - egy zenés kabarét
láttunk, amely közvetlenségével, beszélgető
stílusával, hétköznapi ruhákba
öltözóttségével különleges élményt
nyúitott, és kíváncsivá tett a társulat többi
produkciója iránt.

Divadlo za Branou.

A Divadlo za Branou, azaz Otomar Krejča
színházának meglátogatására érdemes előre
felkészülni. A látogató tíz nap alatt
végignézheti az egyik legkiválóbb, ma már
európai hírű cseh rendező életművének egy
teljes szakaszát. A szín-ház 1965-ben
alakult, s azóta minden bemutatóját
műsoron tartja. Ezeket egy kivételével
Krejča rendezte.

A Krejča-rendezések sorában is kü-
lönleges helyet foglal el a két utolsó:
Musset Lorenzacciójának és Csehov Iva-
novjának előadása. Úgy is mondhatnánk: ez
a legújabb szakasz rendezőnk pályájának új
szakaszában. Ez a pálya eddig sem volt
rövid és nagy eredmények nélkül való,
mégis úgy tetszik, most teljesedik ki
annyira, hogy Krejčát a legnagyobb
rendezők rangjára emelje.

A Lorenzaccio és az Ivanov alapján csak
a legújabb Krejčáról kaphatunk
hozzávetőleg teljes képet. Már csak azért is,
mert színészként kezdte pályafutását, és
máig sem hagyott föl a színjátszással.
Csaknem száz szerepet játszott el addig,
amíg megrendezte élete első előadását. S
jóllehet rendezői sikereit hét éve, 1964 óta
aratja, ez a cezúra rendezői pályájának
pontosan a közepére esik, s a meg-előző hét
év (1957-1964) nélkül aligha érthető
jelenlegi munkássága. (1957 előtt - akkor
már húsz éve volt színész - mindössze
kétszer rendezett alkalomszerűen, először
1949-ben.)

A Lorenzaccio és az Ivanov egy vizio-
náló típusú, a gondolatot elsődlegesen
látványban megfogalmazó, rendkívül
evokatív hatású rendezőt mutat, aki a
színházat nem tekinti az irodalom szol-
gálólányának.

Lorenzaccio

Mindez nem jelenti azt, hogy Krejča el-veti
az irodalmi drámaelemzést. A Lorenzaccio
(1969) értelmezése éppenséggel arra mutat,
hogy az előadás három társadalmi és ezáltal
gondolati síkot vetít egymásra. Az első sík
a XVI. század első felének firenzei
köztársasága. A második Musset kora, a
XIX. század első fele, a Bourbon
restauráció és az 1830-as júliusi
forradalom. A harmadik sík a jelen.

Az a tény, hogy Krejča a társadalmi
mondanivaló kedvéért vette elő a Lo-
renzacciót ugyanolyan természetesnek
látszik, mint az, hogy Illyés „felfedez-te"

Teleki Kegyencét. És amit Illyés az író-
dramaturg literátori eszközeivel tett meg -
ti. hogy új drámát írt a régiből
 Krejča ugyanezt pusztán teátrális esz-
közökkel vitte véghez.

A Lorenzaccio - miként a Kegyenc is
 a zsarnokölő tragédiájáról szól. Lorenzo
de Medici ugyanúgy a tirannus Alessandro
kegyencévé szegődik, mint ahogy Petronius
Maximus, aki Valentinianus császárt
szolgálja ki. Szubjektív erkölcsi
magatartásukat tekintve van azonban
kettőjük között egy lényeges különbség.
Petronius Maximus kiszolgálja a császárt,
mert egyetlen percig sem kételkedik
hatalmának jogosságában. Lorenzacciót
viszont kezdettől fogva a zsarnokölés
szándéka vezeti, kegyenc-mivolta álarc,
színlelés, a gyűlölt tirannus módszeres
félrevezetésére szolgál. A történelem egyik
tragikus igazságának bizonyítéka, hogy a
szubjektíve kétféle magatartás ugyanarra az
objektív eredményre vezet: mindketten
erkölcsileg de-formálódnak a népelnyomó
zsarnokság kiszolgálása közben.
Lorenzaccio észre-vétlenül maga is
átalakul azzá az alakoskodó hercegi
udvaronccá, akinek álcázza magát,
Petronius Maximus pedig túl későn ismeri
fel, hogy önfeladásával milyen célok
elérésében segítette a zsarnokot.

Van a Lorenzacciónak egy másik
gondolata is, amely az előzőnél talán még
jobban vonzotta Krejčát Lorenzo nem
egyszerűen asszimilációs alapon hasonul
környezetéhez, nem csupán a felvett álarc
tapadt levakarhatatlanul a bőré-re. Az
Alessandro kíséretében szerzett
tapasztalatok is hatottak rá. Cinikussá
tették: mindenhol azt látta, hogy az em-
berek gyűlölik ugyan az önkényuralmat, de
ahelyett, hogy tennének valamit ellene,
készségesen kiszolgálják. Ebből arra a
következtetésre jut, hogy a firenzeiek nem
tudnak meglenni zsarnokság nélkül, meg is
érdemlik a sorsukat, s a zsarnok halála után
másik zsarnokot választanak maguknak. És
nem is csalódik. Miután mególte
Alessandrót - a szabadító szándék ekkorra
már egy el-fáradt, kiábrándult és a
zsarnokság fertőzetétől szétroncsolódó
lélek puszta kísérletévé degradálódott -,
Firenze népe gyilkost kiált rá, száműzi, és
nem habozik megölni sem. Az újonnan
megválasztott tirannus által küldött
bérgyilkos

egyben tragikus népítélet is Lorenzaccio
számára: keserű jóslatának bizonyítéka.

Ez a kiábrándultság az 1830-as párizsi
forradalom elárulásán kesergő Musset-é, s
Krejča amikor a dráma előadásában ezeket
a gondolatokat emeli ki, tudatosan jár el.
Nem véletlen, hogy a következő
mondatokat idézi Eva Uhlirova Musset
Lorenzacciója megszületésének történeti
motivációi című művéből: „Azzal a
vággyal léptek be az élet-be (Musset
korának Lorenzaccióiról, a
forradalmárokról van szó - K. T.), hogy
hőstetteket visznek majd végbe, ame-
lyekkel apáik nyomdokába lépnek ... De túl
későn érkeztek. A hőstettek kora elmúlt, és
eljött a középszerű szellemek kora, a
hazugságok, a képmutatás, a hátrálás ideje.
A forradalom eredményei mintegy
illusztrálták a vajúdó, majd egeret szülő
hegyről szóló mondást. A fiatalság, amely
homályosan hitt a fel-világosodás
századának eszméiben, be-csapottnak,
elárultnak érezte magát, látva mi maradt
meg mindebből az új kor-szakban. A
feudális zsarnokság helyébe beiktatták a
polgári despotizmust. A vallási
miszticizmust a szabadságról, egyen-
lőségről és testvériségről szóló forradalmi
jelszavak követték. Párizst ismét a
Bourbonok fehér lilioma, a monarchia
emblémája uralta."

Ha ezt az elemzést a hagyományos
pszichológiai realizmus eszközeivel, köz-
vetlenül vonatkoztatná napjainkra a ren-
dező, aligha lehetne felmenteni a hamis
analógiák, sanda feltételezések és szöveg
alatti cinkos összekacsintások vádja alól.
De Krejča látványban bontja ki mon-
danivalóját, olyan összetetten, hogy az
állításban egyszersmind megjelenik az
állítás tagadása is, és minden kimondott
gondolat dialektikus hátteret kap. Lo-
renzaccio például két szerep az előadásban:
egy beszélő és egy néma. A jó és a rossz
„én"-t jeleníti meg ezáltal a rendező. A két
„én" magatartása az előadás folyamán mind
jobban elválik egymástól, szemléletesen
magyarázva a lorenzacciói lélek
skizofréníáját.

Az előadás hatása azáltal válik teljessé,
hogy Krejča felbontja a realista színpadot,
több tematikus és időbeli síkot állít föl, és
kiküszöböl a játékból minden naturalista
elemet. Az előadás összes szereplője jelen
van az első perctől az utolsóig. A darab egy
farsangi maszkokban kavargó tömeg
állandó hullámzó mozgásának
környezetében játszódik le. Felbomlik a mű
lineáris szerkesztésű dramaturgiája is,
jelenetek kerülnek



más helyre (és kapnak ezáltal más értel-
met), szövegkörnyezetüktől elszabaduló
mondatok vágnak bele kajánul a szereplők
szavaiba. A néző kezdetben abban sem
biztos, hogy irodalmi vagy képző-
művészeti élmény részese-e, és kis idő
telik el addig, amíg rájön, hogy itt vég-re
hadüzenet történt az irodalmi szín-háznak,
s valóban önálló műfajjá lett a „teátrum",
méghozzá azáltal, hogy pirulás nélkül,
totálisan magába fogadta a
társművészeteket. A látvány elsősorban
festői, s ez arra az egyszerű igazságra
vezeti a nézőt, hogy a színház műfaji te-
kintetben semmivel sem áll közelebb az
irodalomhoz, mint a képzőművészethez.

Krejča színháza az írott mű gondola-tát
- és csakis azt - jeleníti meg a szürrealista
festmények módszereivel. Való-
ságrészletekből, elszigetelt igazságtartal-
makból épül fel az előadás. Közben aligha
lehet értelmezni a látványt. Ki-tágul a
szavak és az események jelentés-tartalma,
olyan motivációk jelennek meg, amelyek
értelme csak jóval később válik világossá
a drámai folyamatban, a cselekmény
szüntelenül leáll, széltében fejlődik, a
szituációk mozaikokra bomlanak,
utalások, asszociációk, előérzetek
hálózzák be őket.

Mindez nem jelenti azt, hogy a szí-
nészek illusztrálnak. Valódi az érzelem, a
szenvedély, minden megnyilatkozás - csak
éppen „a jeleneten kívülről" ellen-tétes,
elidegenítő ingerek hatnak ránk (nem
brechti értelemben), és nekünk kell
döntenünk arról, hogy melyiket fogadjuk
el igaznak. A részvételre számít Krejča
színháza, a mi aktivitásunkra, döntési
készségünkre. S itt van elgondolásának
egyik bökkenője: a néző elvész az in-
formációk és képzettársítások rengetegé-
ben, kapkodja a fejét, és nincs ideje az
önálló véleménynyilvánításra. Zsúfolt a
Lorenzaccio színpada, és kétséges, hogy
még a részletek integrálása esetén is
összeáll-e a közönségben a z egész. Már-
pedig Krejča rendezői módszere egyedül
így igazolhatja önmagát.

Krejča Ivanovja

Krejča célja világos és nemes: a felszín
alá hatolni, a mélységek felé tárni föl a
drámai igazságot. Talán sohasem apellált
még rendező ennyire a „szövegalatti"
tartalmakra. Így nem is kell csodál-
koznunk azon, hogy a Musset-dráma
színpadra állításának módszerét használja
fel Csehov Ivanovjának megrendezésekor
is (1970), hiszen Csehov éppen a

„szövegalattit" tette meg drámáinak leg-
fontosabb mozzanatául.

A módszer alapelveit szükségtelen is-
mételni - az előadás külsőleg hasonlít a

Lorenzaccióhoz, csak egyszerűsödött,
letisztult formában. Annál izgalmasabb
Krejča értelmezésében a mű irodalmi
elemzése.

Az elemzés alapjául a drámán kívül
Csehovnak A. Sz. Szuvorinhoz 1888. de-
cember 3o-án írt levele szolgál. Krejča
egyetlen lényeges pont kivételével (erre
később visszatérünk) mindenben tartja
magát a csehovi elgondoláshoz. Azért sem
árt ezt megjegyezni és bizonyítani, mert
csattanós válasz azoknak, akik az előadás
formai „avantgardizmusára" hivatkozva
Csehov-idegenséggel vádolják Krejčát. És
még valamiért. A dráma be-mutatásának
idején - korántsem a mű hibájából -
számosan félreértették az l v a n o vo t ,

többek között ezért is íródott meg Csehov
említett levele. A drámát illető téves
magyarázatokban azóta sincs hiány -
egészen máig. Legutóbb kulturális
hetilapunk kritikusa a Nemzeti Színház
Ivanov-előadásával, Marton Endrének a
drámát pontosan értő, ki-tűnő irányú
rendezésével kapcsolatban szinte szó
szerint ugyanazokat a teljes értetlenségről
tanúskodó mondatokat ír-ja le a darabról,
amelyeket Csehovnak is

CSEHOV: IVANOV (PRÁGA, DIVADLO ZA BRANOU)
HANA PASTEJRÍKOVÁ (ANNA PETROVNA) ÉS MILAN
RIEHS (IVANOV)

végig kellett hallgatnia. Hogy is hang-
zanak ezek a vádak 1971-ben? „Ez az
Ivanov némi oblomovi vonásokkal egy
kisvárosi pitiáner mini-Tartuffe . . . aki-
nek elvesztése - önhalála - nem rendít
meg, legfeljebb ocsmány puhaságáért -
okkal - a társadalmi körülményeket is
felelőssé tehetjük." És tovább: „Lvov
doktor, a dráma Csehovot nem ok nélkül
sejtető figurája (ki valóban közel áll a
későbbi Asztrovhoz) nemcsak a hu-
manitást és a szerelem reménytelenségét
képviseli, hanem a tehetetlen tisztességet
is."

Válaszként erre az elemzésre álljon itt
Csehov véleménye, csaknem egy évszázad
távolából: „A rendező Ivanovot
Turgenyev-ízű felesleges embernek tart-
ja; Szavina azt kérdezi: miért aljas Iva-
nov? Ön meg azt írja: »Ivanovot valami
olyasmivel kell felruházni, amiből ki-
derül, hogy miért akaszkodik a nyakába
két nő. és miért aljas, s a doktor pedig
miért nagy ember.« Ha önök mindhárman
így értettek meg engem, ez azt jelenti,
hogy az én Ivanovom nem ér semmit. Úgy
látszik, megkavarodott az eszem, és
egyáltalán nem azt írtam, amit akartam.
Ha Ivanov a darabomban aljas vagy
felesleges ember, a doktor pedig nagy
ember, ha érthetetlen, hogy Sarah és Szása
szerelmesek Ivanovba, akkor nyilvánvaló,
hogy a darabom félresikerült, és az
előadásáról szó sem lehet . . . De hogy ne
fárasszam önt a végletekig, rátérek Lvov
doktorra. Ez a becsületes, nyílt, heves, de
szűk látókörű és egyenes vonalban haladó
ember típusa. Az ilyenekről az okos
emberek azt mondják: »Ostoba, de
megvan benne a becsület érzése.« Lvov
számára idegen minden, ami széles
látókörre vagy közvetlen érzésre hasonlít.
Az orvos maga a megtestesült
sablonosság, az élő irányzatosság. Minden
jelenségre vagy új arc-ra egy szűk
keretből tekint, mert mindent már az eleve
elfogadott elvei alapján ítél meg . . . Ha a
közönség azzal az érzéssel hagyja el a
színházat, hogy az Ivanovok aljasok, a
Lvov doktorok pedig nagy emberek, akkor
be kell adjam a kulcsot, és le kell tennem
a tollat."

Szerencsére Csehov nem adta be a
kulcsot, és nem tette le a tollat. Iróniája
azt mutatja, hogy tisztában volt vele:
műve az értő olvasó és néző számára
egyértelmű.

Krejča Ivanov-rendezésének megérté-
séhez érdemes hosszabban idézni Csehov
leveléből. A leírás aligha lesz unalmas a
hazai olvasónak, aki a Nemzeti Szín-
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házban éppen mostanában ismerkedhet a
drámával.

Csehov így jellemzi az Ivanov-típust: „A
múltja ragyogó, akárcsak a legtöbb
intelligens orosz emberé. Nincs vagy alig
akad olyan orosz úr meg egyetemet végzett
ember, aki ne dicsekedhetne a múltjával.
Miért? Azért, mert az orosz izgágaságnak
van egy különös sajátossága: gyorsan
felváltja az elcsigázottság. Alig-hogy
kikerült az iskolapadból, heveskedve, erejét
meghaladó terheket vesz magára, egy
időben foglalkozik iskolával, a
parasztokkal, az ésszerű gazdálkodással, a
Vesztnyik Jevropi-val, szónokol, egyik
beadványt a másik után küldi a
minisztereknek, harcol a gonosszal, tapsol
a jónak, szerelme sem egyszerű vagy olyan
hétköznapi, hanem feltétlenül kék-
harisnyába, lelki betegekbe vagy zsidólá-
nyokba, sőt néha prostituáltakba szeret
bele, akiket megment, és így tovább és így
tovább ... De alig élt le harminc-harmincöt
évet, már fáradtságot és unalmat érez .. .

Ha szűk látókörű és rosszindulatú em-
berek kerülnek ilyen helyzetbe, rendszerint
minden bajt a környezetre hárítanak, vagy
pedig a felesleges emberek és

a Hamletek közé sorolják önmagukat, és
ezzel meg is nyugszanak. De Ivanov, ez az
egyenes ember nyíltan kijelenti a
doktornak és a közönségnek, hogy nem érti
önmagát ... A benne végbemenő változás
sérti a tisztességét, önmagán kívül keresi
az okokat és nem találja: az-tán önmagán
belül keresi, és nem talál egyebet egy
határozatlan vétkesség érzésénél. Ez orosz
érzés .. .

A kimerültséghez, az unalomhoz, a
bűntudathoz tegyen hozzá még egy el-
lenséget. Ez a magány. Ha Ivanov köz-
tisztviselő, színész, pópa vagy professzor
lenne, hozzászokott volna a saját hely-
zetéhez. De ott él a birtokán. Vidéken
lakik. Az emberek ott vagy részegesek
vagy kártyások vagy pedig olyanok, mint
az o r v o s . . . Mindegyiknek kisebb gond-ja
is nagyobb annál, hogy mit érez Ivanov,
milyen változások mennek benne végbe.
Magányos. A hosszú telek, a hosszú esték,
a néptelen kert, az üres szobák, a zsémbes
gróf, a beteg feles é g . . . Nincs hová
menekülnie. És éppen ezért percenként
felvetődik benne a kínzó kérdés: hova
legyen . . . De olyan emberek, mint Ivanov
nem oldják meg a kérdéseket, hanem
elbuknak azok sú

lya alatt. Elvesztik a fejüket, tehetetlenül
leengedik kezüket, idegeskednek,
panaszkodnak, ostobaságokat követnek el,
s végül is szabad folyást engedve szétzilált
idegeiknek, elvesztik lábuk alatt a talajt, és
a »megtört« és »meg nem értett« emberek
sorába süllyednek."

Az idézetet folytathatnánk. De ennyiből
is világos, hogy Csehov milyen ösz-
szetetten látja lvanovot. Bűnösnek és
áldozatnak. Öngyilkossága is ezt a ket-
tősséget mutatja: felül tud emelkedni a
„meg nem értettségen", és véget tud vetni
az életének. De csak erre képes: az
öngyilkosságra. Ivanov tragikus és
komikus figura. Nem tragikomikus.
Tragikus és komikus. Pontosabban fo-
galmazva: egészséges pillanataiban képes
magát komikus figurának látni. És Krejča
itt ezt a kettős áttételt alkalmazza: úgy
mutatja be Ivanovot, ahogy Ivanov látja
magát. Egyszerűbben: Ivanov szemével
nézi a figurát is, a környezetet is. A
Lorenzaccióban a történelmi korok síkjait
vetítette egymásra, az Ivanovban a
lélektani síkokat. Mind-két esetben
ugyanazt a hatást érte el: a többdimenziós
látást. De mondhatnánk röntgenfelvételt is.



Milyenek Krejča rendezői eszközei?
Bármilyen meglepő is, mindaz, amivel
rendezését vádolták - az előadás „cse-
hoviatlan" egybekomponálása, az összes
szereplő állandó jelenléte, a csinnadrattás
harsányság stb. - pontosan Csehovtól
kiinduló értelmezés. Csehov ezt írja Iva-
novról: „A kimerültség ... nemcsak si-
ránkozásban és az unalom érzésében jut
kifejezésre." Ez az egyetlen mondat elég
ahhoz, hogy az Ivanov előadását ne
szenvelgő, atmoszferikus melodrámának
fogjuk fel. De Csehov még folytatja: „A
kimerült emberek nem veszítik el az
izgalomra való képességüket, de ez csak
igen rövid ideig tart náluk, és minden
izgalom után egy hosszú apátia áll be ..."
Illusztrálásképpen grafikont is rajzol mellé:
az egyhangú hullámvonalat meredeken
felugró kiszögellések szakítják meg,
pontosan úgy, mint a szívbántalmakban
szenvedő ember elektrokardiogramján.

Ez a grafikon határozza meg az elő-

adás elektrokardiogramját is: a moll-
hangulatba bele-belevág a rezesbanda éles,
polkaritmusú zenebonája. A rezes-banda
egyébként egyáltalán nem légből-kapott:
tudatos kontrasztot teremt a csehovi cselló
mellé. Ez a cselló valóságos cselló, jelen
van a színpadon, szerepel a negyedik
felvonás elé írt instrukcióban. Csehov a
későbbiekben elfeledkezik róla,
valószínűleg csak azért volt rá szüksége,
hogy az esküvői jelenetben a halott Anna
Petrovnára emlékeztesse Sabelszkijt. (Az
első felvonást úgy kezdi Csehov, hogy
zongora és cselló hangjait halljuk:
behallatszik, amint Sabelszkij és Anna
Petrovna duettet játszanak.) Krejča játékba
hozza ezt a negyedik felvonásban néma
csellót, megszólaltatja, és melléállítja a
rikítóan olcsó csinnadrattát. A cselló és a
rezesbanda együtt van jelen. Kölcsönösen
feltételezik, kiegészítik és ellenpontozzák
egymást.

Mint emítettem, Krejča elemzése
egyetlen ponton nem követi Csehovot.

A Szuvorinhoz irt levélből is kitűnik, hogy
az író sajátosan orosz jelenségnek,
tulajdonságnak tekinti az Ivanovizmust.
Krejča nem. „Épp ellenkezőleg, egy
egyetemes jelenség egyik legelső meg-
nyilvánulását látjuk benne: a létet, amely
kezd eszmélni, de aztán mielőtt áttörhetné
a ránehezedő homályt, elhanyatlik; a lelket
egy olyan korszakban, amely a lélekről
nem vesz tudomást, és külső kivetüléseivel
azonosítja" - írja a rendező egyik
munkatársa.

Ebben a krejčai értelmezésben az Ivanov

az önmagától megundorodott szép-lélek
analitikus leírása. Ez az elemzés onnan
indul ki, hogy Ivanov „jó lelki-ismeretű"
ember volt, aki az általánosság látszatával
ruházta fel magánjellegű érdekeit. Egy idő
után átadta magát a reflexióknak, és
minden külső ok nélkül „széplélekké" vált.
Van annyira őszinte, hogy ne átkozza meg
korábbi önmagát, és ne csak a
környezetében keresse a hibát. Viszont
megundorodik önmagától,
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és egy ideig tartó átmeneti állapot után,
amelyben valódi cselekvés helyett action
gratuite-szerűen improvizál, ment-
hetetlenül zuhan a semmibe.

Ez a felfogás elméletileg törvényerőre
emeli „a szituáció és a szituációt elutasító
lelkiismeret közti diszharmóniát".
Szerencsére az előadásban ezúttal sem az
elméleti megkonstruáltság, hanem Krejča
rendezői autonómiája érvényesül. S jól
megfér egymás mellett a csehovi és a
krejéai szándék. Az alakok megfelelnek
Csehov leírásának. Ivanov puha, csonttalan

szőke árnyalatú figura. Lvov doktor
valóban „maga a megtestesült sablonosság,
az élő irányzatosság", Szása „az új típusú
lány" valóban „az a nőstény, akit a hímek
nem tolluk tarka színeivel, nem
rugalmasságukkal, bá-torságukkal, hanem
panaszaikkal, nyafogásaikkal és
kudarcaikkal hódítanak meg". Krejéa
felfogásában érthetővé válik, hogy Anna
Petrovna miért csak addig szereti Ivanovot,
„amíg a férfi fel-hevült és érdekes", Szása
pedig miért "nem Ivanovot szereti, hanem ...
a fel-adatát".

Tévedés azt hinni, hogy ez a jellemzés a
hagyományos lélektani realizmuson belül
érvényesül. Krejča Ivanov-előadásában a
szituációk és figurák rézkarcszerűen, a
háttérben, az általános rendezői
gondolatnak alárendelten jelennek meg.
Hagyományos értelemben nincsenek is
jellemek és szituációk.

De mindenekelőtt az illúziószínház is-
mérvei hiányoznak. A színészek mint
színészek lépnek be a játékba, semmi
kétséget sem hagyva afelől, hogy amit látni
fogunk, az nem az élet egy darabja hanem a
rendező szándéka szerint megszerkesztett és
modellált valóság. Az előadás nem a
világból vett minta másolati hitelességéről
akar meggyőzni bennünket, hanem egy
mélyebb, áttételesebb hitelességről. A játék
minden egyes mozzanata, a szereplőkkel
való együttélés és a tőlük való
elidegenedés, a távolság-tartás és a
beleélés, a látvány és a gondolat ezt a célt
szolgálja. Az előadás végén pedig a
színészek újra kilépnek szerepükből, mintha
azt közölnék: mi nem voltunk azonosak a
történettel, mi elmondtunk egy történetet,
tanulságul.

Ahogy Karel Kraus, Krejča legköz-
vetlenebb munkatársa és fődramaturgja írja:
„Az illúziót szétrombolták, hogy ne
maradjon kétségünk a történet igaz értelme
felől. Hogy ne adjuk át magunkat ama
illúziónak, miszerint minden csak színház."

KÖRÖSPATAKI KISS SÁNDOR

Bulgáriai benyomások

Nehéz elfogultság nélkül a bolgár szín-házi
életről írni, mert ebben az országban a
legelső színielőadást Kossuth Lajos
emigráns társai szervezték 1852-ben.

Erre a jóindulatú elfogultságra a bol-
gároknak nincs szükségük. Alig észlelhető,
hogy a színháznak náluk nincs olyan régi
hagyománya, mint más európai népeknél.
Igaz, színházi épületeik, társulataik
többsége a felszabadulás után keletkezett,
de nagy dolog, hogy itt, ahol 120 éve még
senki sem tudta, mi a színház, jelenleg 34
hivatásos társulat működik, tehát kilenccel
több, mint a nagyobb lélekszámú és
nagyobb szín-házi múltú Magyarországon.

A múlt század második felében a színház
a nemzeti újjászületés és öntudatra
ébresztés segítőjeként terjedt el
Bulgáriában. Abban az időben született egy
ma is létező művelődési mozgalom, a
„Csitaliste". Ezek a szinte minden kis
faluban működő kulturális önképzőkörök a
legjobb bolgár írók és hazafiak
szorgalmazására alakultak, és többek
között a műkedvelő színjátszás segítségével
kifejlesztették a lakosság tömegeiben a
nemzeti érzést. A bolgár nemzeti öntudat
ezeknek a köröknek a munkája nyomán a
török elnyomás elleni harcban találta meg
hivatását.

Ismeretes, hogy Bulgária orosz segít-
séggel szabadult fel a török fennhatóság
alól. Ennek máig ható következménye az
volt, hogy a fejlődő bolgár szín-házi
életben uralkodóvá vált a szláv tudatosság,
mindenekelőtt az orosz dráma és színház
mély szeretete.

Színházak és műsortervek

Szófiában nyolc prózai színház működik,
vidéken huszonhat. A színházi irányítás
eltérő sajátsága, hogy a műsor-terveket
összeállító művészeti tanácsban a
színházművészek és az írók szövetsége
nagyjából egyenlő súllyal vesz részt. A
magyar színházi folyóiratnál kétszer
nagyobb példányszámban megjelenő bolgár
Teatr című lapnak a két szövetség
ugyancsak együttes gazdája. Ennek
következménye, hogy a színházak több-
ségükben bolgár darabokat játszanak, s

a színházi lap évente tizenkét új bolgár
drámát közöl.

A műsorkészítés másik érdekessége, hogy
igyekeznek hosszú távra tervezni. Míg
nálunk manapság a színházak szeretik
minél rövidebb időre elkötelezni magukat,
hogy módjuk nyíljon a rugalmas tervezésre,
a váratlanul, évközben felbukkanó
újdonságok villámgyors meg-szerzésére és
bemutatására, addig a bolgár színházaknál
az évad végére már teljesen együtt áll a
következő szezon jóváhagyott, sőt kiosztott
műsora, s már javában folynak az ezt
követő évad tervezési munkálatai is. Menet
közbeni változtatásra csak kivételes esetben
kerül sor. Mint a Kulturális Bizottságnál
(minisztérium) mondották, nem törek-
szenek nyitottabb tervezésre, mert a ké-
szülő bolgár darabokról, a klasszikusokról
és a szovjet drámatermésről teljes az
áttekintésük és a közönség mindenek-előtt
ezeket a darabokat látogatja. Tapasztalatuk
szerint a televíziós forradalom kritikus évei
után most a bolgár darabok csalogatják
vissza legeredményesebben a színház
közönségét.

A harmadik sajátos eltérés a kevesebb
bemutató. December végéig a Nemzeti
Színház még nem tartott premiert. És a
többi szófiai színháznak is legfeljebb egy-
két bemutatóját láthatta a közönség. A
fővárosi színházak általában öt-hat új
előadást visznek évente színpadra s ezek
közül a sikeresek hosszú évekig marad-nak
a repertoárban. Igy a repertoár széles és
évekkel ezelőtt Budapesten játszott bolgár
darabot is megtalál még benne a látogató
(Rómeó, Júlia és a benzinkút).

Szófiában elég kevés a többi népi de-
mokratikus országból származó darab.
(Ebben nincs közöttünk eltérés.) Es még
ennél is kisebb a nyugati drámairodalom
jelenléte. Magyar darabot csak egyet fe-
deztem fel (Berkesi: Viszontlátásra, Ha-
rangvirág). Örkény Tótékját idén ké-
szülnek eljátszani Sumenben, abban a
városban, ahol egykor bujdosó honvéd-
tisztek a bolgár színház bölcsőjét ringatták.

A nyugati drámairodalomról Szófiában
nem lehet képet alkotni, de ennek ellenére
néha nagyon találóan tudnak darabot
választani. A már klasszikus Pirandello (ők
is a 1V. Henriket játszszák, címszerepben
egy nagy bolgár színészegyéniséggel,
Apostol Karamityevvel), O 'Neill és persze
Brecht mellett a kortársak közül szerepel az
olasz Dario Fo, az amerikai Edward Albee,
Ten-



nessee Williams, Barbara Garson és Ernest
Hemingway (A spanyol polgárháborúban
játszódó Ötödik hadoszloppal.) A bolgár
színház megelőzött bennünket a kubai
Hector Quintero felfedezésével. (Quintero
A díj című darabja 1969-ben elnyerte az
ITI latin-amerikai dráma-pályázatának
nagydíját.)

A klasszikusok közül népszerű Csehov,
Gorkij, Osztrovszkij és Shakespeare.
Francia és görög klasszikusokat csak
elvétve játszanak.

Színházról színházra járva próbáltam
megfigyelni, hogy az egyes társulatoknak
mi ad sajátos arculatot. Az első
szembeszökő vonás a Nemzeti Színházzal
kapcsolatos. Ez a színház kiemelt helyzetű
és a jelentősége is kiemelkedő. Ez kapja a
legjelentősebb állami támogatást, ide
vonják össze a legjobb erőket, itt láthatók a
legalaposabb, leghosszabb
próbafolyamaton nyugvó, végtelenül
átgondolt és ezért már az improvizálás
könnyedségével ható előadások. A
műsoron zömmel klasszikusok, méghozzá
bolgárok szerepelnek. A közelmúltból az
egyetlen kortársi mű Miller Alku ja. A
műsorterv alapján nem hittem volna, hogy
itt fogom látni a legizgalmasabb előadást.

A bolgár színházi szakma a Szatirikus
Színházat tartja a korszerű és újat kereső
művészet legfontosabb műhelyének. (Ez az
egyetlen szófiai színház, mely-
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adaptációval, mint nálunk a Felsült sze-
relmesekből készült Lóvátett lovagok, csak
éppen ők a Vízkeresztet vitték az operett
színpadára.

Akárkit kérdezgettem a műsorterv
legeldugottabb darabjairól, egyet soha nem
tudtam elérni: nem találtam se drámát, se
vígjátékot, amelynek ne len-ne valamilyen
mondanivalója. Más kérdés, hogy ez a
mondanivaló milyen szín-vonalon jut
kifejezésre, de annyi tény, hogy Szófia
színházait senki sem vádol-hatja „limonádé
dömpinggel". Még olyan művet is alig
találni, amely kizárólag a magánélet
aspektusából mutatná be szereplőit.

Két stílus

Említettem már, hogy a legjobb elő-adást a
Nemzetiben láttam. Ez a szín-ház az 1 5 0 0

színészből és nyolcvan rendezőből álló
szakma krémjét rendszeresen lefölözi.
Mindenki természetesnek tartja, hogy a
legjobbak itt játsszanak, és az itteni
előadások szcenikailag is gazdag
kiállításúak legyenek. (A fenti számadatból
kiderül, hogy a nyolc és fél milliós
Bulgáriában másfélszer annyi a
színművész, mint nálunk. És ez az adat
akkor válik igazán imponálóvá, ha azok-
nak az országoknak a színházi statiszti-
kájával hasonlítjuk össze, melyek ugyan-
csak legalább ötszáz évig éltek a szín-
házellenes muzulmán törökök fennhatósága
alatt. Kiderül, hogy Bulgária e tekintetben
valamennyiüket lekörözte. A közel-keleti
országok színházi élete hozzájuk képest
még gyerekcipőben jár.)

Anton Sztrasimirov, az Anyós című
vígjáték (1906) írója, Gorkij kortársa.
1872-ben született és 1937-ben halt meg. A
darab nem markol sokat, egy polgár-család
házassági viszontagságait mutatja be a
századforduló idején.

Ahogy felmegy a függöny, egy jelleg-
zetes vidéki faházat látunk. A ház óriási,
minden irányban teljesen kitölti a szín-
padot. Madárcsicsergés, aztán verklizene
indul, és lassan forogni kezd a szín-pad.
Kettőt pörög a díszlet, észrevesszük, hogy
közben ügyes kezek a ház külső falát
leemelték. Belátunk a szobákba.
Lassabban, de tovább forog a díszlet. S
míg szól a zene, megelevenedik előttünk a
lakók élete. A kövér, középkorú férj
hálóingben, újságot olvas az ágyon,
felesége, aki gyereket vár, folyton
cseppeket szed, rosszul van, talán már
vajúdik is. Az anyós magabiztos
megjelenéséből mindjárt nyilvánvaló,

ben több a külföldi darab, mint a hazai.)
Noha sajátos színészi játékstílust egyetlen
előadás megtekintése nyomán nem
fedezhetek fel, az mindenesetre fel-tűnt,
hogy csak itt láttam a hagyományos
megoldásokkal merészen szakító
színpadképeket és jelenetbeállításokat.

A Néphadsereg Színháza profiljára
nehéz volt következtetni a mindenevő
műsortervből. Itt játsszák A vágy villa-
mosát (Tramváj zselánie címmel), a kubai
Quintero és Berkesi darabját, hogy az
előttem ismeretlen, mai bolgár szerzőket
ne is említsem.

A Könny és Mosoly Drámai Színházban
éreztem leginkább, hogy ez a társulat
előadásaival politizálni akar. Itt láttam a
Saigoni divatszalon című darabot, mely
egy dél-vietnami ellenálló asszony
hősiességének bűnügyi drámához illő,
fordulatos, Graham Green Csendes ame-
rikaijára emlékeztető történet keretében
állít emléket. Ha tovább maradok Szó-
fiában, itt láthattam volna a MacBird-öt
is.

Talán e néhány példa is érzékelteti,
hogy nincs éles különbség, itt-ott mégis
jelentős árnyalati eltérések teszik mássá a
színházak profilját.

Szófiában is népszerű az operett. Si-
kerrel játsszák a Grafnia Maricát (Ma-
rica grófnő) és a Majata prekrászna lédit
(My Fair Lady), és a bolgárok is
próbálkoznak olyanféle Shakespeare-



hogy ő a ház igazi ura. Hol a cseléd-lányt
veri, hol a menyét szekírozza. A férj, mint
akit egy nagyon természetes ebéd utáni
inger nyila talál, felugrik, otthagyja a
siránkozó asszonyokat és hálóingben
kirohan a budira. A ház másik traktusában
ezalatt az albérlőnő csinos fiatal lánya
mandolinozik, anyja a konyhában hímezi a
stafírungját. Még egyetlen szó sem
hangzott el, de ebből a forgó, zenés
pantomimből már teljesen világosan
kirajzolódnak az emberi kapesolatok, A
rendező, Kriszto Mirski annyi mindent
elmond öt perc alatt, hogy kétségeink
támadnak, mi következhet még ezután.

Maga a történet csöppet sem szenzációs.
Megtudjuk, hogy a középosztály gyermekei
akkoriban vagy csinovnyiknak vagy
katonatisztnek mentek. Fő-hősünk, a
puhány hájtömeg persze a könnyebbik
megoldást választotta, s most kényelmesen
él anyja aeélos védő-szárnyai alatt. Azzal
sem sokat törődik, hogy felesége a kis
újszülöttel együtt ha-marosan elmenekül
anyósa terrorja elől. A lusta, de természetes
ösztönökkel bőségesen megáldott elhagyott
kövérség udvarolni kezd a legközelebbi
nőnek, az a bérlő fiatal lányának. A lány,
bár nyilván nem szereti a férfit, azonnal
fogadja udvarlását, Férjhez kell mennie,
mert gyorsan múlnak az évek. Később
viszont csak addig marad öregedő,
gusztustalan férje mellett, amíg be nem
állít régi szerelme, egy nyalka tisztecske,
és közli, hogy tekintélyes örökség üti a
markát. A darab végére oda jutunk, ahol
minden elkezdődött. A szégyenlős és
ügyefogyott aggcsecsemő anyja szoknyája
mellől bátortalanul meg-követi első
feleségét, és az asszonyka szépen
visszamegy az urához.

Mégis, az előadás bővelkedik felejt-
hetetlen pillanatokban. Csak egy példát
említenék. A második felvonásban a kacér
szűzlány a ház mögötti lugasban
meggyújtja a puhány szalmaözvegy ci-
garettáját. A műveletet buján, kihívó
érzékiséggel hajtja végre, a férfit csak
gyávasága és jólneveltsége tartja vissza,
hogy a lányt rögtön a kerti padra ne te-
perje. Felizgatva rohan vissza a szobájába,
illegeti magát a tükör előtt. Ami-kor
belépett, a cselédlány éppen az ágy alatt
törölte a padlót, és most dermedten figyeli,
amint gazdája önfeledten kakaskodik és
bohóckodik a tükör előtt. Mikor a férfi
meglátja az ágy alól ki-kandikáló kajla
lábakat, és rájön, hogy meglesték
érzelmeit, mulatságosan ha-

ragra gerjedve úgy kergeti ki a cselédet,
mintha azt súlyos mulasztás terhelné.

Az előadás a kezdő ötlettől eltekintve
teljesen hagyományos. De ez a hagyo-
mány a legapróbb részletekig tudatos
Sztanyiszlavszkij-módszer. Az eredmény
pedig: nincs egy másodpercnyi bizonyta-
lanság, esetlegesség vagy ingadozás. A
szereplők olyan mélyről hozzák a figurát,
annyira átformálja lényüket a szerep, hogy
egyetlen privát színészi manírt sem lehet
fölfedezni. A játék végén fáradtan,
kimerülten, teljesen elégve járulnak a
közönség ítélőszéke elé. Szerényen
hajlonganak, szemükben, mozdulataikban
félénk kérdés: „Mondjátok, tényleg nem
voltunk nagyon rosszak?" Ez a magatartás
nem hatásvadászat, hanem a helyi
munkaerkölcs jelképe. A nézők forrón
ünnepelnek.

A Szatirikus Színházban egy egészen
más hangvételű siker tanúja voltam. Dario
Fo csinnadrattás, látványos, de nem
nagyon gondolatgazdag világa új még a
közönségnek. A szereplők tíz percig ola-
szul beszélnek, s csak amikor a nézőtér
már úgy izeg-zizeg, mint egy vizes fa-
hasáb a tűzben, akkor váltanak át bol-
gárra. A hetedik: Lopj kevesebbet című
politikai bohózat címében hordja mon-
danivalóját. Temetői, elmegyógyintézeti
panamákról, telekspekulációról van szó,
melynek végén a rászedett kisember csak
egy tanulsággal lesz gazdagabb: az üzlet-
ember mind gazember. Hogy ezt a gon-
dolatot áron felül eladja, Dario Fo fer-
geteges cirkuszi bohózatot zúdít a né-
zőkre. Látunk koporsóban csónakázó
tetszhalott orvost, bolondos szellemidé-
zést fehér lepedő alatt, fekete kombinés
sírásó nőt, aki a nyílt színen gyorstal-
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paló módszerrel átképeztetné magát
prostituáltnak, ájult apácát egy létra te-
tején, bolondokat, papírforgóval a fejükön.
S amikor már minden a feje tetején áll, jön
egy brechti song, s a tanulsággal a
markunkban mehetünk szépen haza. A
bosszúság csak utólagos. Ott a helyszínen
a képtelen ötletek torlódásán mindenki
nevet, mert Osztrovszki rendező a szöveg
cirkuszos megoldásait a színpad teljes
területének bejátszásával még
mulatságosabbá tette. Asztalokon,
traverzeken, létrákon a színpad teljes
magasságában folyik ez a drámai tra-
pézmutatvány.

Egy vidám és egy komoly játék a máról

Velicsko Neskov A helyzet urai című
szatirikus komédiájának szereplői (Szó-
fiai Drámai Színház) valahol Osztap
Benderrel tartják a rokonságot. Egy ki-
terjedt szófiai kispolgári família verseny-
futását látjuk, külföldön tartózkodó és
később disszidáltnak, majd halottnak hitt
ismerősük ingóságainak megkaparintására.
A kelekótya, félbolond asszony, a
ravaszságát bamba arckifejezés mögé rejtő
pópa, a mindig veszekedő, folyton
gutaütés szélén levegőért kapkodó har-
madik cselszövő látványos, de annyira
túlzottan színes figura, hogy ez a rájátszott
színesség már mindannyiuk hitelét rontja.
A bohóckodásnak, a megállíthatatlan
szóözönnek és a nagy kavarodásnak az vet
véget, hogy a disszidens halott viruló
egészségnek örvendve hazatér Bulgáriába.

Dragomir Aszenov Rózsák doktor So-
movnak című drámáját több éves siker-
sorozat után az Ifjúsági Színházban láttam
kopott díszletben, kopott előadásban. A
siker magyarázata egyszerű. Az emberség
győz benne a talpnyaló szolga-lelkűséggel
szemben. Egy kórházból ágy-hiány miatt
ki akarnak tenni egy beteg öregasszonyt,
hogy helyet adjanak egy nem is olyan
beteg főszerkesztőnek. A fiatal Somov
doktor hiába harcol a fő-orvossal, az
öregasszony végül csak azért maradhat,
mert egy magas rangú katonatiszt felfedi,
hogy ő két hősi halott partizán édesanyja.

Sajnos, a színészi játék csak árnyéka a
Nemzetiben látottaknak. Míg ott az írói
üresjáratokat is kitöltötte az intenzív
rendezés, itt még a szöveg szerint feszült
jelenetek is üresen kongtak. Minden
mozdulatot és gesztust raktárról
szállítottak, egyetlen jelenetről, egyetlen
megoldásról sem lehetett érezni, hogy ott
született, és spontán, belülről fakad.

Pajzán játék egy kis színpadon

A bolgár írók ha komédiát írnak is, azon
vannak, hogy mondjanak valamit a
társadalomról, fölfedjék az emberi
viszonylatok mozgásirányát. Csak a Teatr
199-ben láttam olyan darabot, amely
kizárólag a magánélet, az erotika
szférájában játszódik. Ezt is lengyel író
írta. (A Teatr 199 Szófia egyetlen kísérleti
színpada, a szám a nézőtér befoga-
dóképességét jelzi. Főleg fiatal értelmi-
ségiek és diákok látogatják.) Szczibor-
Rilski darabja, a Majdnem ismeretlen
pikáns kétszemélyes játék.* Az SZTK
beteglátogató nővére fölmegy egy gyen-
gélkedő fiatal íróhoz. A két ember per-
ceken belül érdekesnek találja egymást.
Játékos módszerekkel tapogatják ki egy-
más egyéniségét. Különféle szerelmi élet-
helyzeteket játszanak el, látszólag fölé-
nyesen, kívülről, valójában mindjobban
megperzselődve.

A közönség kicsit feszengve, nem fel-
szabadultan, de nagyon szórakozik ezen a
Bulgáriában szokatlanul frivol játékon, a
sok kétértelműségen. A szerelmi
szabadság erotikusan fűtött légköre eb-ben
a déli országban szabadosságnak hat.
Különösen az ápolónő emancipált
bátorsága, kezdeményezése kelt megle-
petést. Mint hallom, a siker nem egyér-
telmű. Az idősebb korosztály zsörtölődve
szidja a darabot, és a romló erkölcsökről
beszél.

A Teatr 199 egyébként nem saját tár-
sulattal dolgozik, csak a vezetőség ál-
landó, a színészek egy-egy produkcióra
szerződnek.

Plovdivi epizód

Egyetlen vidéki színházi estémen a plov-
divi Drámai Színházban a pesti József
Attila Színházból már ismert Aszen Sopov
munkáját láthattam. Racso Sztojanov
tragédiája, a Mesterek 1927-ben íródott,
de a múlt század eleji vidéki céhek
világában játszódik. A mainál zártabb a
falusi közösség, fojtogató az erkölcsi rend,
izzóbbak, kétségbeesettebbek a
szenvedélyek. Az egyik céhlegény
külföldre megy, s míg odavan, kiszemelt
mátkája hozzámegy egy másikhoz. A
gazdagon hazatérő legény nem tud ebbe
belenyugodni, addig üldözi a tisztességes
asszonyt, amíg a férjben magasra csap a
féltékenység és agyonlövi ártatlan
feleségét.

* Februárban nálunk is bemutatták a Kecskeméti
Katona József Színház stúdiójában.

A csupán jelzéses, modern színpadkép
(szintén Sopov munkája), a fény és a
sötétség hangulati erejével mesterien bánó
világítási effektusok kivételesen szép,
balladisztikus színpadi tragédiát terem-
tenek ebből az eredetileg inkább melo-
dramatikus bolgár Othellóból. Nem „vi-
déki" előadás.

Utolsó beszélgetésünk során Somova
asszony, a Színházi főosztály helyettes
vezetője, azt mondta, sajnálja, hogy nem
jobb pillanatban és nem hosszabb ideig
látogattam a bolgár színházakat. Egy hét
valóban nagyon rövid idő. Átfogó képet
ennyi idő alatt nem lehet alkotni. De talán
egy futó diagnózis is megállapíthat annyit,
hogy a bolgár színház élő szervezet,
egészsége jó, érdeklődése fiatalos és
sokirányú.

A M A G Y A R D R Á M A Ü N N EP E

most folyik a Szovjetunióban. Ezekben a
hetekben a balti-tengeri Kalinyingrádtól a
csendes-óceáni Szahalin szigetéig, a karéliai
Petrozavodszktól az örményországi Jerevánig
ötvennyolc szovjet színház mutat be magyar
drámákat. A listavezető Örkény István
Tótékja, melyet összesen tizenhárom
színházban mutatnak be a Szovjetunió
legkülönbözőbb vidékein, többek között
Leningrádban is, ahol a Gorkij Színházban a
nálunk is ismert Tovsztonogov rendezi a
darabot. Darvas József Szakadékát a
Szovjetunió Nemzeti Színházában, a Malij
Tyeatr-ban Kazán István rendezte. A mai
magyar drámaírók közül szerepel Gyárfás
Miklós (Az Egérút zenés változatával), Tabi
László (a Különleges világnappal) és
Müller Péter (a Két marék aprópénzzel). A
klasszikus magyar drámairodalmat Madách Az
ember tragédiája (Észtországban), Katona
József Bánk bánja (Grúziában) és Petőfi
Sándor Tigris és hiénája (Moldáviában)
képviseli. Bemutatásra kerül még Sarkadi
Imre El-veszett paradicsoma, az Állami
Bábszín-ház két produkciója, valamint több
zenés játék. A legtöbb darabbal szereplő ma-
gyar szerző, aki úgy látszik nemcsak Nyu-
gaton, de a Szovjetunióban is legismertebb
drámaírónk: Molnár Ferenc. A drámafesztivál
során Liliom, Ördög és Olympia című művei
kerülnek bemutatásra.

A versenyjellegű fesztivál befejező részére
április 12 és 1 9 között kerül sor Moszkvában,
mikor is egyszerre hét szín-házban tartanak
magyar bemutatót. Az előadásokat egy zsüri
döntése alapján díjazzák. Négy rendezői, hat
színészi és három díszlettervezői díjat adnak
ki.

Csupán a fesztivál befejező hetében
mintegy félmillió nézőre számítanak, de a
sikert elérő előadások várhatóan még sokáig
maradnak a szovjet színházak repertoárján.
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