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jat kap, 1958-ban eljátssza a Kurázsi
mamát.

„Az Árnyas úton laktunk néhány éve.
Volt egy nagy kertünk, a kertben négy
nagy fenyő, és én elhatároztam, hogy kerti
karácsonyt csinálok, s ezeket a fákat
díszítem fel. Már hetekkel előbb ra-
gasztottam, enyveztem, készítettem a
girlandokat, s végül fel is díszítettem.
Aztán december 24-én jött egy vihar, és az
egész kerti karácsonyt elfújta a szél ...
Gyakran eszembe jut ez az emlék ... Egész
színész életemben valami ehhez hasonlót
keresek."

Film, Színház, Muzsika, 1959. december

És újra szerepek végtelen sora: Kü-
lönleges világnap, Esküvő, Giccsparádé,
Revizor, Változnak az idők, Boldogta-
lanok, Jubileum, Simon Machard láto-
másai, Kispolgárok, Yerma.

Közben 1962-ben Érdemes művész lett,
1964-ben Kiváló művész. A lapok ilyen
alkalomból ismét felkeresik, kedves
csevegést folytatnak vele - s ő kedves
anekdotákat terjeszt magáról: „ .. hiába is
kérdez. Rólam mindenki tudja, hogy rossz
interjúalany vagyok. Semmire sem tudok
válaszolni. Azt sem tudom elmondani,
hogyan készülök egy szerepre. Sehogyan
sem készülök. Elolvasom a szerepet, és
már látom magam előtt, mit csinálok majd
..."

Film, Színház, Muzsika, 1962. június

„Hogyan bújik elő a komikából eny-
nyiféle hiteles karakter és ennyiféle lele-
mény, hogy akár egyetlen fővetéssel is
képes már egy teljes figura lényegét jel-
lemezni? - Nincs arról mit beszélni.

Szeretni kell a szerepet, és akkor minden
hangsúly oda kerül, ahova kell."

Film, Színház, Muzsika, 1963. március

„Tragika és komika. És mindkettőnek
törékeny és kis termetével is - kiemelkedő
... Kiváló művész - ki ne tudta volna ezt
eddig? De ha a hangsúlyt a birtokosra
helyezzük, a büszke cím mindjárt jobban
megvilágosodik. Kiss Manyi a
népköztársaság művésze, egy-szóval a nép
művésze is."

Film, Színház, Muzsika, 1964. április

„Színészportrét kellene írni Kiss Ma-
nyiról. Igen ám, csak melyikről? Arról,
aki évtizedek óta énekli fáradhatatlanul,
hogy jaj de jó a habos sütemény; vagy
arról a Kiss Manyiról, aki Csehov Három
nővérében Olga szerepét sóhajtozta; vagy
arról inkább, aki fekete fejkendős öreg
parasztasszonyokat szokott játszani filmen
és színházban, komikusokat és
tragikusokat egyaránt; vagy arról a Kiss
Manyiról talán, aki Hitzig Jucikaként
gyerekhangon csipog és kérdezősködik, s
aki megteremtette a csicseri Jucika rá-
diószerepében azt a rettenetes pesties
hangsúlyú mondatot, melyből sajátos
kissmanyis dallammal együtt szállóige
lett, hogy „Na én megyek!" Vagy arról a
Kiss Manyiról kellene portrét írni, aki
Brecht Kurázsi mamáját faragta ki fáj-
dalomból és esendőségből?"

Tükör, 1966. február

„Mit tart legnagyobb erényének? - A
jókedvet. Én a kicsiségeknek is örülni
tudok. A bajokat meg leszórom magamról.
Szeretem az embereket, az életet, a
természetet. De legjobban a saját termé-
szetemet. Még senki sikerét nem irigyel-
tem meg. Isten bizony! Ha dicsérnek,
hálás vagyok, ha kinevetnek, meg sem
hallom. Annyi szépség van az életben,
csak észre kell venni. És annyi mocskos-
ság, csak nem szabad odafigyelni."

Nők Lapja, 1969. március

Századik filmszerepe: Sziget a száraz-
földön. Jelzők s titkát megfejteni akaró
kérdések a megfoghatatlan utolsó nagy
színpadi siker kapcsán: Mák Lajosné
Fejes Endre drámájában. S aztán döbbent
hír: néhány napja még játszott. Bodnárnét,
premier előtt, hogy meg-mentse a színház
műsorát.

Vaskos dosszié, válogatni sem lehet
belőle - annyi. És mégis kevés.

L Á Z Á R M A G D A

Sulyok - két este

Hétfőn este a Vígszínházban, Ödön von
Horváth Mesél a Bécsi Erdőjében, a kö-
vetkező napon a Pesti Színházban, Örkény
István Macskajátékában láthattam -
véletlenül egymás után - Sulyok Máriát.

Hétfőn egy negyven esztendős dráma
epizódszerepét játszotta, kedden egy mai
vígjáték abszolút főszerepét. Mindkettőt
döbbenetesen, lenyűgözően. Két öregasz-
szony: nem is hasonlítanak, nem is em-
lékeztetnek egymásra. Két nagyszerűen
megrajzolt portré - az ábrázolás, a mű-
alkotás módja is merőben különböző.

Közhely, lapossá koptatott frázis, hogy
vannak színészek, akik minden szerepet
magukhoz idomítanak, és mások, nagy
emberábrázolók, akik maguk bújnak bele
az író szabta bőrbe. Az előbbiek - ha
izgalmas, nagy egyéniségek - néha a
papirosfigurába is képesek életet lehelni,
mert a maguk összetettségéből köl-
csönöznek valamit a szerepnek. Nagyobb
a tét igazi jellemek színpadi meg-
elevenítésénél. Mikor az író nem taka-
rékoskodott a figura egyénítésével, jó
színpadi helyzeteinek leleményeivel, ak-
kor válik el, ki hogyan él, hogy képes élni
a jó szerep lehetőségeivel. Alázatosan
vállalja-e a megírt ember életét, külsejét,
belső világát, vagy cinkosan kikacsingat
belőle.

Sulyok Mária átváltozó, átlényegülő, a
jó szerepben feltétlenül alázatos szí-
nészegyéniség. Gazdag művészpályája
minden tapasztalatát, jó értelemben vett
szakmai fortélyát nagyszerűen - mert
szinte kitapinthatatlanul, észrevehetetle-
nül - rendeli alá a megoldandó feladat-
nak. Most éppen naponta váltakozó iz-
galmassággal a két oly igen különböző
öregasszonynak.

A bécsi, wachaui toronygondnok néni a
maga matriarchális korával és tiszteletet
gerjesztő, fehér szegélyes főkötős, tisztes
egyszerűségével - már ami a meg-
jelenését illeti - szöges ellentéte a budai
zöldövezet hatvanegy (vagy hatvan-
négy?) éves Orbán Bélánéjának, a ruhá-
zatában lompos-gondatlan, életvitelében
zűrzavaros, rendetlen, kapkodó patikus-
özvegynek.



A wachaui Nagymama maga a kenetes,
álszent gonoszság. Orbánné, azaz Erzsi
pedig az ember- sőt macskabarát: póztalan
jószívűség.

Valaha régen, gyerekkoromban - ha jól
emlékszem - Az e s t 2 5 éves jubileumára
kiadott képesalbumot forgattam gyakorta.
Sulyok Mária most e két szerepben hirtelen
élesen felvillantotta a régi album két ügyes
kontraszttal szem-beállított
szenzációfotóját: „Jó öregasszonyok, akik
életet adtak: kitüntetett sokgyermekes
anyák" - így szólt az egyik tabló aláírása.
„Rossz öregasszonyok, akik életet vettek: a
tiszazugi arzénes asszonyok!" - így a
másiké. A régi aláírás egyes számban
pontosan aláillene a két Sulyok-fotó alá.

Az arzénes asszonyok eltökéltségét
sugallta Sulyok Mária hétfőn este a
Vígszínház színpadán, az első megjele-
nésétől kezdve. Pedig először csak a
jámbor, zsörtölődő vénséget, a maga jussát
joggal követelő kisemmizettet, a maga
pénzén földbe vágyó nyolcvan-éves
önérzetest mutatja be belőle Hor

váth takarékos, kimérten építkező drámai
módszere. És mégis: a tiszta, hajlott hátú,
bibliai korú vénséget valami sötét
tisztátalanság, a dögevők gyilkos bűze
lengi körül. Arca szinte felismerhetetlen az
első pillanatban: maszkját, mimikáját,
hangját jelmez-főkötőjét és valamennyi
gesztusát, egész testtartását lehetetlenség
külön-külön színészi "trükként" tettenérni.
Egészet alkotnak: a wachaui nagymamát, a
félelmetes toronyőrnőt. A megjelenés
egésze rég holt, nagy németalföldi realista
piktorok portréit idézi.

Azután megláttam huszonnégy óra
múlva, barna kötött sapkáját arcába húzva,
a kezdőjelenetben még kívül a játékon,
okos-értelmező, elidegenítő hangon, a szép
Szolnok megyei Szkalla-lányok régi
fényképét részletezve. Meg-jelenésében
már előre sejteti Orbánné, Szkalla Erzsébet
magára nem sokat adó, egyelőre a hiúságra
fittyet hányó, bánatos, ártatlan öregségét,
fél deci macska-tejért féligöltözötten is
nyilvános küzdelemre kész játékos
vállalkozókedvét.

„Odakint a Wachauban", a Horváth-
dráma mozaikjaiban újból és újból egy-egy
mágikus másodperc alatt teremti meg a
nézőtérrel a lélegzet-visszafojtottság
kontaktusát. A Macskajáték jelzett
szimultánszínpadán szinte végig jelen van,
otthon van. Tele van vele a barátságos kis
kamaraszínpad. A Horváth-színműben egy
tömbből faragja a gonosz vénség portréját,
az egy arcú, egy hangú, csak nagy
indulataiban fel-felrikácsoló, felhuhogó,
hátborzongatóan nevető és még
félelmetesebben éneklő banyáét. Ahogyan
unokájának tanácsot s mellé útiköltséget ad
Franciaországba, ez az önmagában szinte
ártalmatlan szövege ellenére a megtestesült
bűnpártolás, sőt, bűnre csábítás. Ahogyan
nem reagál lányának a beteg csecsemő
sorsa feletti aggodalmára, ez az először
néma és passzív ellenállás a kis fattyú
létével szemben, mikor csak egy-egy lapos
pillantás a pillátlan, beesett szem sarkából
fejezi ki a gyilkos indulatot, egyenesen és
nagy-ívűen vezet a citerajáték
apokaliptikus, gyilkos infantilisságáig. Az
öregasszony
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ujjai cincogó hangokat csalnak ki a pri-
mitív hangszerből. Hangja, a maga kísérte,
maga improvizálta dallamú ének-hang
meg-megcsuklik. A szenilitás gyerekes
örömével érzéki gyönyörűséget lel a
muzsikálásban, és még sokkal félelme-
tesebb lelki kielégülést az általa impro-
vizált együgyűen egyszerű szövegben - a
kis fattyú halálos ítéletének megfogal-
mazásában: „Anyuka börtönben, apuka
csavargó." A bogarak lábait tépázó szadista
kamaszkölyök élvezetével csendül fel a
rettenetes kis verdikt fogatlan száján,
ahonnét a következő színrelépéskor olyan
szárazon, olyan meglepően formásan
hangzanak fel a lányának tollbamondott
kegyetlen közhelyek, a halálba ker-

getett kisgyerek anyjának szóló frázisvi-
gaszok. Az infantilis vénség groteszk já-
tékosságát, a csúfolódást, nyelvöltögetést,
huzakodást és a botjátékot fokozza a hideg
és elszánt pofonig, a kispolgári formákra
oly érzékeny öreg lelkének e végső,
nyilvános leleplezéséig. Erő van a
mozdulatban és kiszámíthatatlanság: a
gonoszság félelmetes konzerválóereje.

Ha van csúf arcot megszépítő, belülről
fakadó mosoly - a wachaui anyókáé ennek
az ellenkezője. Arcának minden rejtélyes
kis redője gonosz táncban torlódik fel, a
nevetés hangja valami nem emberi
nyikkanás. A káröröm az egyet-len kiváltó
forrása ennek a lidérces mosolynak.

A Macskajáték özvegyénél nemcsak a
figura kora, külseje, belseje más, hanem a
színészi munka, a színészi varázs mikéntje
is. Ha amazt egy tömbből faragottnak
láttuk, itt a részletek játékos változatossága
gyönyörködtet. Nemcsak a 80 éves gonosz
nenő meg a hatvan év körüli kedves Erzsi
néni arcéle különbözik egymásétól. Orbán
Béláné alakját Sulyok Mária azzal teszi
egységessé, hogy tűzijátékszerűen
váltogatja színeit. Ez az alak sem mentes az
infantilitástól - de itt ennek semmi köze a
szenilitáshoz. Ez az asszony ártatlan
gyermekségéből őrizte meg csorbítatlanul
ezt a gyermekességet. Ahogyan az idegen
ruhákat gyermeki nemtörődömséggel sor-
bapróbálja, majd a borfoltos estélyit egy
kézmozdulattal próbálja kitisztítani, hogy
az eredménytelenséget alig érzékelhető
vállrándítással lereagálva hajítsa sutba,
majd az egész históriát a befőttet csenő
vagy ablakot betörő gyerek konok és
átlátszó tagadásával próbálja lánya elől
eltussolni - ez egy eleven, pajkos,
rakoncátlan, de semmiképp sem romlott
lelkű gyermeket idéz fel. A sok baj és
csalódás, a komolykodó, de sikertelen
önmérgezés után a meseszerűen nagy
testvéri egymásra találás pillanatát fel-
oldandó macskajátékba kezd. Sulyok
játszik: macskát játszó, önfeledt, gyerekes
öregasszonyt. Boldogító ez a macskajáték,
ironikus és feloldódó, infantilis és
halálosan komoly, mint a jó gyerek-játékok
mind. Úgy is fárad el tőle, felborulva, a
szőnyegen. Mint a játékba belefeledkező
gyerekek. Kipirulva, lihegve,
megfiatalodva. Sőt: megszépülve
kócosságában, félrebillentségében is.

Ha Horváth kapzsinak írta meg az ő
öregasszonyát, Örkény adakozónak, szinte
könnyelműnek festi a maga Orhánnéját.
Hogyan ad testet e gondolatnak egyik
estéről a másikra Sulyok? Amikor a
nagymama a pénzét követeli, szeméből
sárga lángok lövellnek ki, hangja
átforrósodik, fenyegető lesz. Orbánnénak
hasonló akciója nincs, nem is lehet. Ő csak
egyszerűen nem akar senkitől függni,
senkitől semmit sem elfogadni, még az
imádott testvértől sem. Amikor a
pesterzsébeti „díszhangverseny" lázában
mégis rászánja magát a ruhakérésre, a
természetére oly jellemző dühödt, őszinte
felgyorsulással, a hirtelenharagúak
kirobbanásával kottyantja ki ellenérzését és
azonnali elzárkózását a kapott finom, de
jellegtelen, öreges ruhadarabok iránt.

Amíg a nagymama a gyanakvásával a
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rosszhiszeműség töpörödött szobra, addig
Szkalla Erzsébet maga a megöregedett
kislányos naivitás. Ahogyan titkait
nyíltszívűen kitárja a kíváncsi Paulának,
mosolyogva, de szeretnivaló mosollyal,
mintha nem is ugyanannak az arcnak a
redőiből képződne ez, mint a wachaui
öregasszony vigyora. Ahogyan gyerme-
kesen, naivan, egy bakfis zavarával és
tisztaságával álldogál a szép este után öreg
gavallérjával, hajdani szeretőjével a sötét
előszobában, ahogyan egy bűntudatos, de
határozott bakfislány meg-szeppentségével,
a maga kopottságával, fél lábán fűzős
cipővel, a másikon posztómamusszal Viktor
hollétét szeretné Cs. Bruckner Adelaida
örökös operai tagtól megtudni, azzal eleve
lefegyverzi minden prűd ellenérzésünket,
esetleges szigorú orrfintorgatásunkat az
idejétmúlt őrült szerelemmel szemben. E
szerelem tagadásának és vállalásának, a
dühnek, a féltékenységnek és a
rezignációnak ezer színét mozgásának,
járásának ritmusával csakúgy jelzi, mint
hirtelen másodvirágzó nőiességének
kibontásával. Kapcsolata a lábbelikkel
ugyanúgy tanulmányt igényelne, mint a
szemébe húzott kötött sapkától a kacéran
vállalt, „színére-festett" haj kiszabadításán
át a dühödt önkócolásig tartó játéksor.

A Macskajáték abszolút főszerepében
nemcsak a reménykedés és elcsüggedés, a
lenyugvás és a ki-kirobbanás lassúbb
átmeneteit csodáltuk egy estén át, ha-nem a
hirtelen váltások másféle példáit is. A
bizarr szerelmi anekdotát Sulyok a
megértésen túl a veleszurkolásig tudja
emelni. Nemcsak humorának varázsával,
játékosságának és gyermeki volta színeinek
elbűvölő erejével, hanem azzal a nehezen
megfogható móddal is, ahogyan képes a
komédiázás legcsapongóbb pillanatában
szikár-komolyra váltani. Hogy az író szava
nem prédikáció a hasznos öregségről, de
szívet melengető emberi tanulság, azt éppen
ezzel a fajta váltással húzza alá Sulyok.
Ahogyan testvérét félti a műtéttől, ahogyan
egy-re elmélyültebben gondolkodva a régi
időkön, sallangtalanul és keményen, az apa
halálának igazi körülményeit re-
konstruálja, ezzel adja meg a bolondozó,
négykézláb nyávogó öreggyermek
egyéniségének igazi embervoltát.

Sulyok Mária Orbánnét személyes is-
merősünkké avatja. A Horváth-dráma
nagymamájaként pedig a misztikus ős-
gonoszban felidézte a darab keletkezése
idején még csak távolról felsejlő fasizmus
minden rettenetét.

G Á B O R I S T V Á N

„Figyeltem a tört ütemre is"

II. Richárd-alakításáról
beszél Szoboszlay Sándor

A Békés megyei Jókai Színház az idén
januárban sikerrel vitte színre Sándor János
rendezésében Shakespeare II. Richárdját.
A címszerepet a színház Jászai-díjas
művésze, Szoboszlay Sándor alakította, aki
szakítva a rossz beidegződésekkel és
megkövesedett tradíciókkal, a tépelődő,
töprengő, a felelőssége súlyára ráébredő
embert is eljátszotta Richárdként. Nem
egyszerűen lelkibeteg, már-már
tudathasadásos király ez a békéscsabai
Shakespeare-hős, hanem olyan uralkodó,
aki képtelen a hatalmával tisztességesen és
jót élni, és bukása ezért is törvényszerű. De
nem a kiszámíthatatlan sors motiválja ezt a
jól fölépített alakítást, hanem az emberi
gyarlóságok sokasága, amelyeket hű tü-
körként tart elénk a színész. Nem ön-
magától elidegenítve mutatja föl persze az
ártó indulatokat, hanem belső énjéből
kivetítve, jelleme egyenetlenségeiből
kitörve. Megfosztása a tróntól, bűneinek
elsorolása, majd orgyilkos kézből vett
halála a művészi teljesítménynek ritka szép
magaslata.

Most, hogy vége van a sikeres elő-
adássorozatnak, Szoboszlay Sándort a jól
végzett munkáról faggatom.
 Mire gondolt, amikor megismerkedett

ezzel a szereppel?
 Shakespeare-ről lévén szó, profánul

hangzik, de így igaz: rendkívül jó darabnak
ítéltem meg. Elsősorban a darab emberi
része hatott rám, amit az általam megismert
tanulmányok nem is eléggé hangsúlyoznak.
Mai embereket láttam magam előtt,
olyanokat, akik elrontják az életüket, mert
gyöngék, mert csupán az érzelmeikre
hallgatnak. Rapszodikusak és
szangvinikusak, és ezért alkalmatlanok a
vezetésre. Ezt a maiságot, ezt a párhuzamot
éreztem meg nagyon élesen a drámában, és
inspirált, hogy mindezt végig lehet vezetni
az egész darabon.

- Összességében elégedett a szerep
megoldásával?

Rövid kitérőt tart. Egykori mesteréről,
Apáthi Imréről beszél, aki annak idején a
Petőfi Színház stúdiójában tanára volt.
Szoboszlay Sándor, miután sikeresen
elvégezte ezt a stúdiót, 1956
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A II. RICHÁRD CÍMSZEREPÉBEN

(BÉKÉSCSABAI JÓKAI SZÍNHÁZ) (Illovszky Béla felv.)

augusztusáig játszott ebben a színházban,
majd Békéscsabára szerződött. (Közben
Egerben, Veszprémben volt, és utána ment
vissza néhány év múltán ismét Csabára.)
Az első békéscsabaí évek alatt néha
elégedetlen volt önmagával, nem talált rá
mindig az alakítás titkos kulcsára, és ezt
levélben vallotta meg szeretett mesterének.
Levélben válaszolt Apáthi is: „Bizony, alig
van még pálya, amelyen olyan nagy
szükség lenne az igazi és mély önkritikára,
mint a miénk . . . Igazságosan számot vetni
ön-magunkkal, tisztán látni saját képessé-
geinket, ez a mi pályánkon a legnehezebb
és egyben a legfontosabb feladat."

És a kitérő után ismét fölteszem a
kérdést:
 Teljesen elégedett-e ezzel a Richárd-

alakítással?
 A dráma első felében vannak olyan

részletek, amelyeket nem tudtam teljesen
megoldani. Ha még egyszer szem-
bekerülnék ezzel a feladattal, biztosan
másképpen csinálnám. Nem először vagyok
így szereppel: négy-öt évvel ez-előtti
alakításaimra visszagondolva gyakran
érzem, hogy most, érettebb fej-jel
máshogyan formálnám meg. A második
részben viszont vannak olyan mozzanatok,
amelyek még az előadások alatt is
csiszolódtak.
 Változott tehát az előadások során a

figura?
 Vannak pillanatok, amelyeknek teljes

kidolgozására - a rendező, Sándor János
minden erőfeszítése ellenére is - nem
juthatott elegendő idő. De hiszen ez
következik a vidéki színház aránylag rövid
próbaidejéből. Közben azonban




