
F Ö L D E S A N N A

Beszélgetés
Kertész Ákossal

A kirobbanó regénysikernek napjainkban
szinte természetes velejárója a más műfajú
folytatás. S bár a regényhősöknek a
filmvászonra vezető útja, a mű-faji
KRESZ szabályai szerint zökkenő-
mentesebb, mint az, amelyik a színpadra
vezet, mostanában mégis a színházi ösvény
bizonyul járhatóbbnak. Járható, ámde nem
veszélytelen út ez, hiszen a meredek
dramaturgiai kaptatók gyakran nem a
művészet csúcsára, hanem a kudarc
szakadékához vagy a másodlagosság
fennsíkjára vezetnek. Ámde hiába az intő
példák sora, a kritika berzenkedése és az
olvasó-nézők csalódása - a színháznak
mint a nyilvánosság legszuggesztívebb
fórumának vonzása és a közelmúlt néhány,
esztétikai értelemben kivételnek tekinthető
hasonló vállalkozásának elsöprő sikere
rendszerint az előbbieknél erősebbnek
bizonyul. A színházak sürgető
drámaéhsége egyszer-re jelent kísértést és
biztatást. Akár reményekkel, akár
aggodalommal tölt el ez a jelenség, nem
lehet nem tudomásul venni, hogy a Tóték,
a Macskajáték, a Fejünk felől a tetőt, a
Rozsdatemető megszületése és jogos sikere
minden korábbinál szélesebbre tárta a
regényből írott drámák előtt az utat.

A szélesebb, biztonságosabb út na-
gyobb sebességet is tesz lehetővé: Kertész
Ákos Makrája 1971-ben jelent meg könyv
alakban, dicsérendő gyorsasággal, még az
1971-72-es évadban színpadra ke-

rült a József Attila Színházban, s a szín-
házi bemutató idején már nagy vonalakban
készen állt a tervezett Makra-film
forgatókönyve is.

A dráma kritikai fogadtatása ezúttal
mintha eltekintene az összehasonlítások-
nak rendszerint az eredeti mű javára hajló
hagyományától - éppen olyan lelkes, mint
a regényé volt. Éppen ezért már telefonon
jelzem Kertész Ákosnak, hogy nem azért
invitáljuk beszélgetésre, hogy friss
babérkoszorúját új levéllel gyarapítsuk,
hanem, hogy a József Attila Színházban
bemutatott drámájának tartalmi-
dramaturgiai kérdéseiről beszélgessünk és
vitatkozzunk.

Bevezető kérdésem azonban még a
lehető legártatlanabb.
 Milyen érzés ez a hirtelen, negy-

venévesen megismert nagy siker?

 Hazudnék, ha azt mondanám, hogy
nem esik nagyon-nagyon jól. Még azon is
mosolygok, hogy régen homályba tűnt
ismerősök újra rámismernek, és az utcán
sokkal többen köszönnek, mint egy évvel
ezelőtt. Az igazság az, hogy az írónak
szüksége van a sikerre a továbblépéshez: a
siker anyagi bázist jelent, bizalmat,
ösztönzést a további munkához. Bár
mostanában eszembe jut egy Füst Milán
egyetemi óráin hallott példázat, hogy mi
van akkor, ha Mancika sok évi udvarlás,
könyörgés és reménykedés után végre
igent mond, de az ember boldogságára
árnyékot vet, hogy történetesen éppen fáj
a foga ...

 É s táj?

 Szerencsére azért nem veszélyes. Csak
talán csodálkoztam, amikor regényem
leglelkesebb kritikái is „meglepetésről"
beszéltek, amikor pedig én úgy éreztem,
hogy a Makra egyenes, gondolati és formai
következménye, szerves folytatása annak,
amit eddig csináltam.

És ha valamire büszke vagyok, akkor a
következetességemre, hogy a Sikátor vi-

szonylagos visszhangtalansága után sem
tértem le a választott útról. És azt sze-
rettem volna, hogy ha az olvasó nem is, de
legalább a kritika észreveszi, nyugtázza
ezt a sokéves következetes erőfeszítést,
és azt méri fel, hogy az induláshoz képest
meddig jutottam ezen az úton.
 Kötetei, a Hétköznapok szerelme, a

Sikátor és a Makra között éreztem, hogy
nagyon szoros az összetartozás. Nemcsak
a környezet azonos s a hősök rokonok, de
még életük alapkérdése is visszatér.
Bognár Vince nemcsak azért tekinthető
Makra Ferkó ,,regénytestvérének", mert
azonos társadalmi környezetből való ro-
kon jellemek, hanem azért is, mert bizo-
nyos értelemben hasonló válaszútra ke-
rülnek. Csak a Makra kérlelhetetlenül
végigköveti hősét azon az úton, amely-nek
a Sikátor 'csak az első szakasza. . .

 Ez nyilvánvalóan annak a követ-
kezménye, hogy minden munkám két
alapélményből táplálkozik. Az első poli-
tikai-társadalmi-közéleti töltésű, és oda
megy vissza, hogy a negyvenes és ötvenes
évek fordulóján - a második világ-háború,
a fasizmus traumája és az újjá-építés
éveinek kamaszfejjel átélt lelkes szédülete
után - rádöbbentem arra, hogy mindaz,
amit a munkásosztályról hittem és
tanultam, valahogy másként van az
életben. Ennek a gondolkodási folya-
matnak, felismerésnek csak igazolása volt
a közvetlen találkozás, az a néhány év,
amit érettségi után az Ikarusz-gyárban
töltöttem karosszérialakatosként.
 Mi volt e /elismerés, tapasztalás lé-

nyege?

 Ha a válaszban is ragaszkodom az
íróként vállalt objektivitáshoz, akkor azt
kell mondanom, hogy az a budapesti

jét. A színpad közepével van tehát a gond,
főleg azért, mert a díszlet itt többnyire
jelzett, egy-egy ágyból áll csak, az egyik
díszlet azonban, amely tulajdonképpen egy
hatalmas könyvszekrényből és két fotelből
áll, nagyon naturálisnak hat, és uralja a
hátteret akkor is, amikor az előtérben más,
jelzett szín-helyen zajlik a cselekmény.
Talán a gyakori jelenetváltásokhoz
rendszeresített elsötétítés is mellőzhető
lett volna.

Egy szót a közönségről.
A darabnak szemmelláthatólag nincs

nagy sikere. Ez persze nem minősíti sem

a darabot, sem az előadást; a produkció ha
kiválónak nem is mondható, de igen
tisztességes munka. Egy színházhoz azon-
ban a közönsége legalább úgy hozzátar-
tozik, mint az igazgatója, a rendezői és a
színészei. és ha a József Attila Színház
törzsközönsége távol marad a Makrától,
ezt nyilván azért teszi, mert könnyedebb
szórakozáshoz van szokva, mert azt
igényli, amire évek hosszú során át ne-
velték. A nézőteret így közönségszervezett
kiskatonák és munkásfiatalok töltik meg,
akik maguktól nyilván nem mentek volna
a Makrába. Mégis odafigyelnek az

előadásra, és érezni, hogy nagyjából értik a
lényeget. Tulajdonképpen tehát szerencse,
hogy ők ülnek a színházban és nem a
törzsközönség. Nekik szól a darab, és nem
a törzsközönségnek.

Kertész Ákos: Makra, József Attila Színház.

Rendezte: Berényi Gábor, díszlet: Wegenast
Róbert, jelmez: Witz Éva.

Szereplők: Kránitz Lajos, Horváth Sándor,
Pálos Zsuzsa, Szemes Mari, Margittay Ági, Kállai
Ilona, Horváth Gyula, Márton András, Csók
István.



nagyüzemi munkásréteg, amelyet meg-
ismertem, életvitelében, szemléletében,
látásmódjában sokkal kispolgáribb volt,
mint kamaszfejjel vagy a brosúrák alapján
képzeltem. Később gyógyíthatatlan
racionalizmussal és realizmussal próbál-
tam ennek az okait is feltárni, értelmezni.

 Gyógyíthatatlannak érzi a raciona-
lizmusát?

 Igen. Ezt bizonyítja az is, hogy va-
lójában minden írott történetem abszurd,
csak éppen - racionalista értelmezésben.

 Hogy érti ezt?
 A valóság csupa érthetetlen, hihe-

tetlen, valószínűtlen dolgot produkál. Az
író észreveszi, felfedezi ezeket az ért-
hetetlen, valószínűtlen dolgokat, és
megpróbálja ábrázolni. Hát nem abszurd
dolog az, hogy egy ilyen Makra Ferkó -
akinek Vali személyében meg-adatott
életében az egyetlen nő, aki méltó társa
lenne, akivel emberként élhetne, akit
szeret és aki szereti - fogja ma-gát és
otthagyja? El tudom képzelni, hogy egy
modern francia író Makrának ezt a lépését
mint abszurdumot, abszurd módon
közelítené meg - joggal. Én azonban
elemezni próbálom: miért történhetett ez
így, mik lehettek ennek az abszurd
döntésnek a társadalmi, lélek-tani okai? A
redukált információval dolgozó, nem
realista irodalommal szemben, esztétikai
hitvallásom is ez a sokrétű informáltságot
feltételező, megfelelően dokumentált
elemzés. Az előbbi - megítélésem szerint -
ugyanazt a döbbent értetlenséget ébreszti
az olvasóban, a kérdések káoszát, mint
maga az élet. Kétségtelen, hogy ez a hatás
is lehet élmény, lehet megrázó és
felkavaró. De a realizmus a dolgok mögött
a gyökereket, a tettek mögött a rugókat
ábrázolva elemez és értékel, s ezzel
megkönnyíti az eligazodást is. Anélkül,
hogy bármelyik tendencia esztétikai
jogosultságát vitatnám vagy akár
értékkülönbséget tennék, vallom, hogy
engem elszakíthatatlan kötelékek fűznek a
realizmushoz.

Kertész Ákos lassan, nehezen formálja
a szót, de hangja ennél a témánál át-
forrósodik. Szikár, szakállas arcán a
szenvtelen nyugalmat felváltja a szenve-
dély. Mint aki még mindig nem létező
vagy régen kihűlt támadások ellen véde-
kezik vagy saját jó ügyének makacs
prókátora.

 Ha elégedett vagyok, az csak azért
van, mert nem adtam fel elveimet akkor
sem, amikor a nyugat-európai próza
hirtelen beáramlása, az új divatok és él

mények hatására sokan avultnak, besá-
rozottnak érezték nálunk a realizmust.
Pontosan tudom, hogy a Sikátor és a
Makra között eltelt időszakban nemcsak
én léptem íróként előbbre, de a közvéle-
ményt, a kritikát is áthangolta a modern
amerikai próza betörése. Hogy időközben
remekművek bizonyították, hogy a
realizmus változott, de nem avult el.
 Beszélgetésünk elején két alapél-

ményből indult ki, de a másodikkal adós
maradt.
 Azt hiszem, a szubjektív élmények és

vonások nehezebben körvonalazhatók,
mint a társadalmiak. Bár valójában nem
könnyű a kettő között határt vonni, hiszen
az emberi psziché bizonyos idő-egységen
belül állandó (hogy ne mondjam: örök)
vonásait, az emberi maga-tartásokat is
felerősítheti vagy elnyom-hatja a
társadalmi környezet. Életkoromból -
1932-ben születtem -, sorsomból,
gyerekkoromból következik, hogy korán
kifejlődött bennem a mindenfajta emberi
egyenlőtlenség ellen való tiltakozás. Hogy
végtelenül érzékeny lettem a fajok,
osztályok, nemek közötti viszony
torzulásaira, mindenfajta megkülönböz-
tetésre és elnyomásra. Minden munkám
magán viseli ennek az élménynek és ér-
zékenységnek a bélyegét. Férfi és nő vi-
szonya számomra ezért nem egyszerűen
szerelmi téma. Marx azt írja valahol, hogy
az embernek emberhez való legalapvetőbb
kapcsolata a férfi-nő viszony, mert ebben
egyszerre jelenik meg az ember biológiai
és társadalmi relációinak rendszere. Ezért
tükrözi a férfi-nő kapcsolat azt is, hogy
meddig jutott el a társadalom az emberi
viszonyok humanizálásában. Ezt a
szemléletet igyekszem követni
írásaimban, és szeretném hinni, hogy ez a
felfogás végigkíséri hőseim sorsát.
Ezenkívül többnyire beleütköznek abba a
magatartásbeli dilemmába is, amit Makra
Ferkó halála előtt így fogalmazott meg:
„Mindenkinél jó akartam lenni, de nem jó
voltam, hanem hülye. Béketűrésem
mindig bajt hozott arra, akiért lenyeltem a
sérelmeket ..." A rossz irányba forduló
jóság, a meg-hiúsult segíteni akarás
problémája, úgy érzem, ugyancsak
jellemző korunkra és kortársainkra, talán
rám is, s éppen ezért végigkíséri hőseim
életét.
 Mindaz, amit elmondott, valóban

segít bennünket abban, hogy művei gyö-
keréhez ássunk. De megvallom, egy
alapvető problémafelvetés vagy felisme-
rés hiányzott számomra. A Makrából ol-
vasott első, folyóiratbeli fejezetnek, ha

jól emlékszem, az volt a címe: Szűk ru-
hában. Ez a „szűk ruha" - érzésem szerint
- az ember jellemének és szerepének,
vágyainak és lehetőségeinek alap-
konfliktusára utalt, s számomra a Mak-
rának is a kulcsa. A legizgalmasabb gon-
dolatnak azt érzem, hogy egy embert
megfojthat az a nem testére szabott sze-
rep, amit a társadalom elvárásai alapján,
önmaga jobbik énjét meghazudtolva vál-
lalt.

- Jó, hogy erre rákérdez. Magamtól talán
azért sem beszéltem róla, mert annyira
bennem volt az írás kezdetétől és annyira
bennem van azóta is, hogy már nem is
éreztem szükségét, hogy külön szóljak
róla. Valójában a vágy és a valóság
ellentmondása örök probléma, s ennek a
huszadik századi változata talán a
legizgalmasabb írói téma. Elég a világban
körülnézni, hogy lássuk, a fiatalok az
egyenruhától - a felnőtt stílustól,
magatartástól - idegenkedve, kívülállásuk
bizonyítékaként egy másféle egyen-ruhába
bújtak. Olyanba, amely egyfelől
megkülönbözteti őket a felnőttektől,
másfelől viszont hangsúlyozza, saját
nemzedékükön belül, a többiekkel való
azonosulást. Még az effektív egyenruhát
viselőkben is él valami hasonló igény:
azonosulni a társakkal, de kiválni a többi
ember közül. Korunkban a társadalom, a
környezet és a kortárscsoport terrorja
rendkívül megnövekedett, a társadalmi
elvárás maga béklyózza körül az embert.
A legtöbben, ezt követve, ugyanolyanok
akarnak lenni, mint a szomszéd, a rokon,
a kolléga. A fogyasztói társadalomban ez
a törekvés a státusszimbólummá lett
tárgyak birtoklására is kiterjedt. Már
nemcsak élni illik ugyanúgy, nemcsak az
életet kell a többiekhez hasonlóan
felfogni, de a cél: ugyanolyan lakásban
lakni, hasonló autót, hűtőszekrényt
szerezni, mint az azonos státusban levők.
Makra tulajdonképpeni gyötrődése is azon
a bevallott igényen alapul, hogy nem akar
„más", nem akar kitaszított lenni, nem
akar különbözni. Azért választottam ehhez
a küzdelemhez egy olyan, külsőre is
extrém figurát, mint Makra Ferenc, hogy
hősömnek ez az élménye, a kitaszí-
tottságtól való félelme még reálisabb le-
gyen.
 Valahol Ön arról beszélt, hogy

Makra tulajdonképpen „vétlen" a maga
tragédiájában. Én megvallom, megüt-
köztem ezen ...
 Talán a fogalmazás nem volt a leg-

szerencsésebb, bár valóban nehéz ezt a



kérdést eldönteni. Mert Makra Ferenc
tagadhatatlanul bűnös is, de már csak
azért sem szabad az ő bűnét, felelősségét
túlhangsúlyozni, mert ez felmentené azt az
elvárásrendszert, amelynek hősöm a
legjobb szándékkal akart megfelelni, s ami
végül is felőrli. Makra tiszta ember, még
csak nem is gyenge .. .

 „Mert a jó sajátja, míg bűne a koré,
mely szülte őt"?

 Igen, talán ez pontosabb, mint az, ha
vétlennek mondjuk, és mégis méltá-
nyosabb egy szigorú ítéletnél.

Makra drámai problémái után ideje,
hogy rátérjünk a dráma problémájára.
Olvastam, hogy egy interjúban, a kérdést
meg sem várva, elmondta, hogy nem jutott
eszébe, pontosabban nem Önnek jutott
eszébe a Makrát színpadra vinni. Hogy a
dráma Berényi Gábor fel-kérésére
született.

 Így igaz.
 Én azonban nem érem be ezzel a

válasszal. Engem tudniillik az érdekel,
hogy mit szólt Kertész Ákos, az író, és mit
Kertész Ákos, a hivatásos dramaturg
ehhez a felkéréshez? Kérdezhetném úgy is
- mi vonzotta vagy miért állt kötélnek?

 Traven Halálhajójában szerepel egy
hajófestő, aki elvesztette a hajóját, el-
vesztette az iratait, és így békésen,
munkátlanul őgyeleg, napozik a spanyol
partokon Arra úszik egy elég aggasztó
külsejű hajó, ahonnan leszólnak és hívják,
nincs kedve hozzájuk szegődni? A
festőmatróznak: nincs túl nagy hajlandó-
sága feláldozni a nyugalmát, meg azután
fél is a korábban már átélt vihartól,
hajótöréstől, attól, hogy halálhajóra száll,
de eleget volt munka nélkül ahhoz, hogy
ne merjen nemet mondani. Valahogy így
voltam én is a Makra színpadi változa-
tával. De komolyra fordítva a szót: féltem
a színháztól. Féltem attól, hogy fogok a
magam filmes szemléletével megbirkózni
a feladattal. Filmes múltam - ha attól a
naptól számítom, amikor először keresett
meg Bán Róbert dramaturg és Rényi
Tamás rendező, hogy hajlandó lennek-e
nekik dolgozni - tizen-két esztendős. Az
első próbálkozás, amelyből később a
Mindennap élünk született, elvetélt ugyan,
de a filmmel való viszonyom, szerelmem,
házasságom tartós lett. Két filmet írtam,
több tévé-f i l mi , és hat éve vagyok
hivatásos dramaturg. Azt hiszem, sikerült
Rényi Tamással együtt kialakítanom a
magam filmes formanyelvét, és ha
dramaturgként mások forgatókönyvébe
nyúlok, akkor

sem a hivatalnok, hanem az alkotó olda-
láról teszem. Igyekszem a magam mód-
szerét mindig a rendező és az író alka-
tához alkalmazni. Regényépítkezésem-
ben is, úgy érzem, kezdem megtalálni a
magam útját. De a színház teljesen új,
idegen birodalom volt számomra. Meg-
vallom, magától a műfajtól, a másfajta
művészettől is tartottam. Mostanáig egy-
fajta filmes gyanakvással néztem a szín-
házat ...
 Fordítva gyakoribb, és a művészetek

életkorát, történetét tekintve - logi-
kusabb!
 Talán furcsán hangzik, ha elmon-

dom, hogy én mostanáig valahogy befe-
jezetlen művészetnek éreztem a színhá-
zat. Nem bíztam abban, hogy lehet egy
szituációt egyetlen snittben ábrázolni.
Tartottam attól, hogy nem lehet a jele-
neteket előzőleg egyenként kidolgozni,
nem lehet megvágni. Hiányzott a hang-
súlyt kifejező plánok filmbeli szelekció-
ja, és az a lehetőség, hogy egy vágással
megszabhatjuk egy mozdulat, egy tekin-
tet időbeli határait, ritmusát ... Mind-

ezen túl, még élt bennem egy gyakorlati
és morális aggály is, amiért Berényi fel-
kérése idején már elköteleztem magam
Rényi Tamásnak a Makra filmváltoza-
tára. Megértheti, hogy tulajdonképpen
minden a vállalkozás ellen szólt. A szín-
ház varázsát, annak az izgalmát, hogy a
színházban minden este újra megszületik
a mű, viszont csak most ismertem meg.
 Ezek szerint Berényi Gábornak

mégis nagyon meggyőző érvei lehettek. A
legmeggyőzőbb talán az általa vezetett
szolnoki színházban színpadra került
Macskajáték és az általa rendezett pél-
daszerű és méltán sikeres regénydrama-
tizálás, a Fejünk felől a tetőt lehetett ...
 Beszélgettünk színházról, emberek-

ről. És persze a regényemről is. Azután
kiderült, hogy - értjük egymást. Engem
lelkesített az a célkitűzés, amivel Beré-
nyi nekifogott a József Attila Színházban
a munkának. Az újat akarása. Hogy a
közönség „kiszolgálása" helyett igé-
nyeket akar támasztani Angyalföldön.
Hogy az én könyvemet is eszköznek
érezte, amellyel robbantani lehet az el-

Kertész Ákos: Makra (József Attila Színház). Margittay Ági (Sztanek) és Kránitz Lajos (Makra)
(Iklády László felv. )



uralkodott kispolgári életformát és íz-lést.
Vonzott a cél, és akkor már a fel-adat is,
hogy hogyan lehet a regényt anyagnak -
mondhatnám szinte: élet-anyagnak -
tekintve, önálló és önmagában hiteles
színpadi művet írni Makra Ferenc
sorsából.

 Ezt a törekvést, célkitűzést csak
helyeselni tudtam akkor is, mikor nyi-
latkozatukban először olvastam. De
megvallom, a megvalósítás, az egyébként
valóban tartalmas színházi este sem győ-
zött meg teljesen arról, hogy ez a tervük
sikerült.

 Amikor belefogtunk a munkába, több
szerkesztési lehetőség, megoldás kí-
nálkozott. Végül is ennél a nem túlságosan
eredeti, retrospektív módszernél kötöttünk
ki, és bizonyos értelemben megkettőztük a
drámát. Zselényi Dezsőnek a Makráét
kísérő drámája a regényben is adva van,
de a színpadi változatban kerül ennyire
előtérbe. Abból indultunk ki, hogy amikor
az olvasó, illetve a néző már ismeri
Makrát, amikor már személyes ismerősévé
válik a hős, akkor egyszerűen nem
halogathatjuk tovább a tragédia
bejelentését. Ha két ember találkozik, s az
egyik közös ismerősük halálhírét hozza,
akkor nem részletezheti a lényeges vagy
lényegtelen előzményeket, hanem ki kell
hogy mondja a lényeget: Ferkó öngyilkos
lett! És csak a beszélgetés későbbi
szakaszában kerül sor arra, hogy elmesélje
- hogyan. A regényben is az elbeszélésnek
ezen a pontján kerül a barát, Zselényi
Dezső alakja elő-térbe, elsősorban azért,
hogy kérdései, a tragédiával szembeni
értetlensége, motiválják a történteket. De
a továbbiakban a regényíró vissza kell
hogy vegye tőle az elbeszélés fonalát. A
drámában viszont ezt a Zselényi-szálat
emeltük ki: ebből következett, hogy
Makra Ferenc öngyilkossága a színpadon
nem egy folyamat befejezése, hanem egy
lelkiismeret-furdalás kezdete. s ezt
illusztrálja Makra Ferenc élete.

 Nagyon megkönnyíti a dolgom, hogy
először a szerző használja azt a szót, amit
én nem mertem kiejteni. Számomra
tudniillik éppen a főhős sorsának ez az
illusztratív jellege teszi vitathatóvá a
színpadi mű dramaturgiai koncepció-ját.

 Nem érzi drámainak?
 Ezt ilyen egyértelmű elutasítással

nem mondanám. Inkább csak arra gon-
dolok, hogy a regény, az itt említett,
egymás mellé rendelt két drámával
szemben egyetlen hős életében találja

meg az egymást követő, egymásra épülő
drámai döntési szituációkat. A sorozat két
kulcspontja: Makra két életre szóló
döntése. Az első: vállalni vagy elengedni
Valit, s vele együtt az emberi felemelke-
dés, a tömegből való kiválás útját, vagy a
végletekig alkalmazkodva belesüppedni a
környezetbe. Makra második drámája az a
felismerés, amely szerint „Sztanek nem
Vali", tehát most már - tíz évvel az első
rossz döntés után - hiába választaná
derék, csak éppen elviselhetetlen,
főzelékszagú, lefele húzó feleségével,
Magdussal és az örök hazudozással
szemben a válást, és az üzemben szerzett
szenvedélyes szeretőjét - önmaga ellen
elkövetett vétkét Makra már ezzel sem
tehetné jóvá. Ezeknek a döntési
szituációknak a drámája, megítélésem
szerint, némileg lecsiszolódott, elsikkadt a
színpadi változatban.
 Nem védekezem, ha nincs mivel. Azt

hiszem, igaza van. De azért annyit
válaszul mégis, hogy valami alap-vetően
lényeges, fontos dolgot azért talán így is
sikerült elmondanom. s ha elfogadom a
véleményét, hogy a regényhez képest
bizonyos vonatkozásban meg kellett
alkudni, akkor drámám mentségére azt is
hozzá kell tennem, hogy azért a színmű
szuggesztivitása, nagyobb nyilvánossága,
szélesebb körben és más rétegekhez is
eljuttatja a felvetett és mindkettőnk által
fontosnak érzett gondolatokat. Ezenkívül
él bennem az a másik remény is, hogy
talán akik nem ismerik a regényt, akik
valóban önálló műként kell hogy
értékeljék a drámát, azokban nem ébred
fel az a kielégületlenség, amiről beszélt.
 Valóban, a kritikus nem bújhat bele

az ő bőrükbe, s talán hiába is igyekszik
magát a korábbi élményektől teljesen
függetleníteni. Szeretném hinni, hogy az
összehasonlítás kényszere alól felmentett
nézők így is követni tudják Makra Ferenc
sorsát, és élete csődjét látva átélik a
katarzist. De megütköztem például azon a
dicsérő kritikán, amely a színmű minden
mozzanatáért lelkesedett, „csak" Makra
öngyilkosságát érezte motiválatlannak .. .
 Ha ez így van, akkor vesztettem. De

talán mégsem .. .
 Ne értsen félre. Ezt nem én mond-

tam, hanem egy szinte fenntartás nélkül
lelkesedő kritikus. Bennem, az említette-
ken túl, egy egészen más, dramaturgiai
kérdés maradt nyitva. Hogy ha már ezt a
szerintem némileg illusztratív, de azért
általánosan elfogadott, sokjelenetes, epi-

kus drámai szerkezetet választották, akkor
miért nem törekedett arra, hogy legalább
az egyes jeleneteken belül robbanjanak a
„minidrámák". Mondjuk úgy, mint Brecht
Rettegés és nyomorúság a harmadik
birodalomban című művében, vagy akár
mint a Rozsdatemetőben?
 Szerintem az megint egy más drámai

konstrukció lett volna. Mi ezúttal
tudatosan ügyeltünk rá, hogy a jelenetek
végére, Berényi Gábor szavával, „ne
kössünk masnit". Nem petárdák robban-
tására törekedtem, hanem arra, hogy az
egyes jelenetek befejezetlenségével is
fenntartsam a feszültséget, és ily módon
csak a teljes ív lezárultával álljon össze a
dráma.
 A megoldás nem teljesen meggyőző.

Bár az igazat megvallva, lehet, hogy
mindez nemcsak dramaturgiai kérdés,
hanem inkább az előadással függ össze.
Ezzel kapcsolatban szeretném megkér-
dezni: ilyennek képzelte-e hőseit?
 Erre a kérdésre nagyon könnyű vá-

laszolni. Nem! De én a Sikátor hősét is
egészen másnak képzeltem, mint Rényi
Tamás, aki kezdettől nemcsak az általam
megírt hőst, hanem engem magamat is
belelátott a figurába. Szélesnek, kerek
arcúnak, medvemozgásúnak láttam Bognár
Vincét, és az utolsó percig nem tudtam
elképzelni, hogyan alakulhat át Koncz
Gábor - Bognár Vincévé. De a film végül
is meggyőzött, hogy ez a figura más
ugyan, mint akit én elképzeltem, de
hiteles! s én csak hálás lehettem
Rényinek, aki kiválasztotta, és Koncz
Gábornak, aki eljátszotta ezt a - B. Nagy
László találó szavával - „paraszt Miskin
herceget". Ez is azt bizonyítja, hogy a
szerző nem beszélhet bele a sze-
replőválasztásba, nem kötheti meg írott
elképzeléseivel a rendező kezét.

Utolsó kérdésem a holnapra vonatkozik:
 Amikor a színházzal szemben tá-

masztott filmes gyanakvását múlt időbe
tette, utalt arra is, hogy azóta már meg-
ismerte a színpad minden este újjászülető
varázsát. Azt jelenti ez, hogy ennek
nyomán elkötelezi magát Tháliának? Vagy
prózaibban: várhatunk-e a jövőben újabb
Kertész Ákos-drámát?
 Ma még nem merek erre válaszolni.

Talán. Amiért nem ígérek, még megírha-
tom. Most csak annyit mondhatok, hogy
igyekszem elkerülni a siker legnagyobb
buktatóját, és nem akarom az egyszer be-
vált témát, formát ismételni. Hiszek ab-
ban, hogy a siker után mindent elölről kell
kezdeni.


