
világszínház

Az angol Nemzeti Színház
nehéz esztendeje

Amióta 1963-ban, Laurence Olivier veze-
tésével, Angliában először, Nemzeti
Színház létesült, eredményeit az első
évadtól kezdve osztatlan elismerés kísérte.
Ha sor került is az óhatatlan
összehasonlításra a nagy riválissal, a má-
sik szubvencionált vezető társulattal, a
Royal Shakespeare Companyvel, a mérleg,
rövid ide-oda billegés után, nagyjából
egyforma erőviszonyokat mutatott, ami,
tekintettel a Nemzeti sokkal ifjabb voltára,
kettős dicsőségnek számított. A színház
néhány év alatt valóban Nemzeti
Színházzá nőtt. Ki tudta alakítani azt a
műsort, amely csakis az ő profiljához
tartozott. Itt Shakespeare, termé-
szetszerűleg, nem egyeduralkodó, hanem
csak primus inter pares; tervszerűen zaj-
lott az angol drámai örökség évszáza-
dainak sokoldalú feltárása, színre kerültek
az Angliában meglehetősen elhanyagolt
külföldi klasszikus és modernebb szerzők,
és Olivier, aki nyughatatlan alkotó élete
során egy percig sem ült meg babérain,
nemcsak az új angol dráma már elismert
mestereinek adott otthont, hanem újszerű,
kísérleti vállalkozások előtt is kaput
nyitott.

Nyolc éven át a gépezet, kisebb zök-
kenőktől eltekintve, bámulatos simasággal
gördült; az angol Nemzeti Szín-ház mint
eszme és realitás, jött, látott és győzött.

A kilencedik évben aztán egy-szerre
csak bajok mutatkoztak, méghozzá nem
elszigetelten, hanem sűrű egymásutánban
úgy, hogy már nem véletlen
balszerencséről, hanem jelenségről, ten-
denciáról is lehetett beszélni. A sajtó
széles körben tárgyalta a problémákat
(visszhangjuk, egy-egy hír formájában, a
mi lapjainkban is lecsapódott), s egyes
újságírók olyan szélsőségesen borús kö-
vetkeztetésekre is jutottak, mint Peter
Lewis, a Daily Mail kritikusa, aki az 1971.

évről adott összefoglalójában nem
habozott leírni: „Ha ez még sokáig így
megy, nyíltan el kell ismerni, hogy tény-
leges Nemzeti Színházunk az RSC. Az
évad legszomorúbb jelensége a Nemzeti
folyamatos (bár még mindig reméljük,
átmeneti) hanyatlása. Valami baj van

akkor, ha minden színház jól megél, a
Nemzetit kivéve."

Hogy egy színházzal valóban baj van-e,
azt soha nem a kulisszák mögötti vagy
onnan kifelé terjengő pletykák, kósza
mendemondák döntik el, hanem a
bemutatott produkciók; ezek színvonalán
és közönségvisszhangján mérhető le,
jogos-e az adott színház válságáról vagy
legalábbis „rossz passzáról" beszélni. A
Nemzetinek ebből a szempontból 1971
kétségkívül nem volt szerencsés éve. A
székhelyükön, az Old Vicben, az év elején
bemutatott A köpenicki kapitány, a
címszerepben Paul Scofield ragyogó ala-
kításával, még kiugró sikert hozott, de
már Arrabal Az építész és az asszír császár
című művét sokan ítélték méltatlannak
egy nemzeti színházi intézmény
missziójához, és a nagyközönség mini-
mális érdeklődést mutatott iránta. A
leghevesebb vihart azonban Shakespeare
Coriolanusának májusi bemutatója ka-
varta. Olivier, új színt akarván hozni a
belterjes angol Shakespeare-interpre-
tációkba, bátor és tiszteletre méltó gesz-
tussal a Berliner Ensemble vezető ren-
dezőit, Manfred Wekwerthet és Joachim
Tenschertet hívta meg a színre állításra,
azzal a kikötéssel, hogy a brechti válto-
zatot mellőzve, csak az eredeti szöveget
használhatják, az értelmezés dolgában
viszont garantáltan szabad kezet kapnak.
A próbák kezdetben elég rossz légkörben
zajlottak: a címszerepre szerződte-tett,
Hollywoodban elkényeztetett sztár,
Christopher Plummer, ragaszkodott a
hagyományos hősfelfogáshoz, és ebből
következően a plebejusok szokásosan
negatív beállításához. Mikor kerek perec
megtagadta a rendezői instrukciók kö-
vetését, Olivier gyűlést hívott össze, s a
többi színész véleményét is meghallgatva,
váratlan elhatározással elvette a szerepet
Plummertól, és egy fiatal, a Nemzeti
műhelyében felnőtt kiváló tehetségű
színészre, Anthony Hopkinsra bízta. Ettől
kezdve a próbák rendben haladtak, ám a
jobboldali sajtó már a „kommunista
beszivárgás" veszélyét idézte föl, s mikor
aztán a premier után a Times kritikusa a
színészek „brit ellenállását", valóságos
mártíriumát méltatta, a teljes gárda nyílt
levélben tiltakozott: ,,... Ellenkezőleg, a
rendezés elgondolásait izgalmasnak,
gondolatébresztőnek éreztük, és teljes
szívünkkel vállaltuk. A próbák a
kölcsönös tisztelet és öröm légköré-ben
zajlottak, és csodálatosan termékenynek
bizonyultak ..."

Mindennek fényében a különben ál

talában korrekt, a tényeket respektáló
angol kritika megállapításait ez esetben
fenntartással kell fogadni; másfelől, nem
ismerve az előadást, érdemeiről sem le-
hetünk meggyőződve, hisz az bizonyos,
hogy Wekwerth és Tenschert a Berliner
Ensemble-nál kialakult gyakorlatukat
plántálták át egy egész más hagyomá-
nyokon, játékstíluson, gondolkodásmód-
ban felnőtt együttesbe, továbbá brechti
szellemben, pontosabban a brechti át-
dolgozás szellemében játszották el az
eredeti Shakespeare-drámát, miáltal
valószínű, hogy szöveg és rendezés nem-
egyszer ellentmondásba került.

A Coriolanus-ügy azonban még csak a
nyitány volt. A baljós jelek halmozódása
akkor kezdődött, mikor a színház
kibérelte a West End-i New Theatre-t,
hogy ott egy párhuzamos második szezont
tartson, mintegy előgyakorlatképp 1974-
re, amikor is, elkészülő új hajlékában,
minden este két helyen kell játszania. (És
a második színpad sem lesz stúdió jellegű
és méretű.) A júniusban meg-nyílt szezon,
meghökkentően vakmerő elképzeléssel,
négy hét alatt négy új be-mutatót hozott.
Egy későbbi mérlegkészítő, Michael
Billington, a Guardian kritikusa, e kihívó
koncepció „hübriszében" látja a bajok
gyökerét: szerinte az újdonságokat
váltogatni kellett volna az Old Vic néhány
bevált sikerével, „végtére nagyon kevés
színház számíthat arra, hogy rövid
sorozatban négy telitalálatot lőjön".

Az első három produkciót szinte egy-
öntetű elutasítás fogadta. A New Theatre-
beli szezont Pirandello Szerepek játéka
című művével nyitották, melyet 1966-ban
Londonban a De Lullo-társulat mutatott
be. A kritika az olasz produkciót
egyértelműen a hazai fölé helyezte. Irving
Wardle a Times-ban például így írta: „Az
olaszok világos fejű precizitása és bella
figurája helyett az előadás az állítólag
érzelmes latin temperamentumról formált
téveszméinket vetíti ki", míg B. A. Young
a Financial Times-ban már tendenciát vélt
kitapintani, lévén hogy a Hedda Gablert,
A köpenicki kapitányt, a Coriolanust s
most a Pirandello-drámát is friss keletű
vendégjátékok nyomán iktatta műsorra a
Nemzeti: „Tudom, viszonylag kevés em-
ber nézi meg az idegen nyelvű előadáso-
kat, de akkor sem a Nemzeti Színház
funkciója, hogy műsorát mások ötleteivel
töltse fel, bármily élvezetesek is azok."
Ez esetben a kritika még csak az előadást
szidta; a soron következő be-



mutató, Giraudoux Amphitryon 38-a
esetében azonban a gyenge előadást már az
ésszerűtlen és korszerűtlen darabvá-
lasztásból vezették le. A Times arra a
nyilvánvaló összefüggésre utalt, mely a
választás és a sztár, a már említett
Christopher Plummer szerződtetése között
fennáll, a Plays and Players Giraudoux-t, a
harmincas évek sznobjaihoz szóló elavult
bulvárszerzővé degradálta, a New York
Herald International kritikusa, John
Walker pedig kijelentette: „Laurence
Olivier rendezése... olyan unalmas és
másodosztályú, hogy azt kívánjuk, bárha
próbálkozott volna meg a görög mítosz
többi 37 változatának vala-melyikével ...",
majd így folytatta: „A Nemzeti Színház
New Theatre-beli szezonja katasztrofálisan
kezdődött. A rendezői színvonal slendrián,
a színészi játék egy része pedig
szakképzettnek is alig nevezhető."

A legnagyobb felzúdulást azonban a
harmadik bemutató váltotta ki, Adrian
Mitchell Tyger (Tigris) című, zenével kísért
drámája, amely William Blake, a nagy költő
életét dolgozta fel. Mitchell felfogása
szerint Blake élete szakadatlan harc volt az
egykorú Establishment el-len, de ennél is
tovább ment, mikor a XVIII-XIX. századi
Establishment kép-viselőit merészen
aktualizálta, s például a Blake-et mellőző és
tönkretevő kulturális notabilitások az Arts
Council jelenlegi tagjainak maszkjában
jelentek meg. A „hippi Blake-et" a baloldali
fiatalság lelkesen fogadta, de ezek
egymagukban nem vihettek sikerre egy
West End-i produkciót. A kritikusok
jelentős része Blake alakjának eltorzításán
háborgott, a hagyományos Blake-képet, a
hiteles életrajzot, több autentikus Blake-
szöveget kértek számon.

Mindezen fiaskókat a színház nem tudta
kiheverni, annak ellenére, hogy a New
Theatre következő bemutatói közül a
Danton halála már elismerést keltett, az év
végén pedig O'Neill Hosszú út az

éjszakába, James Tyrone-ként az önma-gát
is felülmúló Olivierrel az év egyik
szenzációja lett. Kivételes rendszabályok-
hoz kellett folyamodni. Takarékossági
okokból elbocsátottak jó néhány színészt,
1972 elején kivonultak a New Theatre-ből,
ahol pedig eredetileg az új székház
megnyitásáig akartak maradni, és gyors-
segélyt kértek az Arts Counciltól, az onnan
1971-re kapott 295 000 font és a londoni
városi tanácstól élvezett 130 000 font
szubvenció mellé.

Ezzel párhuzamosan a sajtó, túl az egyes
kudarcos produkciók kivesézésén,
természetesen hozzálátott, hogy elemezze
magát a jelenséget: a Nemzeti Szín-háznak
e legalábbis problematikusnak nevezett
időszakát. Igaza van-e firtatták - a
nagynevű dramaturgnak, Kenneth
Tynannek, mikor azzal védekezik, hogy
„mindössze kis tévedések sorozatáról van
szó, melyek időben véletlenül többé-
kevésbé egybeestek", avagy e tévedések
csak tünetei valamilyen alapvető, a
gyökérig hatoló betegségnek? Hevesen
csaptak össze az ellentétes vélemények. A
legolcsóbb támadást, az RSC-vel való,
most aztán különösen hálás összevetést
csattanósan védte ki a Financial Times
kritikusa: „Az összehasonlítás nem fair,
mert míg az RSC bombabiztos profitra
számíthat Stratfordból, amely egy hosszú
szezonon át vonz mindvégig telt házakat, a
Nemzeti üzleti bázisa csak a 87o férőhelyes
Old Vic." B. A. Young az új épülettől vár
döntő változást, amelynek technikai
berendezése és a 2000 néző kényelmének
biztosítása a kor legmagasabb színvonalán
áll majd. További vádpont volt, hogy a
Nemzeti elmulasztotta a külföldi turnék
presztízs-gyarapító lehetőségét. Erre maga
Olivier válaszolt, mondván, hogy
színházának, éppen mint Nemzeti
Színháznak, első és mindenek fölött álló
kötelessége a hazai közönség állandó
szolgálata. Sok szó esett a sztárok

hiányáról is. A bírálók szerint a Nemzeti
nem tud megfelelő számú nagy vonzerejű
sztárt magához kötni, akiket pedig saját
kebelén belül nevel ki, azok hamar
elhagyják (mint az első vonalba itt felnőtt
Maggie Smith-Robert Stephens házaspár).
Többé-kevésbé helytálló, de - a nyugati
viszonyok között - ismét csak olcsó és
könnyen kivédhető vád volt ez is. Kenneth
Tynan tömören fogalmazott: „A Nemzeti
mérsékelt gázsijai mellett egyet-len sztár
sem hajlandó egy évnél hosszabb időre
lekötni magát, és még így is csak akkor
jön, ha művészi feltételeit maga
diktálhatja. Így a társulat egy nagy név
magához csábítása érdekében nem-egyszer
hajlamai ellenére kénytelen darabot
választani. Nem is hiszik, mennyi-re
képesek pisztolyt szögezni a fejünk-nek."

(Ezt támasztja alá Christopher Plummer
esete, és nem véletlen az sem, hogy Paul
Scofield, aki pedig a társigazgatói címet is
megkapta, egy év után ugyancsak kivált a
színházból.)

Nem feledkezve meg e körülményről,
mégis érdemes hosszabban idézni a

Guardian kritikusának, Michael Billing-
tonnak igen higgadt és jószándékú elem-
zéséből, amelyben a Nemzeti problémá-
jának gyökereit kutatja:

"...Ha valaki perspektívában akarja
látni a Nemzeti erényeit és hiányosságait,
jól teszi, ha átlapozza A Nemzeti Színház

képes albuma című kiadványt, amely az
1963 éS 1971 közötti produkciókról ad
számot ... (A sok eredmény mellett.) Az
embert talán csak egyvalami hökkenti
Meg: a kiadvány utolsó két oldala, ahol
felsorolják mindama rendezőket és
tervezőket, akik a nyolc év alatt a
társulattal dolgoztak. Az ember riasztó
fölfedezésre jut: az említett idő-szak alatt
bemutatott 57 darabért nem kevesebb,
mint 34 különböző rendező és 35 tervező
felelt. Továbbá: a 34 rendező közül 23

csak egyetlen munkával szerepel. Úgy sejt
m, itt gyökerezik a társulat probléma; ez a
forrása annak a gyakori panasznak,
miszerint a Nemzetiben az embert ritkán
éri az összjátéknak, az ensemble-
szellemnek az a benyomása, amely az
RSC-nél rögtön hatalmába ejti.
Nyilvánvalóan nehéz folyamatos fejlődést
érzékelni egy társulatnál, ha a
színészeknek szüntelenül roppant kü-
lönböző rendezői stílusokhoz kell alkal-
mazkodniuk, és aligha lehet szó fizikai
kontinuitásról, ha minden új produkció
tökéletesen más, mint a megelőző. Gya-
nítom, hogy 1963 és 1971 között az RSC-
nél a sikerek és bukások aránya nagyjából
ugyanaz Volt, mint a Nemzetinél. A fő
különbség az, hogy az RSC könnyebben
szívja fel kudarcait, egyszerűen, mert az
egész nagYobb, mint egyes alkotó részei,
és a társulat eszménye fontosabb az egyes
produkcióknál vagy alakításoknál."

Sűrűn visszatért végül az a szemre-
hányás i s , melyet így sommázott a
Times-ban Peter Weymark: „ .. a Nemzeti
megfizette annak az árát, hogy állhata-
tosan egyre kalandosabb, kísérletibb jel-
legű műsorpolitikát folytatott. Odahagyta
az első évek biztos »normáit«, az
Othellót, a Ványa bácsit, a Szent
Johannát, egy obskurus Arrabalért és egy
perverz Coriolanusért." Mások azonban,
jogosan, azt hangoztatták, hogy a XX.
század második felében egyetlen színház,
még egy Nemzeti Színház sem válhat
múzeummá, kizárólagosan műveltségter-
jesztő intézménnyé, s nem zárkózhat el a
kor szellemét kifejező, formájukban-
tartalmukba újszerű alkotások elől.
Bezzeg, ha az ilyen kísérletek sikerrel
járnak - mint például az épp a Nemzeti-



ben bemutatott Stoppard-darab, a Ro-
sencrantz és Guildenstern halott vagy
Peter Nichols Nemzeti egészségügye ese-
tében -, senkinek nem jut eszébe támadni
az elvet. Nem a kísérletezés elvével van
tehát baj - a szó szoros értelmé-ben vett
„kísérleti" produkciók hányada egyébként
soha nem is lépte túl a Nemzeti Színháztól
azért mégis joggal elvárt és egy
avantgarde színházénál feltétlenül kisebb
arányt -, legföljebb az esetenkénti
választással, az időnkénti konkrét
eredményekkel. Emiatt azonban nem il-
domos és nem is jogos meghúzni a vész-
harangot egy olyan színház fölött, amely
nyolcéves fennállása alatt az angol és a
nemzetközi színházi mezőny élére küz-
dötte fel magát. Ez a rokonszenves és
alighanem érvényes konklúzió csendül ki
Martin Esslinnek a Plays and Players-ben
megjelent írásából, amely Oliver
Goldsmith The Good Natured Man (A
jóindulatú ember) című vígjátékának 1971
végi bemutatójához fűződik.

„Ne hagyják félrevezetni magukat a
kritikusoktól, akik a jóindulatú Gold-
smith-t rosszindulatú gáncsoskodással
fogadták . . . Belerúgni egy derék ember-
be, amikor az épp elterült a földön, bi-
zonyos embertípusnak köztudottan kü-
lönleges gyönyört szerez; de hogy miért
kell kritikusaink többségének ezek közé
tartoznia, az nem megy a fejembe.
Márpedig mi más indokolhatná mostani
rosszindulatú kárálásukat? Tény, hogy a
Nemzeti egyes újabb keletű produkciói,
bár izgalmasak és merészen kísérleti jel-
legűek, de némiképp kificamodottak
voltak - az Arrabal-darab, a brechti Co-
riolanus, a Danton halála, amelyből épp
a forradalmi tömeget hagyták ki, William
Blake életének némiképp gyermeteg
hippiverziója. No, de a jó ügyért való
elbukás joga - és hogy mindezek az ügyek
jók voltak, ahhoz a kétség árnyéka sem fér
- éppenséggel raison d 'ętre-je egy
szubvencionált Nemzeti Színház-nak."

Összeállította: Szántó Judit

FENCSIK FLÓRA

A marosvásárhelyi
Macskajáték

A nagy egymásratalálás produkcióját
láttam Marosvásárhelyt. A csillagok
ideális konstellációját. Ha a Hevesi
megfogalmazta modern hármasegység
(darab-színpad-közönség) háromszögé-
nek először is két csúcsát nézzük, ott Ör-
kény István és Kovács György személyi-
ségét látjuk.

És itt nem pusztán a „kiváló író - kiváló
színész-rendező" egymásra találásáról
van szó, hanem többről: két egy-másra
rímelő, egymást értő intellektusról;
kínlódások-sikerek-aláztatások-meg-
dicsőülések őrlőmalmában megszületett,
hasonló alkatú két bölcsességről; nagy-
jából ugyanazon nemzedéknek két kima-
gaslóan érdekes és egymást pazarul ki-
egészítő-meghosszabbító művésztagjáról

„Nemzedék" - viszolyogva írom le ezt a
szót, mert nem hiszek az emberek ily
módon dobozolt osztályozásában, illetve
csak igen kevéssé. Mégsem lehet
nemzedékről nem beszélni. Ugyanis a
Macskajátékról van szó, az öregség e
bravúros tragikomédiájáról. Pontosabban:
egy tragikomédiáról, amely attól az, hogy
történetesen idős emberekkel esik meg.
Akik persze nagyjából ugyan-ilyenek
voltak tizen-, huszonéves korukban is,
csak ami tüllruhában és kibontott, lobogó
hajjal romantikusnak és helyénvalónak
tűnik, az negyven-egynéhány évvel
később - a közhit szerint - kacagni-sírni
való. Ahogy a darabbeli presszó pincére
mondja: gusztustalan.

De nem Örkény szerint. A Macska-
játéknak, ennek a kisregényből színpadra
suhant remekműnek a hősei nyilván-
valóan csak régi önmagukat folytatják.
Giza, a jólétben, biztonságban élő nő-vér,
fiatalon is éppúgy irtózott a kockázattól
és szenvedélytől, mint ahogy Erzsi húga
soha nem törődött tettei következ-
ményeivel, soha a látszattal. Örkény
szemmelláthatóan Erzsit kedveli jobban
kettejük közül: s vele mi is. Vígabban
jövünk ki a színházból a darab bölcs és
derűs biztatásával: merj önmagad lenni.

Miért őt szereti és szeretteti az író?
Miért ezt a lompos, kicsit nevetséges,
rumlis, kis dolgokban magának-mások-

nak hazudó, bolondos asszonyt, ezt a -
valljuk meg - időnként erőszakos Erzsit?
Mert ő az egyetlen a szereplők közül, aki
él, a szó teljes értelmében.

Él. Míg a többiek ... Giza reprezentál,
görcsösen ügyel rá, hogy egyidős legyen
önmagával, hogy élete göröngytelenül
gördüljön - ha tolószékben is. Paula, a
frissen felfedezett áspisbarátnő, akibe
Erzsi oly odaadással esett bele, majd
éppoly viharosan ki is ábrándult belőle,
Paula arra ügyel görcsösen, hogy ne
legyen egyidős önmagával. Csermlényi
Viktornak, Erzsi nagy szerelmének élete:
önmaga imádása; világa ott ér véget, ahol
a pocakja. Még szomorúbb képet mutatnak
a darab „fiatal öregjei". Erzsi se hús-se hal
lánya, aki szívósan és feszülten törekszik
előre, anélkül, hogy észrevenné élete teljes
sivárságát. Es Egérke, a drága, szürke,
csúnya, butácska kis Egérke, akinek élete
harminc-éves korára véget ért, s
magányos, örömtelen napjait csak azok a
percek enyhítik, amikor a hatvanöt éves
Erzsivel nyávogva, gyerekmódra macskát
játszik.

„Így volt szép!"

Ha azt a pontot keresem emlékezetemben,
ahol a marosvásárhelyi előadás tetőzik,
egy kiáltást hallok:

- Így volt szép!
Erzsi (alakítójáról, Tanai Belláról még

bőven lesz szó) kiált így, szánalmas testi-
lelki állapotban és mellesleg éppen
öngyilkosságra készülve. Lányának kiált-
ja oda, amikor az értetlenül fogadja a
szemrehányására kapott választ: „Ha új-
rakezdeném, másodszor is mindent
ugyanígy csinálnék."

Így volt szép! Erre a teljesen bizarr
pillanatban elhangzó mondatra tette Ko-
vács György az előadás egyik felkiáltó-
jelét; nagy-nagy összecsengésben a darab
szellemével, a szerző belső hangsúlyával.
Nem teátrálisan, nem hangosan, még csak
nem is emelt fővel mondja Tanai Bella ezt
a mondatot, hisz Orbánné, azaz Erzsi, nem
az elvek embere, egy pillanattal szavai
kimondása előtt még nem tudja, mit fog
mondani, s a következő pillanatban már el
is felejti. Még-is ennél a mondatnál
csendült fel a premier egyik nyíltszíni
tapsa, nyilvánvaló jeléül annak, hogy a
fönt említett háromszög harmadik csúcsa,
a marosvásárhelyi közönség is remek
partner e szín-házi hármasegységben.

A másik felkiáltójel, amely hosszan
csengett ki az előadásból, Orbánné egy
éppoly önfeledten kiszakadt, tűnődő


