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Jegyzetek a Hovanscsina próbái előtt

A Hovanscsinát soha nem láttam, nem is
halottam, mégsem volt előttem teljesen
idegen. Mások élménye, mások szeretet-
tel teli visszaemlékezései valamilyen mó-
don megültek a lelkemben, s ennek
következtében az idők folyamán távoli,
meg nem fogalmazható, de bensőséges lett
a viszony köztünk.

Egyszer egy külföldi meghívás kapcsán
az ajánlat a Hovanscsina volt. Mi-előtt
realizálni lehetett volna felkészülésemet, a
dolog csődbe jutott. Fel sem üthettem az
első oldalát.

Ferencsik János egyik kollégájának
egyszer azt mondta: az igazi nagy mű, az
igazi zene olyan mint egy király, mint egy
fejedelem. Az szólítja magához az embert.
Nem lehet csak úgy megközelíteni.
Amikor 1971 májusában el-vállaltam a
rendezését, találkozásunk gyors volt, rövid
és meghatározó. Nem értettem még, mi
mindenről szól, nem is tudtam követni a
kusza cselekmény minden szálát. Egyelőre
nem is nagyon érdekelt. Egyszerre
mozdult meg ben-nem érzékeim és
gondolataim sokasága.

*

Megtanultam a történelem idevonatkozó
szükséges részeit. Elolvastam mindent,
amit kellett, és rátaláltam Tóth Aladárra.
Belémitatódtak 1936-ban írt
tanulmányának legfontosabb gondolatai:
„Gigászi árnyak jelentek meg előtte,
roppant tájak, izzó emberéletek, melyek-
nek nagyságától, szépségétől, igazságától
megittasodik, és újult erőre kap a lélek."
„Tudta, hogy ez az orosz rengeteg éppúgy
maga az egész emberi élet, mint a német,
olasz, francia élet, melyet a Beethovenek,
Palestrinák, Berliozok örök formába
gyúrtak." „De ez a szét-forgácsolt,
befejezetlen, bomlott egyéni élet az orosz
élet irdatlan rengetegében talált valami
megingathatatlanul szilárdat,
rendíthetetlenül biztosat, ez a víziókkal
hadakozó talált valami csodálatosan
életteljes és igaz valóságot: megtalálta a
Népet." „Ezért tudott dallamokat írni,
melyek őseredeti, határozott vonalukkal
mintha ércbe lennének öntve, ezért hozott
új harmóniákat, melyek tisz-

tán tündökölnek, mint a napfény, ritmu-
sokat, melyek elementárisan lüktetnek,
mint a természet szívdobogása. Ezért
tudta bámulatosan eleven és plasztikus
vízióit úgy egymás mellé sorakoztatni,
hogy láttukra az élet képe egy egészen
újszerű drámaisággal hömpölyög előt-
tünk."

*

Ferencsikkel ülünk Füreden a villájában.
Előttünk a Balaton tiszta nyugalma.
Lázasan magyarázok. Igyekszem valahogy
mondatokba fogalmazni sejtéseimet.
Képekké szeretném rajzolni szándékaimat.
Beszélek, beszélek. Ferencsik nem a
szavak embere. Nem sokáig tart a türelme.
Belémszorítja dadogásaimat. A
zongorához ül. - „Szóval ezt gondolod?" -
és leüti a billentyűket.

Furcsa varázs ejt hatalmába. Görcsös
mondaniakarásom feloldódik, és a sejté-
sek pontosan meghatározott valóságokká
rendeződnek.

A további „fecsegésnek" már nem sok
értelme volna. Reméli, hogy értjük egy-
mást. Én is úgy érzem.

Képeket, víziókat, asszociációkat gyűj-
tök. Azok erősebbek, mint a teljesen,
tökéletesen érthető és világos mondatok.

*

Milyen ez a darab?
Sűrű! Vad! Monumentális! Kegyetlen,

dús, elementáris és megindító. Egy pil-
lanat - s egy szál ember áll a színpadon.
Egyedül. Zene sincs. Már nem is énekel.
Csak nyikkan! A következőben mindent
elsöprő tömeg. Eksztatikus szenvedély.
Megállapíthatatlan. Félelmetes. Veszé-
lyes. Áradó. Magára maradt. Tehetetlen.
Riadt. Mozdulatlan. Sírni kell. Lélegzetet
se lehet venni. Riaszt. Lesújt. Megemel.
Rémít. Szánakoztat.

VÉGLETES! VÉGTELEN!
Keleti pompától - nyugati gazdagságig!

Rongyba bújt koldustól - nyomasztó,
dölyfös, gyémántos csillogásig.

Apokaliptikus képek. Jerikói hangu-
latok. Eszembe jut Rodin: Pokol kapuja.
Felrémlik Antonioni egyik legújabb film-
jének a vége: a Zabriskie Point. Előttünk
áll a lehetőség: a Világ felgyújt-hatja,
felrobbanthatja magát - por alakban
szállhatunk a Világmindenségbe.
Antonioni filmjének is ez a vége. Nem is
tudom már: ötször, hatszor is felrobban az
a bizonyos „Csodavilla", nem-csak
egyszer. Még, még, még! Hogy érezzük,
mi előtt állunk. Szörnyű mementó!

*

Ahogy tapasztalom, megelőző előadások
során ennek a darabnak utolsó jelenetét
általában valamilyen kolostor falai mögött
játszották. Ahol a szektáriánusok
megégetik magukat. Ez izgat legjobban.
Ez irányban nyomozok legtöbbet. Sehol
nincs a szövegben erre utalás. A Sztaszov-
levelezésből is kiderül, hogy nem gondol
erre Muszorgszkij. Találok egy régi
újságcikket Moszkvában. 1912. Saljapin
rendezte a Hovanscsinát. Ő sem így
csinálta. Meg is rótták érte. Azt írták, ez
túl kegyetlen látvány. Nagyon riasztja a
közönséget. De hiszen éppen erről van
szó! Szembe kellene néznünk a
valósággal. Meg kell döbbenteni önma-
gunkat: hova juthatunk?! Nem azért ját-
szunk színházat, hogy megszépítsük a va-
lóságot. Magam is küzdök a konven-
ciókkal. Döcögve jutok előre, de tudom,
hogy más megoldása nem lehet az elő-
adásunknak. A földi realitásoktól segít-
séget nem kapott csapatnak ott kell el-
égnie a szemünk előtt. Ez előadásunk
meghatározója!

Ez a tűz ott sejthető már az első fel-
vonásban. Állandóan előrevetíti önpusz-
tító lángját. De nem veszik észre. Nem
akarják észrevenni. Mindenki a maga
igazáért küzd. Csak a maga igazáért.
Nemesen, előkelően, vadul, imponálóan.
Erősen, lenyűgöző szenvedéllyel. De csak
önmagáért. „Ha nem tudnak egy asztalhoz
leülni, ha nem tudnak - személyiségüket
fel nem adva - de mégis-csak megegyezni,
akkor elpusztítják, megölik egymást a
hatalom különböző képviselői." A
fanatikusok önmagukat pusztítják el, a
túlvilágiban reménykednek. Ez marad
csak nekik. S a többiek: talán mondhatom,
az Emberiség, a Nép - ott marad, ott áll
Eszme, Cél, Remény és Hit nélkül. Felénk
tárja karját. Csüggedt és vár. Mi lesz
velünk?

*

Nem akarok orosz „folklorista" dara-bot
rendezni. A lényeget, a lelkét szeretném
megragadni. órákat töltök Zagorszkban.
Átadom magam ennek a más hitnek. A
pravoszláv - népvallás a szónak valódi
értelmében. Nem európai. Nem olyan
hűvös, nem olyan hideg. Misztikusabb,
fanatikus, végletekbe hurcoló. Jegyzeteket
készítek. Tudom, hogy valahol
felhasználom. Keresem, tapintgatom a
helyét. És megtalálom. A IV. felvonásban
igyekszem „átitatni" ezzel a színpadi
szereplők mindegyikét. Megértenek. Nem
„rendezem" őket. Ennek



Muszorgszkij: Hovanscsina (Operaház). Rendezte: Békés András (MTI fotó - Keleti Éva felv.)

a miszticizmusnak a lényegét igyekszem
beléjük sugározni. Enélkül nem lehet
megoldani a tűzhalált. Mindenkinek
egyénileg kell odajuttatnia magát. Nem
lehet „szép rendezői tablókat" színre vinni.
Itt mindenkinek önálló életet kell élnie,
mindenkinek magában kell hurcolnia és
megoldania végzetét.

*

A híres Dobroven-féle előadás nem
nyomaszt, nem kísért. Sok idő telt el az-
óta. Az egész világ más. Minden érzék-
szervünk máshogy működik. Az, akkor
minden szépsége mellett nyilván valami
furcsa „egzotikus" is lehetett.

Első olvasáskor szöget üt a fejembe az
az „... Uram segélj ..." Hovanszkij mondja
rögtön színrelépésekor és aztán még
néhányszor, mikor nagy bajban van.
Először nem értem. Keresem valami
nyitját. Miféle szokás ez? Valamikor itt -
úgy mondják - az egész színpad keresztet
vetett. Nyilván mint valami orosz
„népszokás". Igy gúnyolódom, mert
igyekszem megszabadulni a teátrális ha--

tásától. Ferencsiknek is mondom, hogy ez
valami nagyon lényegi meghatározó lehet,
de hogy az ördögbe kerül ez ide? Olyan,
mintha valami „vallási" kiszólás lenne?

Ferencsik a zongorához ül, és mikor
ideér, fáradtan, elhalóan hörög egyet.

Innen világos az egész. És az egész darab
pszichikai világára fényt derít. Felbukik
egy már ismert zenei elemzés is: „Nem is
hangok ezek, hanem a lelkek kísérteties
pianissimói."

Ez a Hovanszkij már vesztes a színre-
lépés pillanatában. Előtte a rajongó, csak
benne bízó nép. Körötte fegyvereseinek
hada. Kísérete gazdag, pompás. Minden
erő az övé. Ő a Hatalom. Ott áll diadala
teljében, úgy látszik, most mindent elérhet
- de már összeroppant! Az első
megszólalása elveszi erejét.

Ez az „Uram segélj" mindannyiunk
legbensőbb hangja, amikor az életet még
vinnünk kell, még mutogatnunk kell ma-
gunkat, még játszanunk kell az emberek
előtt - de már belül megtörtünk,
összetörtünk, és egy-egy „uram segélj"-

jel vonszoljuk, lökjük magunkat végzetünk
felé.

Azt hiszem, ennek megértése adott
kulcsot sok-sok jelenethez. Szinte minden
alak megszólaltatásához. Éreztem, tudtam,
hogy a magunk világának mindennapi
pillanatairól van itt szó, hangról hangra. E
pillanatokat Muszorgszkij egy évszázaddal
ezelőtt egy nagy orosz történelmi dráma
kis és nagy hőseibe a legtudományosabb és
ihletett pszichológiai felismerésekkel írta,
komponálta be-le zenedrámájába.

Minden jelenet analóg lett saját életünk
hétköznapjaival. A felismerés nem sok
magyarázatot kívánt.

*

Igazi zenedrámában nincs jó zene és
rossz szövegkönyv. Minden igazi zene-
dráma más-más színpadi műfaj. Az „ér-
tőket" az téveszti meg, hogy „opera-opera",
és ettől valami szabályos, logikus,
mindenekelőtt valami polgári vagy
legalábbis XIX. századi dramaturgiát
várnak. Muszorgszkij nagyon tudatos.



Olyan korban, amikor az opera már „opera"
volt, odaírta: népi zenedráma.

Mi ez? Ilyen még nem volt eddig. Mi-
lyennek képzelte ő ezt? Egyet biztosan
érzett: hogy hagyományos körülmények
között nem lehet eljátszani, megszólaltatni
művét. De hát az interpretálóknak nem állt
más ismert műfaj a rendelkezésükre!

Dobroven azt nyilatkozta 1936-ban,
hogy ez a nagy orosz misztérium. Kutattam
utána, mit érthetett ezen. Ezt a soha nem
létezett műfajt, ezt a Muszorgszkij előtt
létre nem jött formát kellene megtalálni.
Ráadásul ma, száz évvel később.

Tervezőinkkel csak erről esett szó.
Tudtuk azt, hogy nem történelmi dara-bot,
hanem történelmi víziókat, pontosabban
látomássorokat kellene színpadra vinni.
Ezután már természetes, hogy a
színrelépések módja nem lehet olyan, mint
egy „rendes színdarabban". Nem lehet
ajtókon ki-be járni. S szinte magától
kínálkozott minden szereplő megje-
lentetésének a megoldása: a darabból, a
színpadi helyzetből, a zenéből. Egyszer
csak ott van, felsejlik a semmiből, kicsit
eltűnik, mint egy árny, hogy helyet adjon a
következőnek. Csak ennek a logikája
teremthet egységet, és vezérelheti a kö-
zönséget, hogy érzéseinek és érzékeinek
engedjen szabad utat; hogy előadás közben
ne keresse értelmével a „felfogható"
színpadi történet „logikus" menetét. Hiszen
itt nem erről lesz szó. Úgy fonódnak össze
történések, összefüggések, hogy nem kell
hozzá az értelem kontrollja. Sőt, a szabad
érzelmi hullámzások egységesítő
harmóniája az előadást - még a váratlanul
támadt asszociációkat is - a mű menetébe
irányítja, és csak ez segít ahhoz, hogy zene
és kép egységével, a mindenkiben közös,
nagy megrázó élményeket is
megszólaltassa.

Részletek a munkatársakhoz írt fel-
jegyzésekből.

Díszlet

Valami alap kell, ami összefog, megha-
tároz. Ami a világát adja ennek a belső
történésnek. Ami nem részletez. Nem
szétválaszt. Nincs szükség „igazi" hely-
színekre. A színpad világára van szükség,
amelyben az ember a legfontosabb. Ő áll az
érdeklődés kereszttüzében. Két döntő elem
határozhat meg mindent. Ami átkarol: ez
egyszerű, mélyből sugárzó, földszagú,
népi. S ami föléje nő; fényesen, csillogó
gazdagon, súlyosan - a hatalom
szimbóluma. Egyházié és világié. Ennek a
kontrasztnak azonnal

szuggerálnia kell magát. E kettő véglete
közt lélegzik, küzd, iparkodik, szenved és
remél az ember.

Dinamikus képre van szükség. Nem lehet
centruma. Egymásnak nekifeszülő,
ellentmondó vonalaknak kell meghatá-
rozniuk. Oldalt és hátul ne végződjön
meghatározott formában. Hadd lehessen
belőle ki- és eltűnni. És a mélyből fel-
bukkanni. Hirtelen, váratlanul.

Az első képekben majd gazdagodik, aztán
megcsendesül, tiszta, átlátszó legyen.
Hovanszkij szobájában még egy-szer
hatalmas, pompás. Aztán végleg
leegyszerűsödik, valami természetibb
nyugalomra lesz szükség. Az Erdő ködös,
megfoghatatlan. A történet naturális hatását
a távolság enyhítheti majd. Nem a
szemekben, a lelkekben kell megráz-
kódtatni.

Fessük meg az apokaliptikus dantei
befejező képet! Fontoljuk meg: ha nem az
„égetést" tennénk csúcspontnak, ha-nem az
utána megkomponálható záró-képet - a
magára maradt Népet -, gyönyörűn,
megrázóan azt emelnénk a máglya fölé.
Hátha ez lenne az igazi, végső megoldása
mindannak, amit Muszorgszkij
megálmodott, de már nem tudott
végbevinni?!

Jelmez

Ez nem az a darab, amelyet egy ruhában
végig lehet játszani. Minden jelenet új kép,
új festmény, új vízió.

Az állandó változatosság adja a darab
dramaturgiai fokozását. Minden képben
más minden résztvevő. Az egyes darabok
nem lehetnek „néprajziak", naturálisak.
Egy-egy főszereplő meghatározottabb
kontúrokkal ragyoghat ki a többi közül. De
a masszának tapinthatatlannak kell lennie.
Valódi elemekből kell táplálkozni, de az
alakoknak csak lényege, körvonala sejlik.
Semmi nem megfogható, nem helyezhető
pontosan térbe és időbe. Csak érzékelni
lehet. Nagy kontrasztokkal kell dolgozni,
azon belül a részleteket elkenni, elmosni.
Nem a meg-határozható történelmi kor,
helyszín pontos, hű mását kell adni, hanem
egy szín-padi alak pillanatnyi drámai
helyzetét, karakterét kell azonnal
érzékletessé tenni, hangsúlyozni.

Világítás

A nézőtéri lámpák elvben nem működ-
hetnek. Az mindent szétszór, általánosít.
Részletez. Fejgép, csak megadott helye-
ken. Keményen kiemel vagy csak derít

A világítás elve általában: felülről, oldalról,
alulról, keresztbe - a háttér előtt alulról
előre -, mindenütt elsősorban
„ellenhatásokat". Tömegre csak szúrt,
vágott élfények. Kemény árny- és fény-
foltok. Egy-egy szereplő kiragyog, ki-
emelkedik. A lámpatestek olyan mozdu-
latlan alapállásai, melyekben majd a tömeg
mozgása adja a fényvariációkat. Nem
Szurikov. Rjepin. És meg kell nézni
Georges de la Tour kemény fény- és
árnyhatásait. Meg az ikonok világát.
Azokban kemény, majdnem kivehetetlen
feketékből ragyog, tündököl valami ég felé
törő.

Balett

Zárt Divertissement. Látszólag. Mégis a
darab egyik fő része, jelenete. Hovanszkij a
végét járja. Elhárítja az életét mentő
figyelmeztetéseket, de a halál sötét árnya
már ott ül a lelkén. Mikor a függöny
felmegy, már ez a döbbenet bénítja arcát.
Minden kapcsolatát elveszti saját világával,
mindentől elszakad, elszakítja magát attól,
ami egész életét jelentette, amikor a perzsa
leányokat hív-ja. Ez a furcsa Kelet az orosz
világ számára mindig valami borongós,
elérhetetlen szép sejtés, tündérvilág, puha
költészet, álom volt.

Volgai hajósok, vad, szilaj, pénzsóvár
emberek hajtják be a leányokat. Némán
űzik és parancsolják őket befele.

A leányok nem tudják, hol vannak.
Sorsuk ismeretlen. Nincs sorsuk. Szere-
lemre tanították őket. Szerelmi gerjesz-
tésre. Ez a mesterségük. Művészetük. Nincs
jelenük. Nincs jövőjük, csak szép gyermeki
múltjuk.

Minden idegen körülöttük. Csak a zene
szól az otthoni tájról. Csak a számukra
örömet már nem hozó mozgás
hullámvonala ismerős, otthoni. Ez volt
reményeik fészke, első lángolásuk meg-
fogalmazója, ebben van eltemetve meg-
álmodott, de meg sem született gyönyörük.

Feladják hát - e kényszerű táncban - az
emlékezés titkosan sajgó örömét, és vad,
haragos eksztázissal dobják magukat a
gyorsuló ritmus vad tengerébe. Addig, míg
hirtelen, energiájukat vesztetten, erőtlenül
odahullnak az ismeret-len jövő elé.

A tánc mezítlábas. Nincs klasszikus
mozgás- és térforma. A szerkesztés poli-
fonikus kell hogy legyen. És a tánc olyan,
hogy minden lány személyisége
optimálisan nyilatkozhassék meg.



Próbamunka-próbarend

A főpróbákat, zenekariakat stb. leszámítva
egy hónap alatt kell készen lennünk a
produkcióval, két szereposztásban.
Huszonnégy alkalommal leszünk összesen a
színpadon, kórus, szereplők, statisztéria.
Egy darabot, amelyben minden részletnek,
minden mozdulatnak tökéletesen
egybecsengően kell lüktetnie, ennyi idő
alatt nyilván nem lehet aprólé-kos,
részletező munkával megoldani. Valami új
módszer kell. A dolgok lényegét kell
megérteni. Bizonyos alapelrendezéseken
belül mindenkinek magának kell keresnie a
megoldást. Az állandó improvizációk során
is minden megnyilvánulásnak abba az
irányba kell lendülnie, ahogy a zene
sugározza. Izgalmas, jó fel-adat.
Százötvenen is leszünk egyszerre a
színpadon.

BREUER JÁNOS

Békés András
Hovanscsina-rendezése

Muszorgszkij népdrámájának, a
Hovanscsinának színpadra állítása
rendkívüli erőpróbája a rendezőnek. Szilárd
formába zárt, véglegesnek tekinthető
alkotás voltaképpen nincs is. Muszorgszkij
levelei tanúsítják, mennyit vívódott a szö-
vegkönyv megírásával s a zenei anyaggal.
A darab végül befejezetlen maradt, nem
tudhatjuk, milyen elképzelések meg-
valósításában akadályozta meg a zene-
szerzőt a halál. Már a librettó is csupa
ellentmondás, pedig az operaműfaj sajá-
tossága, hogy még a legbonyolultabb jel-
lemek és szituációk is meglehetősen egy-
értelműek, egyjelentésűek végső hatásuk-
ban. Bármilyen árnyalt választ ad is a
muzsika arra, hogy mi a jó s a gonosz, a
humanista s az emberellenes, ez a válasz
végső soron mégis egyértelmű.

A Hovanscsina problematikájának első
forrása nyilvánvalóan a zeneszerző
szövegkönyvírói tevékenysége. Igaz, a
Borisz Godunov librettóját is Muszorgszkij
írta meg, de Puskin drámájának alapján.
Tömörített, elhagyott fölös részeket, a
lényeget azonban megőrizte. A Hovanscsina
esetében azonban csupán krónikákra és
történészek munkáira támaszkodott.
Történelmi vonatkozásban vilá-

gos, hogy ez a torzó a Borisz Godunov
szerves folytatása, hiszen a Borisz halála és
Nagy Péter trónra lépte közötti zűr-zavaros
korszakot dolgozza fel. A szín-pad azonban
végül is nem történelem, a dráma törvényei
különböznek a tudományos diszciplinától.

Muszorgszkij leveleiből egyértelműen
kitűnik, milyen nehezen döntött alakjainak
sorsáról s a mű felépítéséről már a
szövegkönyv kidolgozásakor. „ .. munkánk,
a Hovanscsina készül, forr, bár még korai
volna papírra vetni. Szinte nevetséges,
mennyire szigorú leszek magamhoz, és
minél szigorúbb leszek., annál ren-
detlenebbé válok. Hogy hogyan teremtenek
rendet az emberek, nem tudom; én azonban
valószínűleg nem értek hozzá, éppen ezért
igyekszem Sziszifuszi is lepipálni." (1873.

aug. 2.)

Az anyaggal folytatott küzdelem a
részletek kidolgozásában is nyomon
követhető. Számos levelében a mű záróje-
lenetének olyan megoldásairól ír, ame-
lyeknek végül nyoma sem maradt a par-
titúrában. A levelekből egy dolog min-
denesetre kiolvasható: Muszorgszkij szá-
mára a legfontosabb Márfa alakja, még-
pedig nem a jósnőé, nem is a raszkol-
nyicáé, vagyis az óhitű vallás megszállott
hívéé, hanem a a „szerelmes és eltaszított .
. . a hatalmas, szenvedélyes" asszonyé.
Más helyütt a zeneszerző megjegyzi : „...
az az ostoba Hovanszkij ..." - az öreg
hercegre célozva. Golicin és Hovanszkij
párbeszéde „aljas tanácskozás". Kivált
érdekes azonban, amit a cselekmény
mechanizmusát mozgásba lendítő
Saklovityijről ír: „... mi lenne, ha
Saklovityij tollba mondaná az írnoknak a
feljelentést? Ő nagyon jellegzetes
személyiség, nagy csaló, emellett pedig
inesterkélten, méltóságteljes, és bizonyos
nagyságot mutat vérszomjas természete
ellenére. Ez azért is lehetséges volna, mert
ő ... bár tudna írni, nem akarja, hogy
felismerjék őt a Hovanszkijok, akik ellen
már akkor áskálódot t . . . " (1873. július 23.)

A zene ezenközben - úgy, amint ma
ismerjük - némiképp mást mond. Az öreg
Hovanszkijt a legszebb orosz nép-dalok
jellemzik, alakjában a kegyetlenség, gőg és
ostobaság mellett patriarkális méltóság és
nagyság is van. Saklovityij viszont nem
intrikus alak, legfeljebb látszatra az. A nép
szenvedésén kesergő s az elnyomás ellen
forduló herceg Nagy Péter haladó
törekvéseinek szegődik hívévé. Ami a
zenében is teljesen egy-értelmű, az Márfa
alakjának - az egész

operairodalom egyik legszebb nőalakjának
- megfogalmazása.

Mit tegyen hát a rendező? Higgyen a
leveleknek? Vagy a partitúrának inkább?
Őrizze meg a reális szituációk drámaiságát,
vagy hangsúlyozza inkább a mű
pszichológiai, „belső" színpadát? Miként
ábrázolja azt a zenében is kifejezett tör-
ténelmi folyamatot, amelynek során óriások
buknak el szükségszerűen, mert a haladás
ellen fordultak?

A kész eredmény - a Hovanscsina
operaházi felújítása - láttán azt hiszem,
Békés András szintetizáló módszert vá-
lasztott: egyaránt levonta a megfelelő ta-
nulságokat a partitúrából s a zeneszerző
által hátrahagyott írásos dokumentumokból.
Rendkívül átgondolt, kiérlelt koncepciót
valósított meg eredményesen. Békés
megoldásában az egyetlen tiszta képlet
Márfa. Nem szent asszony, hanem
szenvedélyesen szerelmes nő, aki ráadásul
többet tud, és többet ért meg a tör-
ténelemből, mint színpadi társai. Ezért
nincs misztikummal körülvéve jóslási
jelenete, a beállítás inkább arra enged
következtetni, hogy Márfa logikus kö-
vetkeztetések útján előre látja a nagyra-
vágyó Golicin herceg bukását.

A többi szereplő - bármily hatalmas is -
Márfához mérten valóban törpe csupán.
„Árulók, őrültek" népesítik be ezt a
színpadot, amint azt Saklovityij herceg
áriájában ki is mondja. Különösen
fontosnak tartom, hogy Békés meg-győzően
tisztázta az óhitűek főpapjának,
Doszifejnek funkcióját. A humánum, az
egyetértés, az összetartás hirdetője maga is
ugyanolyan vérszomjas és militáns, mint a
marakodó bojárok. Doszifej humanizmusa
ebben a rendezésben egy csapásra
szertefoszlik, amint a Golicin szobájában
lejátszódó jelenetben harci indulót énekel a
hit ellenségeinek pusztulásáról.

Az egyéni sorsoknál - tán a Márfáét
kivéve - fontosabb a műben a nép sorsa.
Békés a zenéhez híven, rendkívül diffe-
renciáltan ábrázolja a tömegeket. A
moszkvai despota Hovanszkij szűkebb
köréhez tartozó katonák mozgatása élesen
elválik a város népének magatartásától.
Apró, finom utalások, gesztussal jelzett
félmondatok segítik a tisztázást. Egyetlen
példa erre: amikor az öreg Hovanszkij az I.
felvonásban dicsőítő éneket követel, a
katonák fenyegetően fordulnak a néphez, s
ezután félelemmel telve hangzik fel a
magasztaló kórus. igen szép megoldás
annak érzékeltetése, mennyire magára
marad, elhagyatott ez


