
világszínház
hány szál deszkából a szemünk láttára
születik meg egy teherautó platója. És
már jönnek a katonák: a nézőtér közepén
vonulnak, kettes sorban, kemény,
csattanó lábdobbanással. Két raj, húsz
légvédelmi tüzér indul új harcálláspont-
ra. Húsz katona, húsz fiatal lány „robog"
a teherautón leváltani a hátországi
„kényelemben" elpuhult" férfiakat. Az
üteg parancsnoka, Vaszkov törzsőr-
mester kért új katonákat, olyanokat, akik
nem isznak, és nem futkosnak az
asszonynép után.

Megkapja a katonákat. Katonákat?
Rémülten nézi a teherautóról leugráló,
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ZILÁDI JÁNOS

dolgos elme színháza

ét moszkvai este

Csendesek a hajnalok, előadása a moszkvai Taganka Színházban Ljubimov kiváló
endezéseinek sorában is a legjobbak közé tartozik. Az idegen című mai szovjet színmű a

álaja Brannaján (Efrosz rendezésében) egy leningrádi kombinátban játszódik :
termelési dráma". A két előadás sikere - a háborús és a közéleti téma élményszerű
öldolgozása - azt bizonyíja, hogy nemcsak a feledtető, hanem a gondolkodtató színház
s képes széles közönségrétegeket vonzani.
Csendesek a hajnalok

„Ezt az előadást a közönség kezdi. Nem
a nézőtéren, még csak nem is az elő-
csarnokban, hanem kint az utcán." A
Tyeatrnak, a szovjet színházi folyó-
iratnak a munkatársa nem magyaráz, nem
részletez, csak azt köti újra meg újra a
lelkemre, hogy korán menjek. Más
előadásra - mondja, elég fél hét után
érkezni, de most jobb, ha hatra megyek.
Legfeljebb negyed hétre.

Nem először vagyok a Taganka Szín-
házban, a látvány mégis meglep. A szín-
ház előtt sűrű tömeg, akár egy szeré-
nyebb nagygyűlés. Azt hiszem, még nem
nyitották ki a színházat. Kinyitották: az
ajtókon belül is ember embert ér.

Nagy nehezen az „Adminisztrátor"
feliratú ablakhoz verekszem magam.
Előttem fiatal nő áll. Lvovból jött, ma-
gyarázza az ablak mögött álló férfinak,
már harmadszor jár Moszkvában, és még
egyszer sem tudott bejutni a szín-házba.
Tanárnő, mesélni szeretne a ta-
nítványainak az előadásról. Nem lehet-
ne? Nem tudna segíteni? Nem kell szék,
semmi, csak annyi, hogy állhasson. A
férfi tehetetlenül tárja szét a karját.

Én következem. Elmondom a bűvös
szöveget. Kis, udvarias mosoly, és már-is
megkapom a jegyet. A lvovi tanárnő a fal
mellett áll, és kerekre meredt szemmel
nézi a fehér papírt. A legszívesebben
odamennék hozzá, megmagyaráznám,
hogy Budapestről jöttem, és hogy írni
szeretnék az előadásról, mert ezt a
darabot éppen most játssza Komlós
színháza a Nagymező utcában. Nem úgy
nézem és nem is úgy írok róla, hogy a
kettőt összehasonlítsam; a Taganka
előadása megérdemli, hogy önmagában s
önmagáért elemezzük, ahogyan a
SZÍNHÁZ ezt a pestivel is tette.

Mikor már azt hittük, hogy a háborús
irodalmi téma kimerült, nincs már mit
elmondani róla - szinte váratlanul mindig
felbukkant egy-egy mű, cáfolat-ként.
Mint Borisz Vasziljev kisregénye a

Csendesek a hajnalok. (Nálunk E. Gábor

Éva fordításában jelent meg, a Ga-
lambvadászat című kötetben.) A katonák
pusztulását "megszoktuk": száz és száz
könyv, filmek tucatjai sulykolták belénk
a férfiak halála iránti közönyt. A nők
pusztulása ma is megdöbbent. Öt fiatal,
még az embernyi élet előtt álló lány hal
meg. s csak az egyetlen férfi marad
életben. Ez rendíti meg a mogorva
törzsőrmestert is, akiből az élet-halálharc
óráiban bukkan elő a nagy-szerű
emberség. Ő kiált fel kétségbe-esetten:
„Mit felelek, ha majd megkérdezik: hogy
lehet az, hogy ti, férfiak nem tudtátok
megvédeni anyáinkat a golyóktól? Hogy
lehet az, hogy a halállal házasítottátok
össze őket, és közben ti épen
maradtatok? A kirovi utat védtétek meg a
fehér-tengeri csatornát? Hiszen ott is van
őrség, ember meg sokkal több is akad,
mint öt lány és egy törzs-őrmester a
pisztolyával!" „A haza - v á laszolja a
halálosan sérült Rita - nem a
csatornáknál kezdődik. Egyáltalán nem.
Mi pedig a hazát védtük. Elsősorban a
hazát és csak azután a csatornát."

Erről a hősi önfeláldozásról szól Borisz
Vasziljev kisregénye, és ennek a
hősiességnek állít méltó emléket a Ta-
ganka Színház előadása, Ljubimov ren-
dezése.

Csengetés helyett az előcsarnok köze-
pén felállított kézi sziréna - Sapovalov,
Vaszkov törzsőrmester alakítója forgatja
- süvítése jelzi az előadás kezdetét.
Bemegyünk. Míg leülünk, a sziréna vij-
jogása ott cseng a fülünkben.

Aztán elkezdődik az előadás. Né-

girbegörbén sorakozó lányokat. Vaszkov
kemény katona, kijárta a háború iskoláját.
De ezek a lányok! Akármerre megy,
száradó fehérneműkbe ütközik, akárhová
néz, kivillanó fehérségeket lát. Ha
valamit megtilt, a szabályzatot idézik a
fejére, mondván, a női egységeknek ezt
is, azt is szabad. Vaszkov egész nap a
szolgálati szabályzatot bújja, hogy
„felkészüljön" a csapat vezetésére. Nem
sikerül.

De ez csak közjáték, a háború hét-
köznapjainak halvány derűje. Német
bombázók csapnak le az állomásra. És
ezek a sorakozni nem tudó katonalányok
tüzet nyitnak a gépekre.

Az előadást szünet nélkül játsszák,
egyetlen hatalmas lendülettel pörgetve a
történetet. Az előadás mégis érezhetően
két részre válik. A megejtő humorral
ábrázolt tabló után a kép beszűkül: német
felderítők tűnnek fel a környéken és
Vaszkov öt lánnyal elindul, hogy el-fogja
a két németet. A németek azonban nem
ketten vannak, hanem tizenhatan. Ot
puska, egy pisztoly tizenhat gép-pisztoly
ellen. Tizenhat kipróbált katona öt
gyenge lány és egy törzsőrmester el-len.
Győztes és mégis megrendítő harcot
látunk. Megrendítőt, mert mind az öt
lány meghal. A tizenkilenc éves, a
tartalmasabb emberi életet mindig a
holnaptól váró Liza Bricskina - alakító-ja
M. Policejmako -, akit segítségért küldött
Vaszkov, a mocsárba vész. Szonja
Gurbicsot (N. Szajko) a véznácska
kislányt, az eminens egyetemistát német
felderítők tőre teríti le. Gálja
Csetvertákkal (T. Zsukova), aki álmokkal
szőtte gazdagabbá szegényes életét,
géppisztolysorozat végez. És meghal a
szépséges Zsenya Komelkova (N. Sac-
kaja) és a kemény katonatiszt-feleség,

Rita Oszjanyina (Z. Szlavina) is. Egyedül
a sebesült Vaszkov marad életben; ő, aki
egyetlen kétségbeesett rajtaütés-



sel elfogja az életben maradt németeket, s a
sebláztól félőrülten hajtja őket, amíg bele
nem ütköznek a segítségükre siető
csapatba.

A Tagankán szokottá vált a színpad és a
nézőtér rendezői egybejátszása, mint most,
a Csendesek a hajnalok előadásán is. Nincs
külön nézőtér és külön szín-pad: a
katonalányok a nézőtéren keresztül
menetelnek a „teherautóhoz", a fényszórók
a nézőtér fölött cikáztatva sugaraikat
keresik az ellenséges gépeket, és a
robbanások villámlását a nézőtéri világítás
vad, szemet vakító felcsapódása jelzi.

Ljubimov rendezői művészetének egyik
megkülönböztető sajátossága a
fényeffektusok kezelése. A Csendesek a
hajnalok előadásán a fényvariációk egész
sorával találkozunk. Éles, vakító fények
sokkírozó ereje érzékelteti a légi-támadást.
Lágy, simogató fénypászták varázsolják az
erdő, a lombok által száz árnyalatúra szűrt
napsugarak puhaságát. Az előszínpadból
kivágódó fényfüggöny elhomályosítja a
mögöttes történést. Máskor a sötétből
egyetlen szeletet hasító fénykéve emel ki
valami tényegest. Ljubimov virtuóz módon
alkalmazza a fényhatásokat, de fénykom-
pozíciója sohasem önkényes rendezői játék:
mindig azt emeli ki, ami a legfontosabb, és
úgy, ahogy a felfokozott látványosságban
leginkább emlékezetünkbe vésődő. Egy, a
semmibe nyúló, a halál rémületében
görcsösen meredő kezet emel delejesen
fehér foltban a színpad feketeségébe
egyszer. Máskor a fényvillanások lopják
halált ígérő közelségbe az üldözőt és az
üldözöttet.

A fényhatásokkal szoros egységbe
komponált a díszlet is. Nem is díszlet ez a
szó szokottabb értelmében, néhány szál
deszka csupán. De ezekből a deszkákból
minden „felépül". A teherautó platója
éppúgy, mint - függőlegesre állítva - az
erdő fái, majd föl-le mozogva a mocsár
cuppogó hullámzása. Es ezek a deszkák
lesznek az elesettek sírkövei is: örök,
kitéphetetlen emlékük.

Ljubimov rendezése a néző hazafias és
emberi érzelmeire alapoz. Érzelem-gazdag
előadása azonban egyetlen pillanatra sem
téved az érzelmesség útjára.

A Taganka Színház hagyományához
tartozik a sajátos dramatizálási mód. És ez
nyilvánul meg a Csendesek a hajnalok
előadásán is. Ljubimov és B. Glagyolin
ugyanis nem dramatizálta a szó meg-
szokott értelmében Vasziljev kisregényét.
Azt tették, ami a "legegyszerűbb":

színpadra álmodták a kisregényt. Ele-
mentáris költői erővel - nagyszerűen.

Ami jó, az egyszerűnek, természetes-
nek tűnik. Titka, úgy tetszik, nincs is. A

Csendesek a hajnalok előadása után,
amikor az ember elmegy az előcsarnok öt,
töltényhüvelyben lángoló emlékmécsese
előtt, nem keresi, hogy miért rázta meg az
előadás. Nem a titkokat kutatja, hanem
átadja magát az élménynek. A művészileg
jó talán attól is és azért is jó, mert nem
igényel magyarázatot: lenyűgözi az
embert, hatalmába keríti és befolyása alatt
tartja.

A véletlen vitt éppen erre az előadásra,
és éppen erre a helyre, a páholysor
oszlopa mellé. Már megkezdődött az
előadás, amikor valaki széket hozva
mellém ült. Csak a zajra figyeltem fel,
meg arra, hogy sokat mozog. Már majd-
nem rászóltam, amikor a férfi kis lám-
pával jeleket kezdett adni a színpadra.
Ljubimov ült mellettem, és a lámpával - a
közös „nyelv" apró villanásaival
végigvezényelte az előadást. Nyilván nem
először és nem utoljára. Pedig
begyakorlott produkció ez. És mégis.
Vagy talán éppen ezért?

Az idegen

Ignatyij Dvoreckij műve, melyet a Málaja
Bronnaja Színházban Efrosz rendezésében
játszanak, „termelési dráma".

Nem úgy, nem abban az értelemben,
ahogy annak idején a szocialista orszá-
gokban mindenütt írták, és nem úgy,
ahogy ma - mint meghatározás - fölsejlik.
Az idegen úgy termelési dráma, ahogy a
politikailag aktuálisat a művész szuverén
módon műalkotásba ötvözi - vagyis ahogy
a maga korát a művészet mindig is
tükrözte.

A darab hőse Cseskov, a fiatal, te-
hetséges mérnök, akit egy leningrádi
kombinátba hívnak, hogy egy évek óta
rosszul dolgozó üzemegységet egyenesbe
hozzon. Cseskov vállalja a feladatot. Régi
munkahelyén szeretik, ő is jól érzi magát,
de úgy gondolja, itt az ideje, hogy próbára
tegye magát.

A leningrádi gyár korszerű üzem -
korszerűtlen vezetéssel. Az ott dolgozók
nem ismerik Cseskovot, és nem bíznak
benne. Ez a bizalmatlanság nem egysze-
rűen az idegennek, az ismeretlennek szól.
A vezetőség csupa leningrádiból áll.
Csupa olyan emberből, akik évtizedek óta
együtt dolgoznak - és akik együtt élték,
együtt harcolták át a leningrádi blokádot.
A blokád a történelem egyik
legnagyszerűbb hőstette volt, és azok,
akik megvédték a forradalom városát a
fasisztáktól, minden megbecsülést
megérdemelnek. De azok az erények,

amelyek a harc napjaiban a győzelmet
érlelték, nem feltétlenül biztosí-

Vasziljev: Csendesek a hajnalok (Taganka Színház, Moszkva)



tékok egy gyár munkája irányítására. A
gyár vezetése pedig erre épül. Vezető és
beosztott egykor egy lövészárokban feküdt;
a maga életét védve mentette a másikét. S
ez a kitörölhetetlen emberi élmény
láthatatlanul beleszövődik a gyár
irányításába: amit a technikai érv nem
képes elérni, azt meghozza a harcostársi
kérés.

Cseskov a ma gyermeke. Tiszteli a
blokád hőseit, de azt is világosan látja,
hogy egy korszerű gyáróriás vezetéséhez a
szubjektív jó szándék, a tévesen értelmezett
közösségi tartás nem elég. A vezetőnek
nem az a feladata, hogy órákon át hallgassa
beosztottja magán-életének problémáit,
hanem hogy pontosan szervezze meg a
munkát. A blokád szellemét nem arra kell
felhasználni, hogy negyedév végén
embertelen hajrával pótolják a lemaradást,
hanem mindig, mindennap „hozni kell a
tervet."

Cseskov pontosságot, precizitást kö-
vetelő módszere nem tetszik a máshoz
szokott embereknek. Először csak ellen-
keznek, aztán látva, hogy Cseskov nem
enged, sorra lépnek ki a munkahelyükről.
Ez azonban már a fordulópont. Igaz, a
hosszú asztal mellett egyre kevesebben
ülnek, de a kevesek közt egyre többen
azok, akik elfogadják, támogatják Cseskov
tervét.

Azt mondtuk az imént, Dvoreckij da-
rabja „termelési dráma". Valóban az. Csak
éppen nem a 110 százalék értelmében.
Dvoreckij szándékosan elhanyagolja a
technikai konkrétumokat. Nem is
elhanyagolja, hanem az általánosítás olyan
síkján kezeli, amely még élesebben
domborítja ki az ellentétes szemléletek
összecsapását: a rögtönző, a kapkodó, az
emberek lelkesedését hóvégi hajrákkal
kamatoztató irányítás és Cseskov
következetes, a technikai lehetőségeket
maximálisan kihasználó koncepciójának
ellentétét.

Cseskov fiatal ember, aki nem vett részt
a második világháború küzdelmeiben, egy
olyan új nemzedék képviselője, amelyiknek
a második világháborúról legfeljebb
gyerekkori emlékei lehetnek.

A nemzedéki ellentét, az „apák és fiúk"

régi kérdésének új vetülete lenne hát Az
idegen? Nem. Dvoreckij összetettebb
szemléletű drámát írt, semhogy egyetlen -
mégoly fontos! - mozzanatra szűkítse le a
kérdést. Cseskov ellenfelei és támogatói
közt az életkor szerinti szóródás világosan
mutatja: a szemlélet a fontos, nem az
életkor.

A másik fontos tény, amit ki kell
emelnünk, az, hogy Cseskovnak nem ön-
zők, nem naplopók ellen kell harcolnia.
Ezek az emberek szubjektíve jót akarnak,
kommunistának vallják magukat, és hiszik,
hogy kommunistaként cselekednek.

Dvoreckij a „mai krónika" műfaji
megjelölést írta a cím alá, és a krónika
tömörségével, logikai szigorával bontja ki
a történést. Nem időz részleteknél, nem
vállalkozik az idősíkok felbontásának
sokszor hálás látványosságára; a
legteljesebb egyszerűségben törekszik
„lejegyezni" egy történet főbb eseményeit.

Ez a tudatosan választott írói alapállás,
mint művészi szemlélet, feltétlenül
rokonszenves, de mint dramaturgiai
megoldás nem mindenben szerencsés. A
minden fontosat tömören jelző mód-szer
drámai erőterek egész sorát hagyja
kihasználatlanul, s az egyetlen szituáció-
hól is kibontható drámát apró epizódok
hosszú sorából vázolja fel, ezért a drámai
hőfok olykor alábbhagy.

A. Efrosz rendezése a meztelenre vet-
kőztetett színpad, a máskor körfüggöny
mögé rejtett színházi technika őszinte-
ségével indítja az előadást. A Málaja
Bronnaja Színház egyébként sem kicsi
színpada ebben a faltól falig rendezői
fogalmazásban még inkább kitágul, és a
színházi technika egyszerre díszletté válva
idézi egy gyáróriás vas-kopárságát.

Efrosz azonban nemcsak a méretek
lenyűgözőségét teremti meg: a színpad
közepén álló asztalt és a néhány széket
állványokra helyezett reflektorokkal veszi
körül. A reflektorok behatárolják a teret,
leszűkítik, megvilágítják és kiemelik. Első
pillantásra olyan, mintha filmforgatás
folyna itt: dokumentum-film készülne a
gyár falai közt. Később, anélkül, hogy az
első véletlen - vagy talán nem is olyan
véletlen? - benyomásunk megszűnne,
rájövünk, hogy Efrosz a reflektorokkal
oldja meg a díszletet. A néhány hordozható
reflektorral a játéktér körül és a zsinórpad-
lásról lépcsőzetesen aláeresztett reflek-
torsorokkal. Vagyis a szükséges színházi
technika - miközben megtartja eredeti
funkcióját - díszletté lényegül át. Hatásos
és esztétikailag is értékelhető dísz-letté.

Efrosz kemény ritmusú előadásban állítja
színpadra a darabot. Minden szituációt
pontosan kidolgoz, minden szó-

nak, minden gesztusnak színpadi-drámai
jelentést, funkciót szervez, és ugyanakkor
kerül minden részletezést, minden
pihentető megállást. Gépek hol halkuló,
hol már-már durván sivító, de mindig
egyenletes zúgása adja az előadás „zenei"
kíséretét. S az előadás ritmusa ára-dó,
sodró lendületet ad. A kényelmesség, a
jelentős mondatok hosszas hatás-szünetei
itt kurtán pergő vitamondatok
csattanásaira változnak.

A rendezés legfelfokozottabb jelenete
az, amikor egyik ellenfele önmaga kom-
munista voltára hivatkozva száll szembe
Cseskovval. Az emberségében és kom-
munista hitében sértett - sőt: gyanúsított -
Cseskov felháborodottan válaszol.
Zaklatott szavaiból az új, kommunista
vezetőtípus körvonalai sejlenek föl. Egy
olyan vezetőé, aki fölényes mű-szaki
tudásával pontos követelményeket támaszt
az emberekkel szemben. Egy olyan
vezetőé, akinek a beosztott következetes
munkájára van szüksége, és nem a
kommunista meggyőződést hóvégi
hajrákban kamatoztató manőverekre.

Egyik előadásnál sem szóltunk külön a
színészi játékról. A Csendesek a hajnalok
esetében azért, mert e sorok írója csak a
szereposztások egyikét látta. Az idegen
kapcsán pedig a nagyszámú szereplőgárda
miatt. Célszerűbbnek lát-szik, ha a
színészi alakítások néhány általános
jellemzőjét emeljük ki. Először is az
alakítások rendkívüli tudatosságát. Első
benyomásunk az, hogy a színészi játék, az
alakítás szervező ereje az elementáris
átélés, a színész és a szerep teljes
azonosulása. Ez azonban csak az első
élmény. Később fokozatosan rájövünk,
hogy az átélés nem egyszerű bele-élésből
táplálkozik, hanem a színészi játék
minden részletét átfogó tudatosságból.
Abból a tudatosságból, amely tökéletes
szervezettségével önmaga ellen-tétébe tud
átcsapni, a spontán természetesség érzetét
keltve.

Hasonló élményként emelhető ki az
együttes játék, a kis és nagy szerepek
harmonikus egybejátszása. Ez rendezői
kérdés is, de nemcsak az. Az együttes játék
tervezője, kialakítója a rendező, de
megvalósítója a színész. A két elő-adás - de
nemcsak a most elemzett kettő - azt mutatja,
hogy a szovjet színházakban természetes
formának érzik ezt az egységet. Mint ahogy
tulajdonképpen az is.

A Csendesek a hajnalok előadása kapcsán
utaltunk a színpad és a nézőtér, tá-



gabban: a színház és a közönség kapcso-
latára. Régi, százados vita ez. Hosszú és
bonyolult. Kérdések özönét rejti magába,
amelyek közül a különböző korok mindig
mást és mást emeltek ki, mondván: most ez
a legfontosabb. Manapság például a válság
a divatos. Nem ártana végre - tisztázni a
fogalom tartalmát, azt, hogy egyáltalán mit
jelent a válság a színházkultúrában. Most
mindössze annyit jegyzünk meg, hogy a
leggyakoribb „kórtünet", amelyet emlegetni
szoktak: a nézők elpártolása és a bevétel
csökkenése.

A színházi szakemberek nem jelen-
téktelen része a „népszerűbb" vagyis az
egyértelműen csak szórakoztató színház
segítségével kíván úrrá lenni a problémákon
- miközben nagy művészi tervei kényszerű
feladásáért az éretlen és értetlen közönséget
teszi felelőssé.

És itt kapcsolódik a vitához a moszkvai
színházi élet tapasztalata. Két ponton is.
Először: Moszkvából tekintve nem látszik a
színházi válság. Nem hogy nem látszik:
nyoma sincs. Ellenkezőleg: a színház
rendkívül népszerű. Tévedés ne essék, a
moszkvai színházak közt jelentős
különbségek vannak. Az egyes produkciók
színvonala ugyanúgy változó, mint bárhol a
világon. De ez mit sem változtat azon, hogy
a színház, a színházba járás népszerű:
hozzátartozik a kulturált életmódhoz.

Pedig a moszkvai színházak repertoárja -
és ez a második csatlakozási pont -
nehézveretű. A színházakban esténként nem
a könnyed, a feledtető színház arat sikert,
hanem a „dolgos elme" színháza, az egyre
izmosabban bontakozó közéleti színház.

A közönség, a néző szórakozni akar,
mondják a könnyebb út hívei. Valóban így
van. Csakhogy a szórakozásnak legalább
két fajtája van. Az egyik az, amelyik úgy
kíván sikert aratni, hogy kikapcsolja az
egyént a kor, a társadalom történelmi
vérkeringéséből. A másik ellenkező úton
jár: a teljesebb „bekapcsolással", a kor, a
társadalom és az egyén nagy kérdéseinek
művészi megfogalmazásával tör sikerre.

Moszkvában az utóbbi utat választották.
Sikereik pedig azt tanúsítják, hogy a
közönség nem a gondolatoktól fél a
színházban - legfeljebb a szürke, érdektelen
előadásoktól. Ezért viszont nem ő a felelős.

ALMÁSI MIKLÓS

Egy keserű komédiás
feltámadása

Peter Stein Peer Gynt-rendezése

A színpadi húzások funkciója, hogy egy
bizonyos rendezői felfogás számára ér-
telmessé tegye a különben sokértelmű
darabot. Különösen olyan drámai alko-
tásokra vonatkozik ez, melyek terjedelme
eleve meghaladja az egy színházi este
időmértékét (Faust, Hochhuth Katonákja
vagy Ibsen másik drámai eposza, a Brand).
A Peer Gynt-öt ez a kényszerű
racionalizmus már sokféle színben állította
elénk - teljes világát, s hadd tegyem hozzá,
igazán értelmes totalitását - még sohasem
tudtam átélni: a húzás, a kiemelés sokszor
hozott már jelentős élményt számomra, de
egyszer sem éreztem, hogy értem Peer
költői lényegét. Jobbára csak a rendezőt.
Peter Stein, a nyugat-berlini Theater am
Halleschen Ufer együttesével ezért
fordította meg a játékszabályt: nem a
húzással, hanem a teljes szöveg érintetlen
meghagyásával akarta értelmessé tenni a
drámát, s vállalta azt a modern
játékfelfogásban illetlen gyakorlatot, hogy
két estén keresztül játssza a Peert. A
meghúzott, tömörített előadásokon
nevelkedve, kicsit féltem ettől a
vállalkozástól, kicsit a wagneri
„művelődési intézmény" utánzatát sejtettem
a több estére meghirdetett Ibsenben. S bár
tudtam, hogy a fiatal rendező eddigi négy
rendezése mind az „év legjobb produkciója"
címet nyerte el, s hogy a Peer ma már -
másfél éve van műsoron - világhírre tett
szert, mégis tartottam a 19. századi mester
terjengősségétől. A húzásokat - gondoltam -
nemcsak a nézőtér, de a történelem is
joggal követeli: erősen gyanakodtam az
ibseni mesejáték avultságára. De már az
első estén láttam, hogy a teljes szöveg egy
döntően más színpadi világot nyitott: végre
értelmessé és döbbenetesen élményszerűvé
vált minden. Ami a rövidítések
kényszerűsége révén jobbára homályos
vagy éppen érthetetlen volt, az most költői
és játékbeli tisztaságával bilincselt le.

A személyiség elvesztése
A két eset nemcsak a játékidő hosszú-
ságából következik. Stein rájött arra, hogy
a Peer két egymásnak feleselő, tar-

talmilag is élesen különváló részből áll
össze: az első rész a falun, a mítoszok,
mesék légkörében a természettel való
összeforrottságot, a másik a tőkés fejlődés
lépcsőfokait sejteti, a 2o. század jós-
latainak képeit állítja elénk, mintha el-
lenpontozni akarná az első rész naiv,
gyermeki múltját. A két este a dráma
kettősségének kibontása. Stein természe-
tesen formailag is kihasználja az így kí-
nálkozó lehetőségeket: utalásaival, a két
rész egymásra villantó párhuzamaival is
egybekapcsolja az összetartozókat. Így
például az első rész három pásztorlánya
később mint a három arab nő tér vissza, a
trollok közül a három főkolompos mint
angol, francia és amerikai úr jelenik meg a
marokkói színben.

Stein alapötlete, hogy az állandóan
változó, személyiségét a különböző képzelt
vagy álmodott szerepek között fokozatosan
elveszítő Peer alakját nem egy, hanem
négy színésszel játszatja el. Peer életútját
nyolc állomásra vagy életképre bontja, s
minden színész két, egymással
szembefordított epizódot, két egymással
valamiképp feleselni képes életszakaszt
jelenít meg. Így például Bruno Ganz, az
egyik legjobb Peer-figura először „A Troli
vonzásában" című blokkban lát-ható, (Peer
Nr. 3.), majd „A hagyma jegyében" c.
záróepizódban (Peer Nr. 8.). A két
egymástól távol eső epizódot az a gondolat
tartja össze, hogy Peer fiatal korában is
mindenféle felkínált, érdekes vagy karriert
ígérő szerepbe hajlandó magát
belekényszeríteni - játékosan vagy
komolyan, legfeljebb nem vállalva szerepei
végső követelményeit (például nem engedi,
hogy a trollok megmetsszék a szemét).
Élete végén ennek a magatartásnak
ürességére ismer rá a hagyma-jelenetben: a
szerepek mögött nem maradt egyéniség.
Ezt a laza párhuzamot emeli ki Ganz
színészi azonossága, gesz-tusaiban rejlő
„viszaemlékezése" régebbi kalandjaira.

Kétségtelen, hogy a Peer-figura ilyen
felbontása megtöri a darab emberi egy-

ségét: ennyiben vitatható ez a „staféta-
szereposztás". Ugyanakkor ez a felfogás
lehetőséget ad arra, hogy a sokféle, egy-
mástól elütő színészi karakter révén, kü-
lönböző irányba mélyítse el Peer jellem-
beli kalandjainak történelemfilozófiai ér-
telmét. Míg a fiatal Peer (Michael König)
már-már a téboly határán tobzódva kergeti
látomásait, képzeli valóságnak álmait,
addig Peer Nr. 5. - a Jenki - racionális
anyagisággal, de a korlátlan hatalomnak
ugyanezzel a hitével képzeli


