MEZEI MARIA

A bujdoso lany
Tukorcserép és tormelék a Titokfiokbol

Kénydrgés

(Budakeszi, 1972. noverrber)

Isten kildte valyog varam, megharcolt
mennyorszagom foglya vagyok lassan
harom éve.

Cellam ablakai kelet felé néznek, s de-
rilt idében a nap, ha eléri a Janos-hegyi
kilaté csillagét - bevilagitja.

Az ablakok hosszikas keretében a
gyonyori val6saghdl kimetszett két régi
japan kép megunhatatlan, mert 6rokké
véltozik - él. A bal oldali keretet 22 évvel
e elétt, mikor maganyos haj6torott-kért
ideérkeztem, betoltétte az ég sotétje -
csak acsillagok vilégitottak.

A jazminbokor dis virdgd meny-
asszonyi csokorként az ablak alatt vara-
kozott.

Ma 6vé az egész keret. Minél jobban
vagjuk. anndl er6szakosabban tor fel-felé.
Az ég kékje csak dtdereng agai kozott, de
vigasztal 6 Uizenete - egyre fogy0 viragai -
benyllnak tavasszal értem, s télen tgyes,
karmos kezei veszik & lakdinak - a nési
éneklé, éhez6 seregnek - szant
vigasztalasomat, szerény viszonzasul a
tavaszi hajnalok zenés ébresztéiért.

Nyurga, kopar again boldog mosoly-
lyal ringatja a hideg szélben a szalonna-
darabokon fliggeszkeds cinkéket - a fel-
tiizétt madérkalécsokon, piros almakon
egyre lgyesebben egyensiilyozé rigdkat s
aga tovérdl nagydarab faggyukat riadtan
nyeldess piros sapkés harkalyokat, kék
fllvédss matyasokat.

Tudja: 6 alegszebb karacsonyfa.
A fék erések, szépek ésjok: tokéletesek.

A Ti kozelségeteknek koszénhetem,
hogy 63 éve tartdé hosszltéva terepfuta-
som legmeredekebb szakaszat, ha idén-
ként kifulladtam 0Osszecsukolva is, de
végig tudtam jarni.

Mikor 1970. januar 5-én a hong-kong-i
influenza vasmarka benyult értem do-
bozba zart miivészetem régen fojtogatd
levegéjli kinpadara - a hazugul fogal-
mazott schilleri Erzsébet gyényori kirdlyi
ruhdit tépte csak le rélam. Meg-
kénnyebbiilés volt.

* Részlet egy késziils 6néletrajzi knyvbol

Még Alexandra del Lagot, legrokonabb
lelkii szinésznj gyerekemet se sajnéltam,
hogy nem tamad fel tébbé altalam.

Csak a dolgavégezetlen, meztelen
ember - mar az otthon kapujéan zorgeto,
batyuja terhétsl szinte Osszeroskado,
tukrét szorongat6 , Bujdoso lany" - sirt,
sziikolt, horgott kékre valva a vasmarok
szoritésaban, mert blinei régdta haloga-
tott, nagyon is jogos bintetését ismerte
fel afenyeget6 id6 el6tti haldban. Ma, to-
redezett sipokkal, kilyukadt fujtatoval,
ki-kihagyé motorral fekszem vissza-
zuhanva a Cél elétti atkanyarban. Néma
hangszer az él6 mennyorszagban.

O, segits, erds, madar, virag, csillag: -
tokéletes tikrii testvéreim, hogy utoljara
visszakapott ajandék-életem hasznosan
haszndljam el. Fak, adjatok erét, hogy
réamomlott &dmaim tdrmelékei adl
kissam torott tikromet.

Madarak, virdgok segitsetek, hogy a
szolgél6 szeretet dala az irott sz6 isme-
retlen anyagéban 11 év utan Ujra meg-
szolaljon. S Ti, csillagok az égen és a ki-
|aton tegyetek Csodat!

Ha a nagy csiszolt tukrii Utjelzékkel
szegélyezett Uton kozeledé a mindensé-
get meghdditani indult, de foldre szegzett
tekintetii ember |&ba elé |etehetem vésari,
torott  tikromet - nézzetek  bele.
Osszegytijtott sugaratok fényénél héatha
felismeri benne énmagat: Isten bujdosas-
bol megtért, megfaradt, megvaltott
Gyermekét. Ha belekapaszkodik a Sze-
retet e kettés szalbol font sugérsodro-
nyaba s nekivag a meredek Osvénynek,
egymast tdmogatva, bizonyosan feljut a
Boldogsag hegyére. Hadd zuhanjon
szakadékba a kanyar utan kényelmessé
szélesiils lejtés Uton a magéra maradt
el szabadult Gyiil Ol et.

Hiszek az igazsagban

(Valasz egy korkérdésre 1965 . marcius)

»A hit az élet ergje: az ember ha egy-szer
él, akkor valamiben hisz ..., ha nem
hinné, hogy valamiért élnie kell, akkor
neméne..."

Tolsztoj fogalmazta ezt a mondatot,
mely életem mottoja lett.

Szinésznek szilettem: a hazugsag
miivészének, mégis az igazsdg szolgdja
vagyok, mert hiszem: csak az miivészi,
ami igaz.

Az lgazsag - eszme, gondolat. Meg-
nyilvanuldsa oly sokarcd, mint maga a
vildg. E sokarcu vilagot tikrézni a mi-
vészet feladata.

Az ember célja: igazsaganak gybézelme
a foldon. Az igaz tukrii szinész harcos-
tarsa minden embernek, aki barmelyik
pontjan az életnek ezért a célért dolgozik.

A szinész munkdja furcsa harc. Meg-
érint egy dombdl és valdsaghdl - él-
ménybél és tanulménybdl Osszeszétt
lény: a szerep - mert bennem akar életre
kelni. Mig adtadom neki agyamat, idegei-
met, vérem | Uktetését, szivem dobogéasat
- addig harcolunk. Ha gy6z és el-foglal
teljesen, én kivil rekedek, s mint
szobrész figyelem az alakot, tudatom
vésjjével faragva-csiszolva az él6 anya
got: 6nmagamat - mig megsziiletik egy
ember él6 tikorképe: a szinpadi igazsag.

Hiszek ebben az igazsagban, hiszem,
hogy érdemes érte élnem, mert hiszem,
hogy minden igaz szinpadi széval elére-
visszilk a vilagot a cél: az emberi boldog-
sag felé.

Beszélgetés az otthonrél

(Elmondtam Stockholmban 1969 aprilisaban a
Magyarok Vilagszivetsége hangver senyén)

Kedves Barataim!
Nagyon o6riilok, hogy Ujra taldkoztunk,
hiszen bizonyosan régi  ismerésok

vagyunk, ha masért nem, mert magyarul
beszéliink. Nos, ahogy régi ismerésok-
nél szokés, elmondom Onoknek roviden,
mi is tortént velem, midta nem l&ttuk
egymast.

Hét elészor is persze megvaltoztam.
Megobregedtem, ami természetes folya-
mat, s aki okos, nem is lazad ellene, hi-
szen, ahogy Karinthy mondja: ,Az ore-
gebb érdekesebb" egyszertien azért, mert
aki magasabban jar mar az élet hegyén,
annak tdbbet fog be szeme a la&téhatarbdl.

Bennem az utolsd két évtizedben a
szinhazi szereplések csillogd felszine
alatt még valami lassu |ényegbeli valto-
zas is végbement. Végre nem szerepe-
ken - &arcokon - keresztil kivanok
kozeledni az emberekhez, hanem meg-
mutatni val 6di arcomat.

E végy szillte 10 évvel ezelstt Ondllo
estémet: , Eletem tortenete” harom tétel-
ben: (Készilédés, Utkozben, A Cél
el6tt).

Idéhidny miatt sgjnos nem mutathatom
meg Onoknek. Mégis szeretném, ha mar
ilyen nagy utat megtettem, legalabb egy
kicsit belémlathatnanak. Ezért elmesélem
eljovends konyvem egyik



fejezetét: otthonra taldlasom csodalatos
torténetét, aminek a cime:
Isten-kiildte valyogvaram torténete

Otthon! ha ezt a szét kimondjuk, azt
hiszem, mindenki arra a régi fészek-
melegségli  csaladi otthonra  gondol,
amiben mint gyerek eszmélni kezdett, ami
sokaig egyet jelentett az egész vilaggal,
ami védettséget, biztonsagot, menedéket
adott - de ahonnan felnéve - feltétlendl
elvagyodott az ember.

En bizony arégen lebontott szegedi | par
utcai foldszintes, kélépcsss, hdromszobas,
Uvegezett verandgju csalédi  otthonomat
nagyon korén sziiknek és nyiignek
éreztem, és alig vartam a pillanatot, hogy
egyediil és flggetlendl nekiinduljak az élet
siirtijének, s utat vagjak benne magamnak
-azdmamfelé

Az Ut hossza volt és farasztd. Az Amok
megvalosultak vagy kudarcha fulladtak.
Husz év kellett hozza, mig egy ,véletlen
folytn a ma budakeszi haromszobés,
kélépcsss. Uvegezett verendgju kis hdzhoz
- ami olyan nagyon hasonlit az €elsb
otthonomhoz - Ugy érkeztem meg, hogy
boldogan sbhajtottam fel: de j6, hogy Ujra
hazaértem.

E két igazi otthon kdzott megtett utam
nagyon véatozatos volt. Meredekek és
szakadékok - sikerek és megaldzédsok -
nagy oOromok és nagy csalddasok
vatogattdk  egymast  szinesen @ és
szélsbségesen, s ugyanilyen szélsdsége-
sen kil énboztek egymastél mindenkori

Fecskefészek a csillaron Mezei Maria lakasaban

ugynevezett otthonaim is, ahol Utkdzben |
szini- &

meg-megpihentem. Laktam
novendék koromban ablaktalan, pesti
bérhdz-oddban, aludtam miskolci szi-
nészné idémben fiitetlen cselédszobaban,
vasalOdeszkdval megtoldott keskeny kis
divanyon - de voltam ,var-urng" is
Séarospatakon s a Sub Rosa freské alatt
Rékdczi mennyezetes agyaban dmodtam
szépeket.

Persze a megval6sitasra varé dmok is
véltoztak, fajsilyuk UGgy nétt, ahogy
bellilrsl érik az ember.

A szegedi kicsi, kovér, fekete, piros-
pozsgas kidany dma a széke, magas,
karcsy, spadt, sejtelmes tekinteti, min-
denkit meghdditd szinésznérél - meg-
valosult. Budapest igy ismert meg és
sztérolt hosszi éveken keresztill. Ez az
atvéltozas val6sagos fizika csoda volt, de
egész életemre kihatd hazugsagon éplilt.
Természetes, hogy hazug volt az otthonom
is. A divatos szinészné selyemtapétés,
bélelt-dobozszert, kan-dall6s,
gyertyafényes, antik bitorokkal,
szényegekkel, képekkel zsufolt gyonyorii
lakésa lényegében ugyanolyan diszlet volt
csupan, mint amilyenekben esténként a
nagypol géri hazug szin-darabok
hésnéjeként felléptem.

A szinhdz a hazugsag miivészete -
szolgalhatja az igazsagot, de az éet nem
dllhat a hazugsag szolgalataban. Az igaz-
mondés vagya kényszeritett ra, hogy
megirjam elsé szamvetésszeri onvallo-
méasomat: a Néyjegyer. Ez volt az €lsd
lépcsd, ami az igazibb szerepek és az
igazibb élet felé vezetett.

De djott az idd, mikor a Gyilolet
elboritotta az életet. 1944 mérciusaban
hatat forditottam a vilag, a szinhdz, az
otthonom hazugsaganak, s vak 06szto-
nomtsl vezetve, felhlzodtam a Tatraba, a
tiszta cslicsok és joszagl fenyderddk
valosagaba. Egy hotelszoba lett az oft-
honom, s négy nagyszeri kbnyv a tarsam:
Ady, Jozsef Attila, Babits, Karinthy. Oftt
fenn a hegyekben egy kék szemi
ismeretlen adott hozza egy Otodiket: az
Ujsbvetségetet. Akkor kezdtem olvasni, és
mais olvasom.

Es 1945. mércius i6-an egy front mogotti
kis lengyel falu katonai fogdajéban Csoda
tortént velem: életben maradtam. S mert
életben maradtam, hitet kaptam. Hitet az
Emberben, az emberben lakd Szeretetben.

A megszabadult Magyarorszégra én is
megszabadultan  értem haza.  Hati-
zsdkomban 6t kényvem mellett egy ha-

Mezei Méaria (1973) (Iklady Laszl6 felvételei)

todik lapult - éetem eredménye: a Hoztam
valamit a hegyektdl.

Megtaldlt hitem alapelveit, életszaba
lyait fogamaztam meg benne. Azdta
eszerint élek. ,Nem konnyen - nem - de
egyre boldogabban. Hiszen az elst és
legfontosabb elv és szabdly ennyi: ,A
Szeretet mint a mag a foldben, benned
aszik, de csak akkor éled, és csak akkor
éltet, ha Onzetlenil tovébbadod masnak;
minél tobbet adsz beldle, annal tobb leszel
te magad téle. )

Atértékel6dott bennem a vilag. On-
érvényesité onzésem kozosséget szolgdlo
széndékkad nemesedett. A saros-pataki
mennyezetes Rékaéczi-agyban mar
kollektiv.  dmot &modtam: szinész
alkotéhézrol, magyar Silzburgrdl ...

A béelt-dobozt - rég lakdsomat - a
habord, mint annyi mas hazugsagot,
Osszeroppantotta.  Tormelékeibdl  egy
meszelt falu villalakést rendeztem be a
Rézsadomb tetgjén, aminek napfényes
ablakaibdl a Janos-hegyre lattam... Igen -
fény volt abban alakésban, s Ugy éreztem,
bennemis.

Azutéan hirtelen besitétedett... szinte
egyik naprél a mésikra szerepek, szin-héz,
s6t kenyér nélkldl maradtam. A hit fénye,
hogy helyes uton jarok, kialudt bennem,
hiszen valasztott utam alig négy év aatta
semmibe vezetett.

Nagyon elfaradtam, s mint életem
folyaman mindig, ha valami nagy baj ért,
a Hegyrsl amodtam, ahol fék, viragok,
medarak kozott éhetek Valaki mellett,
akit szeretek. ,Gazdag — szinészng
éveimben vettem is egy fenyok-kel teli
telket a Sas-hegy tetején, de mert egész
életemben kicsit mindig tobbet koltdttem,
mint amennyit kerestem - a réamodott
hé&z mindig csak 8 om maradt.



Most, a kétség sotét kutjdba esve, a
Tétrarol dmodtam... O, de elérhetetlen
volt. Még a Janos-hegy elmosodo
vonulata is nagyon messzinek tint .. .

Es akkor egy esés este a Gabor Aron
utca sarkan lekéstem az 5-6s autdbuszt.. .
— mert igy kezdddik az én hazatal 4 &
som csodalatos torténete.

| degesen nézegettem az 6ramat, mi-kor
megdllt el6ttem egy kicsi kocsi s kiszallt
belsle egy vadidegen, mokus-szerii, kicsi
ember.

— Letetszett késni az autébuszt,
Miivészns? - kérdezte.

— Nem tetszett, de lekéstem, sajnos -
feleltem, s mert udvarias bokézésok ko-
zepette felgjanlotta, hogy bevisz a va-
rosba, belltem mellé. Bemutatkozott:
épitészmérndk, s a budai hegyvidéken
épit éppen jelentékeny ingatlanokat. En,
hogy miivésznsi 1égkoromet tartsam,
hanyagul odavetettem, miszerint én is
éppen most keresek valami nekem valo
ingatlant a budai hegyekben. S ez
lényegében igaz is volt, hogy Osszes
vagyonom talan 100 Ft lehetett, persze
nem tartozott ra. Lelkesen felagjanlotta,
hogy segit hazat keresni.

— No, nem olyan siirgés - kezdtem
riadtan tiltakozni, és sietve elbucsiztam
téle. Pillanatok alatt el is felejtettem az
egészet. De nem Ugy a kis mokus.

Pér hét mulvatelefondlt:

- Taldltam egy nagyon, nagyon a Mii-
vésznének vald kis ingatlant, kiviszem
kocsival, hogy megnézze.

Na hiszen, most jol nézek ki - gon-
doltam, de addig zaklatott a telefonokkal,
mig veégll is raszantam magam. -
Istenem, mi torténhet, legfeljebb majd
nem tetszik, akérmit is mutat. S elindul-
tunk a Budakeszi Uton felfelé.

— Tetszik tudni, nagyon szerény, el-
hanyagolt a kis ingatlan, de 15-20, mond-
juk 25 ezer forintbdl olyan igen a M-
vésznének vald otthont lehetne belsle
csindni - hajtogatta dunnyogd orr-
hangjan.

Beszélj csak, te szerencsétlen, hiszen

mér a szényegeim is a zalogban vannak,
— s a nagy gesztenyefakat nézegettem,
ahogy kétoldalt félénk borultak. Gyo-
nyorti ez az Ut, gondoltam, érdekes, még
sosem jartam erre.

Mikor elértik a Budakeszi kozséget
jelzé téblét is, nyugtalan lettem. Hova a
csudéba visz engem ez az ember?

Mikor lefordultunk az erdé mellett egy
gidres-godros, saros féldaton, s végll
megalltunk egy foldszintes kopott kis haz
el6tt, mar vérig voltam sértve.

- Ha kérem, ez tllzas! Mit képzel
maga rolam? Nekem spanyol stilusu
villaterveim vannak az irdasztalomban!

— Tessék varni, tessék bejonni, tessék
megnézni, tessék elhinni, hogy mondjuk
30 ezer forintbdl gydnyodrii kis otthont
lehet bel6le csindlni. - S verni kezdte a
nagy, rozzant fakaput, ami (gy tdmasz-
kodott a hullé vakolatu kis hazra, mint
egy részeg koldus.

A bedeszkézott ablaki verandan két
oreg néni fogadott bennlinket, mint a
mesében. Az egyik, az 6zvegy, fekete
barsony szalagot viselt a nyakan, mint
egy 6sz, Oreg cica, s vékony hangon
folyton kacéran kacarészott. A masik, a
kislany - lehetett vagy 60 éves -, san-
titott, csinya volt, s rendkivil mély
hangon baratsdgosan dérmégve Udvo-
zolte régi barétjukat, a mérnok urat.

En pedig dltam, s a veranda megma-
radt csupasz ablakain & néztem a Hegyet
- a Janos-hegy karnyujtasnyi kozelségii
szelid vonulatédt, s az erd6t, ami szinte
befolyt az ablakon... Istenem .. . de szép
... Ez, ez gyo6nyori! .. .

A tobbi: a lakas, az alacsony ajtok, az
Oreg belsd 1épcsé, mind nevetségesen és
elképesztéen kopott, régimédi volt, de a
Hegyek! ...

A mérndk nyitogatta a madzagga be-
kotétt kopott barna gjtékat és folyton
duruzsolt: - huszon6t-harminc ezer .. . Ej,
essiink mar tul ezen a latogatason, hiszen
nem kérhetnek olyan keveset, amit Ki
tudnék fizetni.

Illendségbdl mégis megkérdeztem az
Oreg cicét:

— Hat mennyit tetszene kérni ezért az
izéért?

— O, fiam! - felelte reszketd vékony
hangon. - Mi ezt nem adjuk pénzért!

- Hat miért! - horkantam én fel. - Talan
aranyért?

— Nem, fiam, 6regek vagyunk mi mar,
mit kezdjink egy nagyobb dsszeggel ? Mi
ezt ahazat csak életjaradékért adjuk €.

Mit szaporitsam a szét, havi kétszaz
forintért enyém lett a haz, a kis kert, s
vele aHegy ésaz Erds .. .

Minden, amire szikségem lett a jovo-
ben, s minden, ami igazan fontos volt
addigi életemben, itt egyitt vart ram,
val6ban csak rendbe kellett hozni.

Egy évig még csavarogtam - magam
mindenbdl  kifosztottam, mig végre
megkdszontem Annak - aki egyedl
ismeri pénzt nem becsiilé, konnyelmi,
tirelmetlen és szertelen lanyat -, hogy
hazavezetett.

Hogy a kis mérndk honnan ismert

jobban, mint én sgjat magamat - ma sem
tudom.

A Csodék magyarazhatatlanok.

Hadd mondjam még el, hogy az én
»csodam" néhany év mulva a legkedvel-
tebb modja lett a lakds-, vagy hazszerzés-
nek az &dlammal kotott részletfizetéses,
vagy maganyosokkal kotott eltartasi
szerzédések révén.

Hiszem, hogy helyes és azonos Uton
jarunk.

Az otthonra taldés csodgja visszaadta
hitemet, s a hitemmel éeter6met. Fel-
ébredt bennem a fészeképités si Oszto-
ne, s boldogan fogtam hozza a kis haz
rendbehozataldhoz. - Ma sem vagyunk
még készen vele, de tiz évig tartott, mig
megaldz6 munkak sardbdl véremmel és
veritékemmel nagyjabol  Gsszeragaszt-
gattam val 6ban, mint a fecskék, akik sok-
sok év utan - mintegy munkam
jutalmakeént - megtiszteltek bizalmukkal
és bekoltoztek haldszobam antik csillér-
jara, hogy megajandékozzanak a tokéle-
tes csal&di €élet felemel 6 szépségével.

Tanultam t6lik. Csalddommal har-
moénidban élink. Naponta megharcolt
harméniaban - 6nmagunkkal, egymassal
ésavilaggal.

Tarsam a legritkdbb fajtau ember: jo.
Olyan magatol értetédéen j6 mindenki-
hez, ahogy |élegzik az ember. Persze ez a
josag olyan Osszetett, mint a nap sugar,
ezeért elviselhetd, s ezért olyan éltets.

Mindenkori hazvezeténém: az anyam,;
dlataim: Péter kutyank, szamtalan ci-
cank, a ndlunk kosztol6 erdei madarak - a
testvéreim; s a szerepeim a gyerekeim.

Aki hozzank bekopog - bajba jutott
ember vagy dlat -, kap valamit, ami
egyre jobban fogy a vilagban, mint a
tiszta levegé és a tiszta viz - amire pedig
ugyanolyan sziksége van minden
éldlénynek, mint a vizre és a levegére:
szeretetet kap.

S persze most is dmodom.

Almom a Szeretet-szinhaz, ami iskola,
templom, szanatérium, hangverseny-
terem és cirkusz lenne egyben. Ide &l-
modom a budakeszi erdé sarkéra, ahol
fehér gorog oszlopok kozott az ég kupo-
[§a aatt gombnyomésra nyithato, at-
l&tsz0 tetével, az erdék zold diszletében,
a Nap - az lgazsag - fényénél, sajat vér-
rel szinezett szinészettel kellene tanitani,
vigasztalni, nevettetni, pihentetni  és
Utbaigazitani az oda betéréket.

Hiszem, hogy ez a Boldogsagot osztd
szinhdz a huszonegyedik szazad szin-
héza.



