
színház rendszeres és a nagyszínháztól
elütő műsortervet kapjon. Sok városban
történtek efféle kísérletek, ám hamar
abbamaradtak. Nyilvánvalóan ebben az
összefüggésben nem arról van szó, hogy a
kamaraszínház a város „sznobjainak" vagy
„elit" értelmiségi rétegének teremtsen
külön színházat. Inkább arról, hogy a
kamaraszínház légkörében és kisebb
nézőtere révén már ma jobban
megvalósítható lenne a korszerű szín-ház.
Ha a nagyszínház és a kamaraszín-ház
viszonylatában gondolkodna egy
színházvezető, a maga törekvéseit mar-
kánsabbá, egyértelműbbé tenné közönsége
számára. A művészetpedagógiai színházat
nem titokban kellene érvényesíteni, hanem
nyíltan vállalva. Ha nem volt is szokás, az
előadások előtt a rendező szólhatna a
közönséghez, a folyosókon, dohányzóban
megfelelő plakátszövegekkel újabb
információkat adhatnának, sőt kiállításokat
is lehetne tartani. Az előadások után pedig
vitákra, meg-beszélésekre lehetne hívni a
közönséget, ahol a színház elmagyarázná
előadásának jellegét, értelmét, sajátosságát
stb. A két színház kettéválasztásával a
színészeket is jobban lehetne
„szakosítani". A cikk elején említett
vidéken maradt színészek számára így
továbbképzési lehetőség nyílna, maguk is
megismerkednének, a gyakorlatban a
magyar színház-történetből kimaradt
stílusokkal, el-képzelésekkel,
időszakokkal. Ha a szín-házban ezt a
művészetpedagógiai hevületet fel lehetne
kelteni, a színészeket sokkal jobban
lehetne érdekeltté tenni a közönség
nevelésében is, a város szellemi életének
alakításában is. (Értesülésünk szerint az ez
elképzelés Szegeden már a következő
évadtól meglehetős következetességgel
megvalósul. Szerk.)

A kamaraszínházban ún. szerkesztett
műsort is elő lehetne adni. Érdekes je-
lenség, hogy az amatőrmozgalom élén járó
csoportok az utóbbi években az ún.
szerkesztett műsorokkal érték el leg-
nagyobb sikereiket. És ebben egyáltalán
nem kis része van szerkesztett mű-soraik
mondanivalójának. Kétségkívül: a
szerkesztett műsornak olyan a jellege,
hogy mindenféle társadalmi problémáról
lehet - igen magas színvonalon levő iro-
dalmi művekből - önálló mondanivalójú
összeállítást, színpadi megvalósításra al-
kalmas szövegkönyvet szerkeszteni. Még
olyan társadalmi aktualitásra is gyorsan
tud a színház reagálni, amelyről vagy
gyenge színvonalú drámai mű jött létre
vagy semmilyen. Számomra érthetetlen,

hogy Magyarországon ma miért csak
egyetlen színház vállalkozik efféle elő-
adásokra.

A művészetpedagógiai színházat nem
lehetne csak a színpadon létrehozni. Azt
hiszem, abban megint igaza van Molnár
Gál Péternek, hogy „A színészek és a
színházak többsége elszigetelt idegenként
él benne a város társadalmában." Ha a
rendező nem rendez, ha a színész nem
játszik, csak akkor tartózkodik a városban
- feltéve persze, hogy lakása van -, ha
nincs módja, lehetősége budapesti
fellépésre. De ha a ráérő színészek éppen
a városban vannak, sem a város más
kulturális rendezvényeire nem járnak -
csak ha ott szerepelnek! -, sem másmilyen
módon nem tartanak kapcsolatot a város
életével. A színész-klubban élnek. A
művészetpedagógiai színház céljainak
megvalósításához a városban élő,
közönségükkel eleven kapcsolatot tartó, a
színház céljait minden-féle módon
ismertető és propagáló színészekre
rendezőkre lenne szükség. Igaz, az idézett
cikk megállapítása is: „Nincs műsorfüzet,
ha van: díszes szereposztás mindössze",
illetőleg: „ . . . hiányzik a
közönségtalálkozók újszerű kialakításá-
nak, új tartalmú ápolásának felhasználása
a színházi közönség eligazítására, tovább-
képzésére, beavatásába a színház működé-
sébe, a művészi munka mikéntjébe és meg-
értésének segítésébe." (Kiemelések tőlem

B. T.) A műsorfüzet összehasonlítha-
tatlanul jobban felhasználható lenne,
éppen művészetpadagógiai célokra, mint
manapság. Mostanában legfeljebb nyi-
latkozatokat közöl. De minek és kinek? A
színházi ankétok is hiányzanak. Ha nem
kezdeményezi az üzem, a vállalat, a
Városi Tanács Művelődésügyi Osztálya, a
TIT vagy akár az egyetem-főiskola sem,
hát kezdeményezheti a színház. Kez-
deményezheti és azután - nemcsak imp-
rovizálva - komolyan is veheti.

Ha egy vidéki színház ezeket a lehető-
ségeket megvalósítja, nem majmolja a a
budapesti színházakat, fontos kultúr-
politikai célokat valósít meg, s ha ügyesen
is csinálja, az egész várost tudja
megmozgatni.

Ezért és így lenne szükség manapság a
vidéki színházakra.

SZIGETHY GÁBOR

Vitatkozzunk
a mai magyar színházról

Minden lőtt köszönettel tartozom Ungvári
Tamásnak: tehetségesnek és fiatalnak
nevezett, s bátornak is, aki „nem tekint se
istenre se emberre", csak mondja az igazát,
és „szolgálja, akit kell - a közönséget, s
annak informálását". (Ungvári Tamás :
Értelmezés és tempó avagy a
meghamisított Shakespeare, SZÍNHÁZ
1 972 / 12 . ) S terjedelmes tanulmányban
bizonyítja, hogy bár a részlet-kérdésekben
- szerinte - egyáltalán nincsen igazam, de a
lényeg, írásom vezérlő gondolata
mégiscsak igaz: „a magyarországi
előadások hosszadalmasak,
agyonrendezettek, unalmasak. Ez lényegét
tekintve igaz, még igazságtalanságában is
az. Sommás ítélet, ezért eleve
igazságtalan; nevekre sem céloz, ezért
kétszeresen az - és mégis igaz, mert ez a
benyomásunk, ez telepszik rá a lelkünk-re,
a nézőtérre, ez sugárzik színházi elő-
adásaink többségéből (...) - tehát tulaj-
donképpen hálásnak kell lennünk egy
fiatal és merész kritikusnak, hogy közölte
a ránk leselkedő veszélyt, a fertőzetet;
színházi előadásaink fő baja az unalom, a
lassúság. De nem közölte, vagy tévesen
közölte azt, amitől azok."

Örömmel vitázom Ungvári Tamással,
egyetlen szövetségesemmel, aki nyíltan is
mellém állt. Írásban. Mert ha bátorság kell
annak kimondásához, hogy a mai
magyarországi színházi előadások általá-
ban unalmasak s nagymértékben érdek-
telenek - akkor a lényegben egyetértünk. S
már ketten vagyunk, s ez a fontos.

Így nem egymással vitázunk, ha rész-
leteket faggatóan felsorakoztatjuk külön-
böző nézeteinket, hanem más-más meg-
közelítésben, de mindketten arra keresünk
választ: miért nem elég érdekes a mai magyar
színház?

Elismerem: Ungvári Tamás szakszerűbb
magyarázatokat keresett. Filológiai
apparátust, könyvek részleteit és címeket
állít csatasorba, míg én valóban csak egy
ironikus alaphangú, többértelmű, az
övéhez mérten csekély terjedelmű kis
írásban tüneteket próbáltam felvázolni.
Jelezni a bajt, melynek megoldására
Ungvári már receptet is kínál.



Épp azért kell nézeteltéréseinket meg-
vitatni, nehogy elhomályosuljon a köz-
ponti gond: a mai magyar színházművé-
szet állapota. S talán vita közben hasznos
és gyógyító megoldásokra is rálelünk.

Ungvári elfogadja végső következte-
tésemet, de nem fogadja el bizonyító
elemzésemet. En vitatkozom elemzéseivel,
s csak jelezni kívánom, hogy kiindu-
lópontja önkényes (ezt bárki ellenőrizheti
a Valóság 1972. áprilisi számában): Ung-
vári egyértelműen olyan dolgokat tulaj-
donít nekem, amelyeket még ironikus
felhangokkal sem állítottam. Például nem
rekonstruáltam az Erzsébet-kori szín-házat;
nem állítottam azt, hogy az ideális
színházi játékidő két óra, s azt sem, hogy
az egyforma s egységes játéktempó lenne
az álmom; nem puritán forrásokra tá-
maszkodva jegyeztem meg, hogy a szín-
ház földszinti nézőteréről a páholyokban
fedetlen keblekkel megjelenő hölgyek
bámulása akkor sem volt utolsó dolog.

S bár nagyon fontos, hogy „egy tudo-
mányosabb és megalapozottabb igazság
kedvéért" tudós könyvekre hivatkozva
Ungvári Tamás oszlatni s lerombolni
igyekszik közkeletű tévedéseket, de feles-
leges „cikkírónk", vagyis az én nyakamba
varrni azokat, hisz még visszafelé olvasva
sem találtam meg írásomban kifejtett
formában (de még utalásszerűen is csak
erőszakolt kiemeléssel) e közkeletű
tévedéseket, amelyeket egyébként
számomra is nagyon meggyőzően cáfolt.

S mindenekelőtt, eszembe sem jutott,
hogy azzal a céllal idézzem az Erzsébet-
kori színház légkörét, hangulatát, játék-
módját, hogy mint újraéleszteni szükséges
példát mutassam be. Egyszerűen csak arról
volt szó: mondandómhoz Shakespeare
korában találtam meg a legkifejezőbb
bizonyító anyagot, mert például Ruzzante
kemény, földesúr-páholós komédiái és
pádovai egyetemi színháza is lehetett
volna példa, de Shakespeare-t s a Hamletet
az olvasók feltétlenül jobban ismerik,
mint Ruzzante magyarul meg sem jelent
vígjátékait.

Számomra valóban - mint ahogy
Ungvári is jelzi - csupán ürügy volt
Shakespeare színháza, hogy iróniával
enyhítve-körítve elmondhassam: a mai
magyar színház nem az életről szól, nem
művészi varázslatával akar lebilincselni,
hanem „megmagyarázza" a drámákat, az
életet. A szöveg s avai t , az egyes szavak
közvetlen értelmét rendezik meg, ál-
pszichologizálással nehezítik, sekélyesítik
a darabokat, ettől azok hosszúak és

unalmasak lesznek, s ami a nagyobb baj:
semmitmondóak, tartalmatlanok, üresek.

Neveket s előadáscímeket valóban nem
említettem: kár lett volna egy pici esszét
hosszadalmas felsorolással túlhígítani.
Előadások milyenségéről különben is
színikritikákban kell igazat szólni.

Ámde Ungvárinak is csak ürügy volt az
én írásom, hogy elmondhassa: egyet-ért a
végső következtetéssel, de másmilyen
színházat látna szívesen, mint amilyet én.
S ha én túlzottan is a drámai cselekményre
helyezem a hangsúlyt, ő a tartalmas
gondolatok hiányát rója fel a mai magyar
színháznak. Én a szavak túlmagyarázását
rovom fel rendezőinknek, ő a gondolatok
felszínes közvetítését. Én lassúnak tartom
a játéktempót, mert üresjáratú kéz- és
szem- és fejmozdulatok, sóhajok és
bonyolult lelkizések, semmitmondó
közhelyszomorkodások töltik be a
színpadot cselekvő rendezői látomás
helyett, ő a művészi eszközök - díszlet,
kellék, hanghordozás, tempó-váltások -
hiányos, megoldatlan vagy feltáratlan
voltával magyarázza az üres-járatú
előadásokat s teszi szóvá az egységes
rendezői koncepció hiányát.

Magam is vallom Ungvári befejező
következtetését: „Tempóprobléma? Rit-
musprobléma? Önmagukban nem létező
kérdések. Színdaraboknak értelmezési prob-
lémáik vannak, mint ahogy a szövegnek
nemcsak kivonata marad meg a nézőben,
de nem is egy-egy hasonlata, hanem az
egész káprázata."

Már amiben viszont valóban vitatkozom
Ungvári Tamással, az a következő.
Idéztem Hamlet és Polonius jelenetét (2.

2. 171-172), s azt írom: (nem az Ungvári
által említett részt idézem, de mit tegyek,
ha nem abban van a lényeg) - tehát: „A
Globe Színház színészei egyáltalán nem
gondolkoztak azon, hogy vajon ez mit
jelent és miképpen kell értelmezni. Csak a
nagyon egyszerű élethelyzetet elevenítették
meg: két ember érzelmileg kerülgeti
egymást, és minden-félét összevissza
fecseg, s keresi az alkalmas pillanatot,
amikor szavakból kovácsolt tőrrel hasíthat
rést ellenfele fondor tartalmú szavakkal
körülbástyázott ellen-állásán. A jelenet
harminc másodperc az életben. A Globe
színpadán sem volt több." (Utólagos
kiemelés - Sz. G.)

Ungvári pompás filologizálással bizo-
nyítja, hogy a jelenet során elhangzó
halkufár szó nem csupán halárust, de
kerítőt is jelent, s így tehát, amikor Ham-
let Poloniust halkufárnak nevezi, akkor

még a földszinten állók is jót kacagtak,
hisz számukra tökéletesen világos lett e
kétértelmű szóból, hogy Polonius milyen
jellem, micsoda ember, s megértették,
hogy Hamlet most Ophéliára gondol s
hogy „a sok »látszatra szóvirágnak « van
valami mögöttes értelme".

Épp úgy, miként a nunnery sem csupán
kolostort jelent, mint Arany csodálatos
fordításából tudjuk, de bordélyházat is,
amely tagadhatatlanul kettős értelmet, sőt
bizarr kettősséget ad a jelenetnek, s
valóban itt mai színpadon csal: a játék
fejezheti ki (s kell is, hogy kifejezze!) a
kettősséget, mert lábjegyzetelni szeren-
csére nem lehet a színházi előadást.

Ámde - visszatérve a ha/kufárra - mi a
drámaibb, a megrázóbb, a sodróbb erejű,
az izgalmasabb, a szebb: a halkufár szó
kettőssége, vagy az, hogy itt és most két
ember szemben áll egymással, és a
másikban a sebezhető pontokat keresi.
Életre-halálra.

Szerintem: az utóbbi.
Tagadhatatlan: írásomban lemaradt egy

idézőjel. Ironikus alaphangú írásban ez
gyakorta megesik. Így mikor azt írtam,
hogy e jelenetnek semmi mélyebb értelme
nincs, akkor nem az értelemre, hanem az
idézőjelben gondolt „mélyebb-re"

céloztam. Arra, hogy a halkufár valóban
kerítőt jelent, s mindenféle más,
szavakban kifejezett költői kétértelmű-
ségek is felfedezhetők még itt e jelenet-
ben, de a lényeg a két ember szemben-
állása. A költőien többértelmű szavak-nak
épp e bonyolult, kibogozhatatlanul kusza
élethelyzetet, Hamlet és Polonius drámai
küzdelmét, ennek valóban mély emberi
tartalmát, szembenállásuk drámai
pillanatát kell „közvetíteniük". Mert nem
az a lényeg, hogy ki halkufár, ki kerítő, s
ki egyszerre mind a kettő, hanem az, hogy
aki mondja, miért mondja a másikat
halkufárnak. S hogy a másik mit tesz
akkor, amikor egyszerre nevezik kerítőnek
és halkufárnak is.

S még inkább vitatkozom Ungvári
következő állításával - a tisztánlátás
kedvéért idézem összefüggően: „Szigethy
Gábor azt írja: » . . . Rómeó meg-hal, Júlia
meghal, Tybalt is meghal, Mercutio
halott, az öregek zokognak és
aranyszobrot ígérnek a halottaknak, de a
kiterítetteken ez már nem segít. Valami
ilyesmire emlékezett a néző, mert a szí-
nészek ezt játszották el.«

Szellemes leírás, csak egyetlen szava
sem igaz. A néző számára Rómeó és Júlia
története olasz novellákból, pony-



vából, szóbeszédből ismert lehetett.
Ráadásul ez nem is különösebben szel-
lemes történet - mert akár ismert lehet az
életből is; két család vitája, az elszakított
szerelmesek stb. Ismert lehetett meg-annyi
konvencióból is, mert konvenció volt az
erkély, konvenció a szerelemvallás, ismert
az a színpad, melynek díszletei is állandóak
voltak. Egyetlen dolog hatott újdonságként
- éppenséggel a szöveg, a részletek, a
szépség, a vers, a feldolgozás módja. Nem
kisebb tekintélyt idézek, mint Bradbrook,
a cambridge-i egyetem professzora.
(Themes and Conventions of Elizabethan
Tragedy, Cambridge, 196o. 5. ) »Az
Erzsébet-kori dráma alapvető szerkezete
nem a történetben vagy a jellemekben,
hanem a szavakban rejlik... Egyedülálló
érdeklődésük a szójátékokban és a
szóépítés-ben minden Erzsébet-kori
drámaírót képessé tett arra, hogy műveiket
a szavakra építsék.«" (Idáig tart az idézet
Ungvári cikkéből.)

Bonyolódik a helyzet. Most már nem
csupán Ungvári Tamással, de nem kisebb
tekintéllyel, mint Bradbrook professzorral
is vitáznom kell.

Induljunk el nagyon messziről. A görög
tragikusok majd mindig a Labdaki-dák és
az Atridák számtalanszor megénekelt
történetét dolgozták fel, olyan
történeteket, melyeknek végkifejletéről
talán egyetlen nézőnek sem voltak két-
ségei, amikor elfoglalta helyét a nagy
költői versenyeken. S akár Oltalomkere-
sőknek nevezték az aznap bemutatásra
kerülő művet, akár Elektrának, írta bár
Aiszkhülosz, Szophoklész vagy Euripi-
dész, mindenki tudta, hogy Oresztész végül
is megöli Aigiszthoszt s Klütaimésztrát.

Nem, én - aki csekély tudásom követ-
keztében csak magyarul olvastam a ránk
maradt görög tragédiákat - nem állítom, de
a görög nyelv minden titkát ismerők közül
sem állította soha senki, hogy a három
görög tragikus közül valamelyik is
feltűnően jobban tudott volna írni a
másiknál, jobban ismerte volna a nyelv
zenéjét, a kifejezések, szavak, mondatok
talányos többértelműségét, és ezért lett
volna jobb drámaíró a másik kettőnél.
Nem nyelvükben voltak alapvetően
különbözők s nem a történetekben,
melyeket megénekeltek. A szín-padi
konvenció is azonos volt, legalábbis
jelentékenyen hármójuk életében nem
változott.

És mégis : a három fennmaradt Elektra-

dráma pontosan mutatja, hogy a részle-
tekben is nagyon hasonló történet nem
jelent hasonló cselekményt s még kevésbé
jelent hasonló világképet. Mert mindhárom
görög tragikus másképpen látta a világot.
Aiszkhülosznál a tragédia befejezésében
Oresztész öntudatosan bizonygatja
gyilkosságának jogos voltát, hisz az
istenek rendelték el, hogy a dolgok így
történjenek; Szophoklésznél Oresztész
önmagával is megküzdve szorítja sarokba
Aigiszthoszt, s a gyilkosság elkövetése
után már nem lép többet a színre: magába
rejti érzéseit; Euripidész-nél összetörten,
félelemmel menekül a városból, s
kételyek gyötrik, mert az isteni parancsra
elkövetett gyilkosság is gyilkosság. És ha
hiszünk az istenekben, akik gyilkosságra
szólítanak fel, akkor is nehéz gyilkolni -
mondja Aiszkhülosz; de ha nem hiszünk
az istenekben, s mégis gyilkolunk, akkor
lehetetlen menekülni lelkiismeretünk elől
- vallja szorongva Euripidész.

És a különbség a három tragikus között
nem a szavakban, nem a történetek-ben
fedezhető fel. Világképük különbözött.
Ugyanazt a történetet mesélték, de más
világról meséltek.

(Zárójelben, de érdemes emlékeztetni
Engelsnek Bachofen Mutterrecht című
könyvét elemző gondolataira: itt Engels
nagyon világosan mutatja ki az Oreszteia
világképének alapjait, az anya- és apajogú
társadalom drámai szembenállását, s a
dráma végén Athéné szavazatában,
amellyel megmenti Oresztészt - az új
világrend, az apajogú társadalom győzel-
mét. De ennek a világnak a sorsát még
alapvetően az istenek intézik. S ez az
istenekben hívő világkép csorbul, majd
törik össze Szophoklész és Euripidész
drámáiban.) (Marx és Engels: Válogatott
művek. II. köt. 15 5-1 57. old.)

És hiába ismerték a görög polgárok
Elektra és Oresztész történetét, hiába
tudták, hogy a mese vége úgyis az, hogy a
két testvér megöli anyját s mostoha-apját,
mégsem az érdekelte őket, hogy mit
változtat az író az eredeti történeten, nem
a vers meg a szépség érdekelte őket, nem
a szavak zenéje, csak az: egy megváltozott
világban hogyan cselekednek azok a hősök,
akiknek történetét már jól ismerik.

Mert „a tragédia nem az emberek, ha-
nem a tettek és az élet utánzása. A szeren-
cse és a szerencsétlenség is a cselekvés-
ben van, és a cél is valamilyen cselekedet,
nem valamiféle elvont jelleg; az emberek
jellemük szerint lesznek olyanok, ami

lyenek, de tetteik szerint lesznek szeren-
csések vagy ellenkezőleg". (Arisztotelész,
Poétika VI.)

És azért utasítom vissza Bradbrook
professzor állítását, mert abból logikusan
az következik, hogy Shakespeare nem a
világtörténelem legnagyobb drámaírói-
nak egyike volt, tragikus világképet te-
remtő és ábrázoló művész, aki egy bo-
nyolult korban élt Angliában, s abban a
húsz évben alkotott, 1590 és 1610 között,
amikor éppen a világtörténelem egyik
nagy fordulata játszódott le, s ennek a
történelmi fordulatnak s a fordulathoz
tapadó emberi tragédiáknak volt művészi
ábrázolója, hanem csupán a legkiválóbb
azok között, akik kiválóak voltak a
szójátékokban és a szóépítésben, s
kétértelmű szavakból voltak képesek
drámapalotákat építeni. Drámapalotákat,
amelyekben az építő szótéglák szépségei
érdekesebbek s gondolatgazdagabbak,
mint a palotában zajló-bonyolódó, kiis-
merhetetlenül gazdag és bonyolult élet.

De azok az emberek, az Erzsébet-kor
mindenféle állampolgárai, akik egyre
szorongóbb szívvel figyelték, hogy mi
lesz vajon akkor, ha Erzsébet meghal, s
utód nélkül marad a trón, s talán újra
megkezdődnek a vagyont s életet veszé-
lyeztető belháborúk, azok ha ismerték - és
ismerhették - a ponyváról, olasz
novellákból vagy akár szóbeszédből
Rómeó és Júlia történetét, és ismerték a
színházat is, a teátrális konvenciókat is, ha
saját életükre gondoltak, saját gondjaikra,
akkor talán mégsem a szép szavak szép
zenéjére figyeltek a színházban, a
bonyolultan gyönyörű kifejezésekre, a
kerekre fogalmazott gondolatokra, a
jelenetek kellő és mértéktartóan okos
felépítésére, a monológok eleganciájára,
hanem arra, aminek mindezek csak művészi
hordozói, közvetítői, kifejezői voltak: hogyan
válaszolnak a sors kihívásaira, milyen
tettekkel próbálnak az életükért
megverekedni a darab szereplői. Hogy mit
csinálnak akkor, ha valaki őket hal-
kufárnak és kerítőnek nevezi.

És nem értek egyet Ungvári Tamással,
mert miközben a szavakban megjelenő és
közvetlenül érzékelhető szépségért
csatázik, miközben a részletek szépségé-
ért vitatkozik, elfelejtkezni látszik az
egészről. A művészi alkotás teljességéről,
az ő szavával élve: a káprázatról.

Arról a világképről s varázslatról, amit a
műalkotás nem csak az okosoknak, a
gondolkodni tudóknak közvetít, hanem
amely bárkiben megérleli-megszüli a



négyszemközt
Boldogan játszani

Beszélgetés Gobbi Hildával

Most, hogy a Nemzeti Színházhoz való
visszatérése után már eltelt egy évad, milyen a
színészi közérzete?

A régi Nemzeti Színház nekem bizo-
nyos fokig az épületet is jelentette. Hu-
szonöt évig voltam a Blaha Lujza téren, és
tizenkét évi szünet után már nem oda,
hanem egy idegen, új épületbe kerültem
vissza. Én a megszokások embere vagyok,
aki a falakhoz is kötődtem, s ezért kicsit
idegen volt számomra ez az első év, bár
olyan fogadtatásban részesültem, amihez
foghatót nem értem meg életemben.
Szerénykedve akartam beosonni a
színházba, de a kollégáim, a barátaim,

a műszakiak olyan őszintén ünnepeltek,
hogy az csak a szeretet jele lehetett. Itt, a
Katona József Színházban, ahol most
beszélgetünk, persze egészen másképp
érzem magam, itt minden a régi. Ez az
első év egyébként amolyan kölcsönös
tapogatózás volt, a vezetők részéről,
részemről is. Hiszen a távol töltött évek
alatt mégiscsak történtek változások a
társulat összetételében, hangvételében, és
valószínűleg bennem is. Bár nekem
nemigen vannak úgynevezett stílusprob-
lémáim, én ott érzem jól magam, ahol
felfedezni vélek még valamilyen „harci"
feladatot. Igaz, már nem vagyok Zuboly,
hogy mindent el akarnék játszani. Örülök,
ha valami tetszik, ha valamiben fel tudok
oldódni, de hogy olyan nagyon akarjak
valamit, arról szó sincs. Azt hiszem,
szerencsém az életben, hogy soha nem
akartam konkrétan ezt vagy azt a szerepet.
Játszani akartam, de azt komolyan és
boldogan. Ha jól érzem magam a
színpadon, akkor nekem tökéletesen

mindegy, hogy a szerep milyen vagy mek-
kora. Ez talán hazugságnak tűnik ma-
napság, amikor dekára mérődnek a sze-
repek. De hát ez egy olyan butaság. Ma-
gyarország legnagyobb színészének tar-
tottam fiatal koromban Sugár Károlyt,
akinek kétoldalas szerepei voltak, de az
embernek a lélegzete elállt, ha bejött,
majd kiment a színpadról.

Ha már ezt említi, miben látja az okát annak,
hogy a mi színpadainkon a főszereplők mellett
gyakran megoldatlanok az epizódszerepek

Az epizodistának nincsen rangja. Saj-
nos, nem ápoltuk tovább azt a hagyo-
mányt, hogy az epizódszereplőt ugyan-
úgy megbecsülték, mint a főszereplőket.
Hevesi azt mondta például, hogy Bodnár
Jenő nélkül nincs Shakespeare-előadás.
Hát ezt valahogy így kellene most is. És
ennek a megbecsülésnek a gázsiarányban
is tükröződnie kellene. Mert amúgy is
csak kétféle színész van,

katarzist: felismerését a félelemnek és a
megszabadulást a félelemtől.

Mert valóban okosabbak lettek a nézők a
Globe nézőteréről távozóban, de nem
feltétlenül szavakban megfogalmazható,
körülhatárolt és ellenőrizhető böl-
csességekkel lettek gazdagabbak.

Talán a Hamlet megtekintése után csak
azzal: amikor sok a halkufár és kerítő,
akkor ha törik, ha szakad ellenállni és
harcolni kell.

Talán a Vihar utolsó előadása után azzal:
okosabb bölcsen hallgatni és meg-
húzódni. Még akkor is, ha jönnek a pu-
ritánok.

Talán a Rómeó és Júlia előadását figyelve
sem az ismert történet izgatta őket, ha-
nem Rómeó és Júlia sorsa. Nem az, hogy
meghalnak, hanem az: miért halnak meg.
Mert hiába jön be időről időre a nagy
hangon igazságot tevő tehetetlen herceg,
hiába szózatol Verona főterén békéről s
igazságról a hatalom, ha a mellékutcákban
ölik egymást az emberek, semmi nem
változik, a kedélyek nem csillapodnak, s
mert Escalus herceg már csak szavakban
tud Verona utcáin rendet teremteni, a két
szemben álló család tagjai lassan
lekaszabolják egymást. És ha a kiterített
holttestek fölött arany-szobrot ígérnek is
egymásnak az ellenséges családfők, attól
még a világ nem

változik meg. Aranyszobrok árnyékában
is lehet folytatni az öldöklést. „Ritkán
jobb az utód. Félek, kerge világ jön" -
mondja a Második polgár a I I I . Richárd-
ban, s valami hasonlót gondolnak a pol-
gárok az öregedő Erzsébetre, a piros és
fehér rózsa harcára, veszélyeztetett éle-
tükre gondolva a korabeli Angliában. S
mindaz a tökéletes szépség, amely
Shakespeare drámáinak sajátja, csak segí-
tette őket, hogy a cselekvő emberi életek
példájában keressenek választ saját gond-
jaikra, félelmeikre, kételyeikre. A drámai
konfliktus, a tragikus világkép érdekelte
őket, a színpadra álmodott élet teljessége.
Hogy megszabaduljanak a félelemtől.

A mai magyar színházról vitatkozunk.
Korábbi írásomban sem állítottam mást, s
most is állítom: általában hiányzik
színpadjainkról az igénye annak, hogy a z
élet teljességét, kockázataival, megfejt-
hetetlen gondjaival, befejezetlenségével
és buktatóival együtt akarják színpadra
vinni rendezőink.

Igen, elég gyakran unalmasak az elő-
adások, de tökéletesen érdektelen, mennyi
ideig tartanak. Az unalom nem idő-
kategória, hanem filozófiai és gondolati
fogalom. Akinek nincs mondanivalója, az
unalmas. És akinek nem mondanak
semmit, vagy csak erőszakoltan meg-
nyugtató magyarázatokat adnak elő, az
unatkozik.

A rendezők sokáig lehetnek unalmasak,
rendezhetnek gondolatok, rendezői
látomások, színpadi varázs nélküli elő-
adásokat. De az egyszerű néző nem szeret
sokáig unatkozni, s egyszer el fogja
veszteni a türelmét.

Nem azért, mert a színházban nem elég
plasztikusan, nem elég kifejezően
közvetítik számára a halkufár és kerítő
egybecsengő kettősségét, hanem mert
egyáltalán nem közvetítenek számára
gondolatot. Mert a mai színházban nem
drámai cselekménnyel, drámai és gon-
dolkodtató világképpel találkozik, ha-nem
lapos közhelyekkel, szómagyarázatokkal,
szépelgő könnypatakokkal. Az élet
csodálatos izgalmai helyett egy unal-
masan szürkére magyarázott életpótlék-
kal.

Vitatkozzunk a mai magyar színházról!

Első kérdésem ez volt: mit akarnak a
mai rendezők azon kívül, hogy rendezni
akarnak? Van-e kockázatvállalóan meg-
harcolt véleményük mai életünkről?
Felkavarni akarják-e a nézőt vagy lila
álmokkal elandalítani? Az igazságról és
az életről akarnak beszélni vagy önma-
gukról? Feltárni akarnak vagy megma-
gyarázni? Művészek akarnak lenni vagy
hivatalnokok?

Nem állítom, csak kérdezem.


