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Kritikusportré helyett

Molnár Gál Péter könyvéről

Nemzeti színikritikánk együtt sarjadt
nemzeti színjátszásunkkal: alkotóművészet
és művészeti kritika elválaszthatatlanok, a
kritika része a művészeti életnek.
Kezdetben volt az íróportré. Egy-egy
színházi előadás szerzőjének az írót tar-
tottuk, úgy gondoltuk, egy-egy drámaírói
arckép színjátszásunk egy-egy fejezetét
örökíti meg. Ebben volt is némi igazság.
Péterfy Jenő „íróportréit" ma is iz-
galommal olvasom: ő sosem tudta elvo-
natkoztatni az író munkáját a színházi
közegtől.

A színészanekdotákból megszülettek a
színésztörténetek, novellisztikus vagy
tárcaformában, majd az elemző igénnyel
írt színészportré is. A rendezőportré is.
Manapság már díszlet- és jelmezterve-
zőkről, sőt koreográfusokról is olvasha-
tunk portrét. Világosítókról és kritiku-
sokról nem szokás portrét írni. A világítás
művészete viszonylag friss dolog a
színházban, az elektromos áram felfe-
dezése tette lehetővé. A kritikának vala-
mivel nagyobb hagyománya van. Csak-
hogy a kritikust, a hivatásos nézőt - ahogy
Molnár Gál Péter nevezi magát - szeretjük
kitagadni a „szakmából". A néző maradjon
meg műkedvelőnek. Vagy végezze el a
főiskolát, és sorakozzon be a „stábba".
Molnár Gál Péter elvégezte a főiskolát, és
néző maradt.

Közel két évtizedes kritikusi pályája,
melyet immár három könyv is fémjelez -
a Honthy Hanna és kora, az Olvasópróba után
most a Rendelkezőpróba -, kínálja a
lehetőséget, hogy kritikusportrét rajzoljunk
róla. Nem vállalkozom rá. Ha vál-
lalkoznék, Péterfy Jenő mondását vá-
lasztanám mottóul: „Vannak művek,
melyekre nézve, a kritikus oly örömet
érez, mint az anatómus az érdekes hulla
felett. Minél több a kinövése, annál
gyönyörűbb." Molnár Gál Péternek, ha
tagadja, ha nem, gyönyörűsége, szenve-
délye a kritika. Ő maga így ír erről, Vö-
rösmarty ürügyén: „Ha egy színikritikust
megkaparsz - még a legskolasztikusabb
irodalomtörténész professzort, a legsza-
kállasabb akadémikust is -, maszkja alól
rövidesen kibukkan az elvetélt drámaíró,
az irigy színész vagy rendező. Színházi

kritikát írni olyan fájdalmasan hajszolt és
hálátlan méltánytalanságokkal teli mes-
terség, hogy csupán a szenvedély magya-
rázhatja meg annak az őrültségét, aki ebbe
belefog, folytatja: ha egyebet is
csinálhatna."

Nem véletlenül említem Péterfy Jenőt.
Számomra ő az első „hivatásos néző" a
magyar színháztörténetben, s mindmáig a
legnagyobbak közül való. Péterfy mindig
a néző, a közönség oldalán állt, s nem
csupán azért, hogy tájékozódási vágyát,
igényét megóvja a színházi üzletem-
berektől. Ismerősei, barátai feljegyezték,
alkatát mennyire meghatározta a befogadás
élvezete utáni vágy, legmélyebb zenei él-
ményéről például, Joachim és Bülow
Beethoven-játékáról szólva is „élvezetről"

beszélt, s ezzel az elemi vággyal ült be
minden esete a színházba. Kritikáit
gyakran tudósításoknak nevezte, s valóban
tudósított, eseményt mondott el, aminek
este a színházban szemtanúja volt. Innen
írásainak, stílusának tárcaszerűsége,
melyekből mégsem hiányzik az egy-
értelmű esztétikai állásfoglalás, sőt mind-
annyiszor kirajzolódik a „tudósító"

alapvető morális szemléletmódja.
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új könyvét, Péterfy Jenő írásaiért nyúltam;
s az imént Péterfyt jellemezve, már
Molnár Gálra is gondoltam. Kritikáik
lényeges vonásaiban érzem a rokonságot,
a kritikusi alkatban, az írói megkö-
zelítésben, a módszerben, a stílusban.
Meglepően hangozhat, de úgy hiszem,
nemcsak abban rokonok, hogy szellemes
színházi „tudósításaikkal" - a legcseké-
lyebb elvontság és elméletieskedés nélkül
- minden alkalommal sajátos, egyéni
színházideáljukról vallanak, hanem szín-
házi eszményük is közel áll. Péterfy úgy-
szólván egyetlen alkalmat sem mulasztott
el, ha a szerző vagy a színészek jó-kedvét
dicsérhette, kritikáiban a játékos jókedv
valóságos kultuszát fogalmazta meg.
Molnár Gál Pétert is gyermeki örömmel
tölti el Major cirkuszszínháza, s Major
színpadi kikacsintásairól, magán-
számairól is régi bohócélmények jutnak
eszébe, s ugyanezt a vidám színházat cso-
dálja, mondjuk, Várkonyi Szerelem, ó!-
rendezésében, vagy abban, ahogy Marton
Endre színpadi masinériája lenyűgöző
csodákat teremt (Csongor és Tünde).

Sőt, továbbmennék: a Péterfyéhez ha-
sonló szomjjal fordul az új irányzatok,
jelenségek felé, s rokonszenvvel fogad
minden érdemleges kísérletet. S ahogy
Péterfy Ibsent, akit sokakkal szemben el-
ismert és csodált, megpróbálja klasszikus

esztétikai eszményeihez „felemelni", hol-
ott Ibsen épp a klasszicizmus dramatur-
giáját zúzza szét; úgy Molnár Gál is, a
cirkuszszínházról szólva (mely valóságos
önálló kis esszé a Major-esszében), saját
színházideáljába vonja be a kor vala-
mennyi jelentős avantgarde-ját, még Gro-
towskit is, aki pedig épp a látványos mu-
tatványszínházat tagadja a legszenvedé-
lyesebben.

Ezzel elérkeztünk a legkényesebb kér-
déshez: a kritikusi szubjektivitáshoz.
Péterfyt stílusának mozgalmassága, játé-
kossága, fluktuálása miatt azzal vádolták,
hogy impresszionista; Molnár Gál ellen is,
aki hasonló szenzibilitással ír, az a
leggyakoribb kifogás, hogy szubjektív
impresszióit írja meg. De vajon hány olyan
kritikusunk van, akinek csak né-hány
esztendei kritikájából az övéhez hasonló,
már-már mániákus következetességgel
rajzolódna ki ugyanaz a színház-esztétikai
eszmény, igény, követelmény?

Valóban nem ír kandidátusi disszertá-
ciókat, s a Rendelkezőpróbát sem a Tudo-
mányos Akadémiához, hanem a Szép-
irodalmi Kiadóhoz nyújtotta be. Sőt,
szemérmesen titkolja azt a filológiai ap-
parátust, azt a több éves, több évtizedes
felkészülést, ami könyve mögött rejlik.
Mindenre emlékszik. Még akkor is „hiva-
tásos nézőnek" érezte magát, amikor
dramaturgként színházban dolgozott: az
üres színpadon áthaladva, „mágikus" erőt
tulajdonít a kulisszáknak, az épület-nek;
nem tartozik a „bennfentesek" közé. Egy
dolgot azonban semmiképp sem lehet
szemére vetni: a tájékozatlanságot.
Látszólag kötetlenül cseveg három nagy
rendezői egyéniség ürügyén, nem riad
vissza attól sem, hogy a színháztörténeti
vagy politikai „környezetrajzba" egy-egy
anekdotát, pletykát is beillesszen, miköz-
ben körképet rajzol az elmúlt negyedszá-
zad magyar színművészetéről, könnyedén
darabjaira szedve egy-egy színházi estét,
egy-egy rendezői pályát, hogy meg-
világítsa az egészet.

Nyilvánvalóan szerep ez, vagyis stílus;
mint ahogy minden stílus végső soron
szerep.

Mindhárom rendezőportré tulajdon-
képpen detektívjáték. Mind a három ren-
dezői pályát megmérte már magában,
mielőtt leült írni; olvasójának mégsem
árulja el felfedezéseit, az egyes művészi
igazságok és tévutak, sikerek és kudarcok
összefüggéseit, egymásba fonódását.
Legfeljebb maliciózus megjegyzéseket
tesz, bár ezt is takarékosan, mégis foly-



ton-folyvást: azonosul az alkotóval, a
színpadi előadással, mindazzal, ami a
színházban és a színház körül történik,
akkor is, ha más véleményen van. Detek-
tív és bíró egy személyben; s amíg a
detektív kalandra invitál, addig a bíró
szemérmesen hallgat. A nyomozás végén
úgyis önmagától nyilvánvalóvá lesz az,
ami hamis - és az, ami igazi. Mintegy
okulásunkra előadja, értelmezi a tévedést
is, hisz a tévedések is szerves elemei az
alkotói pályának. A nyomozás végén
azonban átvált saját „síkjára", egyszerre
nyersen megfogalmazza a maga igazsá-
gát, egy tőmondatban, egy jelzővel; s az
iménti azonosulás paródiának tűnhet.

Pedig nem az. Az analízis, az egyes elő-
adások, a művészi pálya vagy akár egyet-
len színpadi pillanat elemeire bontása
kétségkívül szubjektív; nemcsak azért,
mert saját emlékezetére és jegyzeteire kell
bíznia magát, hanem mert páratlan fogé-
konysággal tett megfigyelései is igen
szélsőségesek. Es szubjektív a szintézis
is, amikor leplezetlenül előlép saját esz-
tétikai normáival, színházeszményével, s
mintegy „helyre teszi" mindazt, amit
korábban felvetett. E kettős szubjektivitás
azonban sajátos objektivitást kölcsönöz e
rendezői portréknak (csakúgy, mint napi
recenzióinak, melyeket a Nép-
szabadságban olvashatunk); s így jön
létre az a furcsa helyzet, hogy Molnár
Gál Péter, aki kétségkívül egyik legszub-
jektívebb színikritikusunk, nagyon is tár-
gyilagos az objektivitásra kínosan ügyelő
kollégáihoz képest, akik sem az azono-
sulás kalandját, sem az egyértelmű véle-
ményalkotás kockázatát nem merik vál-
lalni.

Néha visszájára fordítja e módszert, s
ilyenkor nyíltan sért. (Gondoljunk csak
Várkonyi Zoltán Angliai Érzsébet-
rendezésének méltatására.) „Szándékosan
sérteget?" - tette fel egyszer egy öninter-
júban önmagának a kérdést. És a válasz:
„Az öntudatlan sértés bántóbb." Mind-ezt
nem cinizmusból vagy feltűnési visz-
ketegségből teszi. Megcsodálja az Angliai
Erzsébet-előadás ízléstelenségét; s ezt
aligha lehet tapintatosabban kifejteni,
mint ahogy megfogalmazza. A sértések-
ről kiderül, hogy dicséretek, a bókokról
kiderül, hogy kíméletlen kritikai észre-
vételek; aki nemcsak az első „síkra"

figyel, nemcsak a szerepre, a stílusra, ha-
nem a korképre is, amit a krónikás meg-
rajzol, az felfedezi: Molnár Gál Péter
izgalmas, szenvedélyes tudósításokat ír:
érzékenyen befogadja mindazt, ami kö-
rülveszi a színházban, s belső esztétikai,

világnézeti, morális biztonsággal rögzíti.
Tárgyilagos - mégis ítéletet mond.

A Rendelkezőpróba egyik fő érdeme ez a
tárgyilagosság. Úgy hiszem, ha mind-
azok az előadások filmszalagon lenné-
nek, melyeket említ és elemez, az rendkí-
vül érdekes dokumentum további vizs-
gálatokhoz, részkutatásokhoz szolgáló
nyersanyag lenne; önmagában azonban
minden bizonnyal kevesebbet mondana,
mint Molnár Gál portréi. A filmszalag
nem örökítheti meg azt az atmoszférát,
azt a társadalmi-politikai miliőt, azokat a
hangulatokat, amelyek közepette az elő-
adás született. Hogy az esszék oldott
hangvételéről, a társalgási nyelv fordu-
latait irodalmi rangra emelő stílusáról ne
is beszéljünk külön.

Kritikusról kritikát írni természetesen
igen hálátlan feladat. Lehetséges-e
egyáltalán tárgyilagosnak lennem?
Elmond-hatnám, félreértések elkerülése
végett, hogy természetesen másképpen is
lehet kritikát írni. Szándékosan említettem
elő-képéül Péterfy Jenőt, nem pedig
Vörösmartyt, akiről ő maga szeretettel
szól, vagy épp Ambrus Zoltánt,
Kosztolányit, Kárpáthy Aurélt.
Elmondhatnám, hogy egy sor előadásról
egészen más a véleményem, mint az övé.
Elmondhatnám továbbá, hogy Major
Tamás Rómeó és Júlia-rendezése két éve
hatalmas vihart kavart; Molnár Gál
Major-portréjának a Rómeó-elemzés a
csúcsa. Meggyőzi-e azokat, akikkel
vitatkozik? Ha annak idején a sajtóban
nem sikerült, most a könyvvel aligha
sikerül. Egy kérdést mindenképp
megválaszolatlanul hagy: a nézőtér értet-
lenségét nem elemzi, csupán néhány sor-
ban, szűkszavúan indokolja, regisztrálja.
Major esetében egy-egy árulkodó pilla-
natban egyébként is kilép a „hivatásos
néző" szerepéből, s bennfentessé válik.

Bocsánatos vétek. Major cirkuszszín-
háza, úgy tűnik, Molnár Gál jókedvű,
varázslatokkal teli, gyermekkori nosztal-
giákat ébresztő színházideáljának földi
mása. Ez is egy adalék megíratlan kriti-
kusportréjához.

Dersi Tamás: Thália
magyarul tanul

A hatvanas évek második felében új drá-
maírónemzedék indult a színpad meghó-
dítására. Ezekben az években jelentkezett
drámáival Csurka István, Eörsi István,
Fejes Endre, Görgey Gábor, Gyurkó
László, Örkény István, Somogyi Tóth
Sándor, Sükösd Mihály, Szabó György,
Szakonyi Károly, Száraz György, Vészi
Endre; ebben az időben mutatták be
Dobozy Imre, Hubay Miklós, Illyés
Gyula, Karinthy Ferenc, Mesterházy La-
jos, Németh László egész sor új művét.
Színházaink pedig az új magyar színmű-
vek bemutatásán túl még egy fontos fela-
datot vállaltak magukra: a magyar drámai
múlt felkutatását. Már-már elfeledett
művek színrevitelével jelentős előadáso-
kat hoztak létre.

Dersi Tamás gyorsan és érzékenyen
reagált erre a folyamatra. Könyvét a ma-
gyar színházi élet e két vonulata - a
kortárs drámairodalom gyarapodása és a
klasszikus értékek felfedezése - elem-
zésének szenteli. Dersi gyakorló színi-
kritikus, közelről ismeri a színház vilá-
gát. Kötetét azonban nem napi kritikáiból
állította össze, hanem a sokoldalú
elemzés igényével írt tanulmányokból.
Arra törekedett, hogy a kiválasztott mű-
vek társadalmi, irodalomtörténeti
összefüggéseit vizsgálja, s kitért a
megvalósításra, a színházi előadás, a
rendező, a színész munkájának
vizsgálatára is.

A kortárs drámairodalom alkotásai
közül olyan műveket választott elemzése
tárgyául, amelyek nem hagyományos
dramaturgia szerint épülnek föl. Első
pillantásra - csupán a tartalomjegyzék
alapján - aligha találhatunk magyarázatot
arra, hogy miért éppen ezek a drámák
vonták magukra Dersi figyelmét. Csak a
mind az író, mind a rendező szándékait
vizsgáló, a művek által felvillantott (oly-
kor kihasználatlanul hagyott) lehetősé-
geket számba vevő tanulmányok adják
meg a választ. Dersit a magyar dráma új
útjai izgatják.

Nemcsak az olyan nemzetközi sikert
aratott műveket vizsgálja részletesen,
mint Örkény Tótékja és Gyurkó Szerelmem,
Élektrája, hanem kitér a kevésbé sikeres
vagy sikertelen művek elemzé-


