
házművésznek, újítónak és hagyomány-
tisztelőnek, a népszínháznak és a tézis-
színháznak egyaránt életerős szövetsé-
gese.

Segélykiáltás

Amilyen örvendetes mindez, olyan lehan-
goló, ami Tennessee Williams körül tör-
ténik. Amerikának hajdan legnagyobb
vagy legalábbis legnépszerűbb dráma-
írója eljutott odáig, hogy sajtómeg-
nyilatkozásai érdekesebbek, mint leg-
utóbbi színműve. „A hatvanas éveket
átaludtam" - jegyezte meg Williams saját
elbeszélése szerint Gore Vidalnak, mire
írótársa így válaszolt: „Nem vesztettél
vele semmit."

A nyilatkozatok összességéből azonban
korántsem ilyen humoros kép kerekedik.
A drámaköltőt utóbbi évtizedének
meddősége és bukásai alkoholizmusba,
túlzott gyógyszerfogyasztásba hajszolták,
olyannyira, hogy végül 1969-ben
elmegyógyintézetbe került. Ottani
élményeiről döbbenetes dolgokat mesél, s
köztük legmegrázóbb a szép vöröses-
szőke fiatal leány, aki egy reggel bepó-
lyált fejjel jelent meg, mert éjszaka töves-
tül kitépte a saját haját.

Fájdalom: a Segélykiáltás című Ten-
nessee Williams-drámában egyetlen ilyen
erőteljes kép sincsen. Az író legutóbbi
időszakának lidércnyomásairól vall, fel-
tárja benne klausztrofóbiáját, rettegéseit,
szorongásait. Am nem tanulva a kanti
megállapításból, miszerint minél tágabb
egy kategória, annál szegényebb a tartal-
ma, Williams mindvégig eme legáltaláno-
sabb kategóriák: élet, halál, őrület, féle-
lem színtjén marad, s így önmagát sze-
génységre ítélve, a részletektől és esetle-
gességektől megfosztva nem tudja sze-
replőit emberi vonásokkal felruházni.

A Segélykiáltás című dráma sekélyes
Beckett, humortalan ál-Pirandello és ön-
ismétlő, az unalomig önismétlő Williams.
Claire és Felice Devoto is ugyanarról
beszélnek, amiről Blanche DuBois,
Amanda Wingfield és a többiek, csak
éppen azok hús-vér figurák voltak, eme-
zek pedig egy már amúgy is híg filozófia
színtelen rezonőrjei.

A színész testvérpárt, Felice-t és
Claire-t, társulatuk tagjai orvul hátra-
hagyják egy ismeretlen város elárvult
színpadán, a következő távirattal:
„Mindketten őrültek vagytok!" Maguk-ra
maradva nem tehetnek egyebet, játszani
kezdik a Kétszereplős darabot, mely-ben a
figurák neve azonos az övékkel, a fiú és a
lány a világtól elzárva él egy ház-

ban, melyet emeletnyi magas napraforgók
vesznek körül. Időközben kiderül, hogy
édesapjuk megölte anyjukat, majd maga
is öngyilkos lett: ilyen körülmények
között a biztosítótársaság nem hajlandó
kifizetni az életbiztosítást, pénzük,
élelmük fogytán, mégsem képesek rá,
hogy kilépjenek a házból, s a fűszerestől
hitelt, a szomszédoktól néhány cigarettát
kérjenek. Előkerül viszont a papa vég-
zetes revolvere, mindketten sokat sejte-
tően forgatják, de végül semmi.

A darabbeli darab még a keretjátéknál
is statikusabb, csak moccanatlan szim-
bólumok jelennek meg itt-ott: Felice
asztrológiától megszállott apjuk ingét
viseli, rajta az állatöv jegyeivel; tehetet-
lenségükben mindketten szüntelenül bá-
mulják „a kopott rózsát a szőnyeg köze-
pén". S végül, Jo Mielziner szellős, nem
zsúfolt, impresszionista díszletének leg-
figyelemfelkeltőbb darabja is szimbolikus
: ez a hatalmas fekete hermafrodita
szobor, valamint a testvérek szavaiban
megjelenő egyszárú, de két tányérú
napraforgó, s az a mód, ahogy minden
indok nélkül egymás helyett fejezik be a
megkezdett mondatokat, arra utal, hogy a
Kétszereplős darabnak mindössze egy sze-
replője van, egy arc nélküli és szex nél-
küli lény, aki éppúgy Claire, mint Felice.

Csak egy szereplője van, vége pedig
egyáltalán nincs. A Pirandello-utánérzés
leginkább ott érhető tetten, ahol Felice
kilép a játékból, s a színpadon körül-
nézve megállapítja: az ajtókat kívülről
rájuk zárták, a telefon ki van kapcsolva
(csakúgy, mint a darabbeli darabban), s
így bebörtönözve, megrekedve, minden
más teendő híján folytatniuk kell a
játékot mindörökre.

Peter Glenville rendezése kezdettől
fogva magas, ezért sajnálatos módon már
nem fokozható intenzitással próbálja
feledtetni a szöveg belső feszültségének
hiányát. Színpada tele van szakadatlan
mozgással, misztikus, sejtelmes csen-
dekkel, de az intenzitás nem tud magával
sodorni, a rejtély nem érdemli meg a
megoldás erőfeszítését. Michael York és
Cara Duff MacCormick csak arcot és
hangot tudnak kölcsönözni az alakok-
nak, jelenlétet nem.

A Segélykiáltás rövid, nem egészen
háromhetes széria után megbukott a New
York-i Lyceum színházban. „A leglíraibb
darab, amit valaha írtam" - nyilatkozta
Williams, de egy kiégett ember mégoly
őszinte önvallomása sem elég a jó
drámához, mint ahogy a nagy életmű
sápadt visszfénye sem.

KÖRÖSPATAKI KISS SÁNDOR

A barométer jelzései

Öt este két berlini színházban

A színház mint a társadalmi légnyomás és
időváltozás mérőműszere nem ad olyan
egyszerűen leolvasható adatokat, mint a
meteorológiában a barométer. Mégis, a
nehézségek ellenére sok külföldi tudósító
vállalja a kockázatot, s egy adott
országról szóló beszámolójában
következtetéseinek nem kis részét szín-
házi élményeiből vonja le.

Különösen így van ez mostanában a két
Németország gyakori látogatóival. Nem
kétséges, hogy az elmúlt néhány évben az
NDK és az NSZK az európai
közvélemény érdeklődésének közép-
pontjába került. Nem azért, mert divatba
jöttek a németek, hanem mert mindenki
tudja, hogy nincs és nem is lehet tartós
európai biztonság a két német állam te-
vékeny közreműködése nélkül.

Az NDK huszonnégy éves. Felnőtté
válásának látványos külső jele, hogy az
utóbbi két évben több mint nyolcvan
ország ismerte el, teljes jogú tagként be-
került a nemzetek közösségébe. Talán
kevésbé feltűnő, de az ország iránti meg-
különböztetett figyelmet jól jelzi, hogy
például a Berliner Ensemble Turandot-
bemutatójáról pár hét múlva a vezető
polgári lapok is kritikát közöltek, a ber-
lini színházak produkciói rendszeresen
meghívást kapnak minden jelentős euró-
pai színházi fesztiválra, és nem múlik el
év, hogy a rangos színházi szaklapok be
ne számolnának az NDK legújabb szín-
házi eseményeiről.

Tévedés ne essék. Ez a megbecsülés
nem csupán az ország politikai jelentő-
ségének, hanem a színházak szakmai
színvonalának is szól.

Egy ifjú német keservei

Berlini élményeim közül az első helyre az
a darab kívánkozik, amelynek első-műves
szerzője, Ulrich Plenzdorf és rendezője, a
Halléből tavaly fölkerült Horst
Schönemann elszántan vállalta a társa-
dalmi problémák merész fölvetését. Az
ifjú W. újabb keserveiről van szó.

A SZÍNHÁZ olvasói az elmúlt évek-
ben jó néhány új német darabról képet
alkothattak, Hermann Kant Aulájától Rolf
Schneider Bevonulás a kastélyba című



darabjáig, így módjukban lesz lemérni,
mekkora a jelentősége Plenzdorf tragé-
diájának, amely az ország határain belül és
kívül egyaránt nagy vitákat kavart.

A főszereplő Wibeau-nak csupán a
kiindulási helyzete hasonlít Goethe
Wertherjéhez. Más, mint a többiek, más-
ként él, másként érez, mint ahogy a tár-
sadalom elvárja.

Edgar Wibeau 17 éves ipari tanuló apa
nélkül, sikerekben gazdag életet élő anyjá-
val egy lakásban lakott - nagyon magá-
nyosan. Anyja és tanárai elégedetlenek
voltak vele, mert a fiú botrányosan visel-
kedett. Ahelyett, hogy derék gyerekhez
méltóan példásan tanult és dolgozott
volna, hosszú hajat növesztett, farmer-ben
járt, állandóan beatzenét hallgatott.

Körülbelül ennyit tudunk meg az elő-
adás elején néhány keserű monológból, az
elvált apa és az anya szavaiból, a darabot
időnként megszakító popegyüttes vad,
lázadó számaiból. Mindez múlt idő-ben
van. Edgar Wibeau ugyanis meg-halt.

Aztán egy fergeteges dobszóló követ-
kezik, és a süllyesztőből valósággal fel-
lövik a színpadra Edgart. A jó három
métert repülő fiú a sikeres földetérés után
elkezdi a múlt visszajátszását.

A közönség egy része borzadállyal,
másik része nevetve hallgatja a fiatal-
ember sajátos beatnyelvjárását, merész
szóalkotásait, pimasz és neveletlen gon-
dolatfűzéseit. Azt mondja, unta már ott-
hon az öreglány szövegelését, aki menő
létére (vállalati igazgató) állatian kiborult a
magnóricsajtól, és játszotta az eszét, hogy
ennek így-meg-úgy rossz vége lesz. Fogta
hát a magnót, a kazettákat és a festményeit
(festőművészi ambíciói vannak), és
meglépett. Fölment Berlinbe, s egy barátja
jóvoltából beköltözhetett egy rozzant
hétvégi kéglibe.

Ettől a pillanattól kezdve a játék jelen
idejűvé válik. Az üres, magas, fehér fa-
lakkal határolt színpad egyetlen „dísze", a
fészernek is alig nevezhető kulipintyó
előrejön majdnem a súgólyukig. A további
jelenetek során a ház gyakran változtatja a
helyét, attól függően, hogy a rendező
premier, second vagy totál plánba akarja
állítani a játékot. (A darab különben
eredetileg filmforgatókönyvnek készült.)
Edgart új lakóhelyén eltölti a magány
öröme. Nem kell immár mások kedvére
tennie, végre önmaga lehet. Olvashatja
kedvenc könyveit, a Robinsont, Salinger
Zabhegyezőjét és a Werthert. Közben el-
elmorfondírozik élete folyásán.

Ulrich Plenzdorf: Az ifjú W. újabb keservei (Deutsches Theater, Berlin).
Jutta Wachowiak (Charlotte) és Dieter Mann (Edgar Wibeau)

színész és néző egyaránt. Az író műhely-
vallomásában elmondja, hogy a darabot
első formájában fölolvasta tanoncoknak, és
a végső változatra nagymértékben hatott
az, amit a fiataloktól tanult. A darabot
figyelmeztetésnek szánta mindenkinek, akit
illet.

A rendező ugyanebben a szellemben -
arra szólít föl, hogy felületes elítélés
helyett kicsit alaposabban ismerjük meg a
fiatalokat.

A címszerepben föllépő Dieter Mann
örül, hogy olyan ifjúságról szóló darabban
játszhat, amely nem „ifjúsági darab". A
leghatásosabb formában fogalmaz-hatja
meg, hogy a mai fiatalok jó része nem
sokat ad az úgynevezett létbiztonságra. A
lehetőségek érdeklik őket, hogy hogyan
érdemes és hogyan lehet élni. Noha nem
akarja elkendőzni Wibeau éretlen vonásait,
az a véleménye, hogy a hiba a többiekben
van.

Egy néző az anya pozitív életteljesít-
ményét dicsérte, és szembeállította a
fiatalember kócos gondolatvilágával. Egy
másik néző ingerülten megjegyezte, hogy
„ezek a mai fiatalok sosem nyilatkoznak
meg. Inkább a nyelvükbe harapnak, de nem
beszélnek."

Az NDK-ban az ankét, a színházi
élmény kollektív értékelése nem szokatlan
dolog. A darabban megfogalmazódó
gondolatok iránti nagyfokú érdeklődést
jobban jelzi az, hogy Berlin egy másik
színházában, a Volksbühne harmadik
emeleti kamaratermében s több vidéki
színházban egyszerre szerepel műsoron Az
ifjú W. újabb keservei, ez a kétségkívül
radikális gondolkozásra kényszerítő új
német színmű.

Szavaiból egy igényes kamasz képe raj-
zolódik ki, aki egyáltalán nem követelőző,
az anyagi javak nem érdeklik. Inkább lakik
egy fűthetetlen viskóban, mint anyja
rosszalló tekintete alatt egy összkomfortos
lakásban. Ilyeneket mond : „Nekem sose
volt szabad másokat bosszúságra ingerelni.
De hát ha a vitát el-kerülöm, ha hallgatok,
akkor belsőleg elnyomorodom."

Megismerkedik egy nála valamivel
idősebb lánnyal, Charlotte-tal, lassan
visszakerül az életbe. De a visszatérés
tragédiába vezet. A fiú munkahelyén
nehezen illeszkedik be. Először csak egy
veterán kommunista munkás figyel föl
emberi értékeire. Apjával, akit kiskora óta
nem látott, szeretné fölvenni a kapcsolatot.
Inkognitóban, szerelőként állít be hozzá.
Rosszkor jön, apja éppen egy fiatal nővel
van elfoglalva. A körülmények
sorozatosan ellene esküsznek. Sze-
relmének, Charlotte-nak hazajön régi
udvarlója a katonaságtól, tereprendezés
során egy exkavátor (valódi szerkezet
nyúlik be a színpadra!) majdnem ledönti
házikója falát, nagy kedvvel csinált
festményeiről kiderül, hogy mázolmányok.
Ekkor következik be, hogy jószándékú
fusizás közben - nagy teljesítményű
festékszóró gépet akar készíteni a
brigádjának - halálos áramütés éri.

A előadás szerint halála véletlen sze-
rencsétlenség, de élete nem egyedi, ha-
nem tipikus, korosztályának nagy részére
jellemző.

A Deutsches Theaterben a jegy mellé
még a színház saját újságját is megkapja a
néző, benne egy kerekasztal-beszélgetés
anyagával. Megszólal ebben író, rendező,



Nem kívánhatunk jobbat a Vígszín-
háznak - mely a darab magyarországi
bemutatójának tervével foglalkozik mint
hogy előadása ugyanolyan termékeny
szellemi részvételt váltson ki a
közönségből, mint az NDK-ban.

Hová lett a gyapot?

Brecht utolsó színdarabját sokáig rejtély
övezte. Már a cím értelmezésében is
eltérések adódtak. Turandot, avagy a mosó-
nők kongresszusa - így szól az első fordítási
változat. Igen ám, csakhogy a darabban
kongresszust csupán a tuik, a képzeletbeli
kínai császárkor értelmiségi vezetői
tartanak, méghozzá azzal a céllal, hogy az
országos gyapothiány ügyében eltereljék a
gyanút a bűnös császárról, és lecsillapítsák
a lázongó népet. A német cím megengedi
az átvitt értelmezést is. Der Kongress der

Weisswäscher, azaz úgy is mondhatnánk,
hogy a fehérre mosók, azaz a lakkozók, a
valóságot meghamisítók kongresszusa.

Brecht a darabot 1953-ban írta, egyet-
len gépelt és a szerző által ki sem javított
példánya maradt az utókorra. Ugyanakkor
a Brecht-kutatók kimutatták, hogy a téma
csaknem harminc éven át foglalkoztatta,
attól kezdve, hogy Moszkvában

megnézte Vahtangov híres Turandot-ren-
dezését.

A darabot a Berliner Ensemble előtt már
játszották svájci, nyugatnémet és angol
társulatok.

A berlini előadás megőrzi a darab
elvontságát és összetett jelentését. Egy
sohanemvolt Kínát látunk, melyben az
emberek maszkja, magatartása, külső
reakciói inkább valamely elmegyógyinté-
zet lakóit juttatja eszünkbe. Mindenki
fehérben van, gyorsak és végletesek a
replikák, a mozdulatok néha olyan szög-
letesek, mintha egy korai némafilmet
látnánk. A játék látványos és gyorsan
pergő. Megtudjuk a bevezető rövid
jelenetekből, hogy a császár saját anyagi
helyzetének föllendítésére titokban gya-
pothiányt teremtett az országban. Igy az
árakat magasan tudja tartani, megmarad a
profit. (Nyilvánvaló utalás a világ-
gazdasági válság mechanizmusára.) Egy
Kai Ho nevű tui, azaz értelmiségi,
„elárulja" osztályát, és a lázongó parasz-
tokat, munkásokat szervezi. Megjelenik
egy Gogher Gogh nevű útonálló is, aki
hiába akar tui lenni. Most a politika szín-
padára lép. (Utalás Hitler pályakezdésére.)

A császár a társadalmi nyugtalanságot
látva összehívja a tuik kongresszusát,

hogy a gyanú alól mentesüljön. A kong-
resszus nyilvánosan kihirdetett célja az,
hogy kiderítse, hová lett az országból a
gyapot. Aki a helyes választ megadja, a
„rejtélyt" megnyugtatóan kinyomozza, az
elnyeri a császár lánya, Turandot hercegnő
kezét.

Az előadás csúcspontja a tuik kong-
resszusa. Kezdetén a résztvevők lelkesen
énekelnek, majd elkezdődik a szónoklatok
sora, a pályázók a pulpitusra lépnek. Az
értelmiségiek hímeznek-hámoznak, majd
egyre jobban belebonyolódnak a
magyarázkodásba, a császár erre összesúg
a belügyminiszterrel, bejön két rendőr, és
az ügyetlen pályázót elviszik. Újabb közös
ének következik, már kevésbé lelkesen, és
feláll az, akinek még ezek után is van
bátorsága a feladathoz. Természetesen a
problémát senkinek sem sikerül
megoldania, de közben eluralkodik a
terror. A tuik rettegésben élnek, akik még
megmaradtak, egymással is
összemarakodnak, Marx-köteteket vágnak
egymás fejéhez. (Utalás a személyi kultusz
légkörére.)

Az egyre lehetetlenebb társadalmi
helyzetben (a színpad időnként fordul
egyet, és látni engedi a kongresszusi
termen kívüli politikai machinációkat) a
nyertes Gogher Gogh lesz, az útonálló.
Megtetszik Turandotnak, összeházasod-
nak, övé lesz a hatalom. Felgyújtja a
gyapotraktárakat, és a gyújtogatásért a
tuikat teszi felelőssé. (A Reichstag égése.)

Hatalma azonban csak átmeneti, mert a
nép föllázad, és egyszerre söpri el a
császárt és a törtető diktátort.

Az utolsó jelenetek már szinte a követ-
hetetlenségig fordulatosak. Utcai harcok,
tüntetések kavarognak, s a nézőben a
benyomások összekeverednek.

Végül is azzal az érzéssel távozunk,
hogy az Arturo Ui egy kései rokonát láttuk.
Csakhogy míg abban teljesen világos volt
az allegorikus szándék, itt mintha Brecht
túl sokat markolt volna, mintha egész
életének minden fontos politikai élményét
egyetlen darabban akarta volna elmondani.
Igen fontos szerepe van az írástudók
árulásának és helytállásának a különböző
helyzetekben. Csakhogy az értelmiség
szerepét lehetetlen általánosítani. Mint
láttuk, az egyes jelenetek az elmúlt
negyven év történelmi fordulataira utalnak.
De az igazság az, hogy a világválság, a
fasizmus felemelkedése, a hidegháborús
Mac Carthy-korszak és a sztálini személyi
kultusz esetében az értelmiség szerepe
nem volt egyforma.

Brecht: Turandot oder der Kongress der Weisswascher (Berliner Ensemble)



A Berliner Ensemble két rendezője,
Peter Kupke és Wolfgang Pintzka ezért is
törekedett a történet különösségének,
semmilyen konkrét társadalomra nem
utaló környezetének látványos hangsú-
lyozására. igy nagyrészt sikerült történelmi
emlékeink képét absztrahálni, nem válik
zavaróvá az időrend fölborulása, hogy itt
más sorrendben következnek az
események. Vad lázálom pereg le előttünk,
s közben vannak katartikus pillanatok,
amikor a ráismerés nyomán végig-fut
hátunkon a hideg.

Svejk a hómezőn
Míg a Turandot-előadás alaposan meg-
dolgoztatja a nézőt, és még a távoli
asszociációkat is színes, egzotikus képek-
kel takarja, addig a Svejk a színház régi
korszakának emlékét villantja föl. Igaz,
tizenegy év után kissé megkopott az
előadás, a címszerepet játszó Martin
Flörchingert most már semmilyen totális
mozgósítás alkalmával nem fenyegetné a
behívás veszélye, s a Kehelyhez címzett
fogadóban nem Gisela May a korcs-
márosné. Talán ettől lesz az előadás már-
már kedélyes kópéság. Ezen a négyszáz-
valahányadik előadáson is nagy sikert
aratott azért az elnyomó hatalommal
szemben magát ravaszul hülyének tettető
kisember minden hadmozdulata. Nem
vitás, hogy a Svejk nem tartozik Brecht
legmélyebben gondolati művei közé,
voltaképpen tiszta vígjáték ez, egy-egy
tragikus felhanggal, mint például Frau
Kopecka jól ismert dala arról, hogy mit
hoz a győzelmes német katona a feleségé-
nek, s amely úgy végződik, hogy az
asszony Oroszországból özvegyi fátylat
kap. Svejk és társai, bár nem németek,
mégsem kerülhetik el a sorsukat. Beso-
rozzák őket is katonának. Noha Svejkből
nem lesz ellenálló, a nácizmussal szem-
beni népi, kisemberi önvédelem hősét látja
benne Brecht. Ahol csak teheti, kibabrál a
fasisztákkal, s menti, ami menthető. Nem
valami hősi magatartás, de tisztesség
adassék Brecht őszinteségének, hogy
ebben látta a hitlerizmus alatt élő ember,
pontosabban az átlagember oppozíciójának
tipikus megtestesülését. A be-fejező
jelenet ennek az életfelfogásnak a
kritikáját és következményet is meg-
mutatja egyszerre. A végtelen hómezőn
egy magányos Tigris tank jár körbe cél-
talanul, rajta megfagyott egyszerű katonák,
németek, csehek vegyesen, emberek,
akiknek semmi közük az egészhez. De
akik valahogy mégis részesei és okozói a
tragédiának. Passzív ellenállásuk kevés

volt ahhoz, hogy a sorsukat elkerüljék.
Beszélni kellene az előadás egykori nagy
találatáról, a cselekmény két szintjéről.
Hogy a valóságos, nagy történelem ismert
figurái, Hitler, Göring, Goebbels és mások
csupán egy árny-játékban jelennek meg,
hatalmasra növesztett
marionettfigurákként. De hát ez is a
megkopott, önmaga utánérzésének ható
elemek közé került, mint még sok minden
más mostanában a Berliner Ensemble
repertoárján.

Kivételek azért még bőven akadnak.
Vannak új, biztató kezdetek ebben a
barna, későbarokk pompájú épületben,
mint például a Turandot-előadás, és van-
nak máig frissnek ható brechti fricskák,
mint Picasso békegalambja a színház
függönyén. Pontosan ott, középen, ahol a
Moszkvai Művész Színház sirálya lát-
ható.

A sok sas után a galamb mint egy német
intézmény jelképe? Van ebben önirónia és
van valami biztató.

A tehetetlenség büntetése
Külföldi színházban az ember ha hazai
darabot lát, elsősorban a fölvetődő gon-
dolatokra figyel, a közönség reagálására, s
ebből próbálja megmérni a társadalom
hőmérsékletét. Talán még izgalmasabb, ha
klasszikus darabot látunk, mert akkor
élményünk az összehasonlítás, a hozzá-
mérés dimenziójával gazdagodik. Érdekes
az is, hogy „ők" mit látnak meg most
éppen a darabban, s az is, hogy milyen
szinten, milyen intenzitással valósul meg a
koncepció.

A Deutsches Theater Ván ya bá c s i - e l ő -
adásán az első benyomásom az volt, hogy
milyen kitűnően alapozzák a szereplőket
fizikai megjelenésükkel, maszkjukkal.
Szónya feltűzött copfja például úgy fog-ja
körbe a fejét, mint egy töviskoszorú. (Jutta
Wachowiak játssza, aki a Plenzdorf-
darabban az ifjú Wibeau szerelmese volt.
S akiben az egyik legsokoldalúbb német
színésznőt ismerhettem meg.) Ványa
(Dietrich Körner) rózsás bőrű,
gusztustalanul tohonya férfi, mozgása,
beszédmodora olyan, mint egy járni tanuló
kisgyereké, akinek közben jön a foga.
Mindig nyűgös, mindig izgatott, de
panaszainak súlya nincs. Nem tud egy
mondatot sem befejezni, mert közben
látja, hogy nem veszik komolyan.
Wolfgang Heinz rendezésében Ványa nem
szánnivaló áldozat, aki üresfejű sógora
karrierjének érdekében föláldozta az
életét, hanem lelkében csecsemőszerűen
tehetetlen figura, aki hatalmasra nőtt

férfitestben, pecsétes ruhában imbolyog át
az életen. Szerebrjakov ebben a fel-
fogásban nyugalmazott ügyes ember, aki
az életből többször annyit préselt ki a
maga számára, mint amennyit valóságos
értékei alapján elvárhatott. Még most, a
távoli vidéki kúrián is van annyi fölénye,
hogy amikor Ványa inzultálja (belerúg
abba a zsámolyba, amelyen ő a lábát
szokta nyugtatni), a többiekkel majdnem
elhiteti, hogy sógora meghibbant.

Asztrov doktor (Jürgen Hentsch) olyan
férfias, mint egy faun, kemény, cinikus
modora érdekes jelena és Szónya előtt
egyaránt. Maszkja, megjelenése
ugyancsak segít belebújni ebbe a férfias
férfimagatartásba. (Teljesen ellentétes
alakítása volt A ifjú W. ú j a b b keserveiben
ahol a fiú hivatalnok apját játszotta, szá-
raz, szemüveges kevésbeszédű tisztvise-
lőt.) Vodkától rekedtes hangja, korának
némileg ellentmondó karcsú hajlékony-
sága, lovaglónadrágja, fölényes, zsebre
vágott keze - mind-mind színfalak, me-
lyek mögött ugyancsak egy tönkrement és
reménytelen élet áll. Férfiasabb, vonzóbb
szembenézés ez a reménytelenséggel, ad
pillanatnyi sikereket, elégtételt, de a
lényegen nem változtat. Asztrov éppúgy
életképtelen, mint Ványa, csak mások a
külsőségei.

Christine Schorn jelena Andrejevnája
gyönyörű, passzív asszony, egyénisége
alig van, kicsit tárgyszerű, mint aki csak
azért létezik, hogy elvegyék, birtokolják,
használják.

Végezetül nem mondhatunk mást, mint
hogy átgondolt, következetes elő-adást
láttunk, amelyben az a rendezői szándék
és hithatott át, hogy a tehetetlenség, a
harcképtelenség önmagában hordja
büntetését. Szerebrjakov azért adhatta el
magát jóval értékén felül, mert még
nálánál is gyengébb emberek kövezték ki
az útját.

Királycsel
Aki a Deutsches Theater S z eget s e g g e l -
előadását látta, az nehezen tudja elkép-
zelni, hogy miért tekintik a rendezők
világszerte Shakespeare egyik legnehe-
zebb, már-már megoldhatatlan feladvá-
nyának a darabot.

Walter Wallbaum színpadképe kifeje-
zetten taszító. A rendező, Adolf Dresen
mocskos, szürke foltos háttérfalakat
rendelt tőle. A ruhák is szolgálnak némi
meglepetéssel. A palotaőrök, belső em-
berek úgy festenek, mintha lócitromok
összesöprésével keresnék meg a betevő
falatot. A rokonszenves börtönőr olyan,



mint egy stráfkocsis, aki söröshordókat
szállít külvárosi kocsmákba. Angelo pedig
úgy szólal meg, mint egy beijedt
templomszolga, aki jelenlegi beosztását is
túlságosan magasnak tartja. A léhűtők úgy
repülnek be három irányból, hiányos
öltözetben, mint akiket most penderítettek
ki a kuplerájból, mert nem tudtak fizetni.
Még az urak is olyan kopottak, gyűröttek,
hogy azt gyanítjuk, éjszaka is a nappali
ruhájukban alusznak. Minden jel arra
mutat, hogy ez egy „lerobbant" monarchia,
ahol nagy események nem várhatók.

A herceg nem nagy egyéniség, de lát-
nivaló, hogy cinikus tréfamester. Helyet-
tese, Angelo, finom, halkszavú ember.
Van benne valami jezsuita alázat. A her-
ceg unja már ezt a szerénységet mutató
halk csúszómászót, aki olyan ügyes, hogy
semmilyen támadási felületet nem hagy.
Pontos, lelkiismeretes, szolgai, egyszerűen
lebuktathatatlan. Kiterveli hát a hatalom
átadását, azt remélve, hogy Angelo az
erejét meghaladó feladatba csak
belebonyolódik, s akkor megszabadul-hat
tőle. Nem mellékes, hogy néhány
kellemetlen ügyet is ráhagy, amivel ő
maga nem akarja bepiszkolni a kezét. (A
herceg mindig kesztyűt hord, még akkor is
magán felejti, amikor szerzetesi csuhában
jár-kel.)

Izabella és Angelo első páros jeleneté-
ben azonnal érezzük, hogy a lánynak
ellenszenves a helytartó, s azt is, hogy ezt
Angelo is tudja, és ez olaj állati ger-
jedelmének tűzére. Jürgen Holtz Angelo-
alakításának egyik fénypontja, ahogyan
érzékeltetni tudja, hogy ez az ember olyan
féreg, akinek az érintése egy nőt csak
bemocskolhat. Noha Izabella minden
szűzies kacérságát előveszi bátyja
érdekében, végül szinte rosszul lesz az
undortól, és elutasítja Angelo közeledését.

Izabella később annyira megtetszik az
álruhás hercegnek, hogy szerepéből ki-
esve, papi ruhájáról megfeledkezve
majdnem megcsókolja az izgalomtól és
felháborodástól tűzpiros lányt.

A hercegről egyébként csak a bolond
nem tudja, hogy szerzetesi ruhában itt van
a városban. Hol a sarkantyúja lát-szik ki a
csuha alól, hol a ruhája fodra, hol meg
kezet csókol a nőknek. De úgy látszik,
Angelo rövid idő alatt olyan össznépi
utálatot vívott ki magának, hogy mindenki
beszáll a lebuktatásáért folyó játékba.

Dresen rendezésének még egy pazar
találata, hogy megoldotta a Marianna-

Angelo viszony gordiuszi csomóját is.
Marianna fiatal, házsártos nő, taszítóan
erőszakos. Nem csúnya, de egyszerűen
kellemetlen együtt lenni vele. Angelo
tehát a darab végén valójában a halálnál is
súlyosabb büntetést kap, amikor kénytelen
feleségül venni az ellenszenves Mariannát,
akinek még a jelenlétét sem bírja, mert
mindenben taszítja: hangos, erőszakos,
uralkodó természet, aki út-hengerként
fogja széttaposni ravasz, alamuszi, halkan
fondorkodó egyéniségét.

Tisztelettel, de okosan és eredetien ol-
vasó rendező munkája a berlini Szeget
szeggel.

*

Egyenletesen magas színvonalú annak a
két társulatnak a munkája, amelyet ebben
az igazi színházi világvárosban meg-
ismerhettem. A két Berlin színházi életé-
nek áttekintése hosszú időt igénylő fel-
adat lenne, ha figyelembe vesszük, hogy a
két városrészben több mint harminc
színház játszik s ezek nagy része reper-
toárrendszerben.

Már a Deutsches Theater korábbi lá-
togatói is beszámoltak arról, hogy milyen
sok kiváló színésze van a társulatnak. Az
újabban Gerhard Wolfram és Horst
Schönemann vezetése alatt működő
színházban most minden előadáson
határozottabb rendezői koncepció érződik.
Ez az elképzelés akkor is biztos,
következetes és kimunkált, ha nem
tartalmaz szenzációsan eredeti gondola-
tokat. Ez a következetesség és végig-
gondoltság még a nem elsőrangú elő-
adások esetében is egységes, zavarmentes
élményt nyújt a nézőnek.

Keresgélnem kell, ha negatív élményről
is be akarok számolni. Apró, de járványos
jelenség mindkét színházban a gépek,
technikai eszközök nagy élvezet-tel való
színpadra vitele. Láttam valódi,
benzingőzös motorkerékpárt, megté-
vesztésig valósághű tankot, sőt lépegető
exkavátort is. Nem csoda, hogy a fejem-
hez kaptam a Ványa bácsi előadása köz-
ben, amikor Jelena békésen hintázott, és
közben lökhajtásos gép zúgott el a ma-
gasban. - Semmi, semmi - nyugtatott meg
kísérőm, csak a színházi negyed fölött
vezet Nyugat-Berlinbe a légifolyosó.

MÉSZÁROS TAMÁS

Kegyetlenül?

Beszélgetés Ruszt Józseffel

- Önt úgy tartják számon a szakmában, mint a
kegyetlen színház hazai apostolát. S ez
általában nem elismerésként hangzik el.
Vállalja egyáltalán ezt a „besorolást", és ha
igen, mit ért a kegyetlen színház elnevezésen ?
Vállalom, hogy szeretem, és kísér-

letezem a kegyetlen színházzal, amióta 19

67-ben a wroclawi fesztiválon Grotowski
együttesének előadásában láttam egy
Calderón-adaptációt, A z állhatatos herceget.
Ennek hatására egy évvel később az
Egyetemi Színpadon megszületett A p o -

k o l nyolcadik köre. Akkor említették velem
kapcsolatban először a kegyetlen
színházat. Nagyobbrészt persze olyanok,
akik még soha nem láttak ilyet, és a hatás-
elemeket összekeverték, vagy rosszul
ítélték meg. Alapvető tévedés például,
hogy a kegyetlen színház abban az érte-
lemben kegyetlen, hogy kegyetlen dol-
gokat művel a színpadon. Ez a színház-
típus elsősorban önmagához kegyetlen.
Őszinte, tiszta, meztelen színház. Lénye-
ge, azt hiszem, abban a felismerésben
rejlik, hogy évszázadok, ha tetszik, a
görögök óta remekművek állnak a pol-
cokon, s amikor játsszuk ezeket, akkor
hatástalanok maradnak. Az a katartikus
élmény, amelyről egy konvencionális
színház előadásán lehet beszélni, pillanat-
nyi, könnyes, szentimentális hatás után
szétfoszlik már a ruhatárban. A néző csak
arra emlékszik, hogy X jó színész, a
díszlet szép volt, milyenek a csoport-
kompozíciók - tehát az előadás formai
hatásáról beszélnek, és a lényegi kérdést
megkerülik vagy elfeledik. Hogy egy
példát mondjak, a kegyetlen színház
eszközeivel talán tudnék egyszer egy
olyan Hamletet rendezni - egyébként
nemrégen rendeztem, csak az a baj éppen,
hogy nem ilyet -, hogy lenni vagy nem
lenni, az itt a kérdés. És kész. Erről
szóljon. A kegyetlen színház tehát nagy
hatásfokú szembesítést jelent, provokálja a
közönséget, hogy amilyen kegyetlen
önmagához a játszó személy, olyan
kegyetlen legyen önmagához a néző is.
 E z t a fajta színházat gondolkodtató vagy

elsősorban emocionális színháznak tarja ?
Döntően emocionális ez a színház.

Nem véletlen az, hogy Grotowski


