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Nosztalgia
és expresszionizmus

Nyugatnémet színházakról

E sorok szerzőjének az a lehetőség jutott,
hogy alig két hét alatt csaknem tíz nyu-
gatnémet város színházi együttesének
termékeit nézhette meg; egy fesztivál
hozta össze a legjobb „németajkú szín-
házakat", hogy mérlegelje az esztendő
eredményeit. Rendkívüli élményt kínált ez
az áttekintés, hiszen a nyugat-német-
országi színházak szerkezete épp azért
vizsgálható oly nehezen, mert egy fő-
város nélküli országról van szó, amely
centralizálásban, történelmi fejlődése
okán, már a század első évtizedeiben is
elmaradt. A második világháború utáni
kettészakítottság pedig Nyugat-Német-
országot avatta középpont nélküli or-
szággá. Egy falucskányi diplomataszék-
helyből, Bonnból irányítják.

Az angol színház még mindig Londont
jelenti, a francia - Planchon kísérletei
ellenére is, az avignoni fesztivál beszá-
mításával is - Párizst. Nyugat-Német-
ország viszont nyílt versenyt ajánl
Hamburg, Köln, Frankfurt, München, Bo-
chum városainak. Az egykori városálla-
mok tradícióit voltaképp a színházak őr-
zik, elkülönültségükkel, sajátos hagyo-
mányaikkal. A városi tanácsurak persze
annak a színháznak nyújtanak több szub-
venciót, melyet nemcsak a helyi lap, ha-
nem a nemzeti vagy azon túl a nemzet-
közi közvélemény fogad elismeréssel:
érthető tehát, hogy a színházak mérkőzése,
akár egy siénai lovasverseny, a körzeti
érdekek egyetemes diadaláért folyik.

Brecht öröksége

A német színház - a keleti és nyugati ol-
dalon egyaránt - azzal az áldással és átok-
kal indul a versenyben, hogy a XX. század
egyik egyetemes színpadi lángelméje
Bertolt Brecht volt. Mint minden örökség,
az övé is sokféleképpen értelmezhető. Az
NDK fővárosa, Berlin, Brecht eredeti
színházának épületét őrzi s benne az ő
rendezéseinek szellemét. Nyilván-való,
hogy a szellemből nem annyira a
kísérletezőkedvet, mint inkább az érett
eredményeket rögzítik: a Berliner En-
semble aligha a tandrámák vagy a korai
expresszionista korszak feltámasztására
igyekszik - inkább a kiteljesedett műve-

ket, a Cor i o l anu s t , a Gal i l e i t , a Szecsuáni

jóembert játssza.
A nyugatnémet színház a fiatal Brecht

felé fordul. Aki még nem volt kommu-
nista, csak mélyen elkötelezett baloldali
író. Aki a színház új anyanyelvét kísérle-
tezte ki, Piscator árnyékában és az exp-
resszionizmus ölén. Nem véletlen, hogy a
nyugatnémet színházak műsorán ko-
rántsem annyira az ő művei szerepelnek,
mint inkább mindaz, amihez ihletése el-
ért. A sláger egy klasszikus, bár ma is élő
szerző, Marieluise Fleisser. Darabjának
címe, melyet eddig öt nyugatnémet szín-
ház tűzött műsorára: Fegefauer in Ingolstadt,
azaz Ingolstadti tisztítótűz. Még a be-
mutatók szövege sem volt azonos, Wup-
pertalban, Ingolstadtban, Zürichben és
Frankfurtban. A nyugat-berlini Schau-
bühne nem fogadta el azokat a változta-
tásokat, amelyeket az 1926. április 25-i
bemutató óta, idestova 45 esztendő eltel-
tével maga a szerző hajtott végre a wup-
pertali színház számára. Visszanyúltak a
Brecht formázta szöveghez, aki egy akkori
26 esztendős leány darabját átírta, vagy
pontosabban a bemutató számára
radikálisan meghúzta. Mint Marieluise
Fleisser feljegyzéseiben olvasható, Brecht
tanácsa az volt, hogy minden „atmoszfe-
rikus elemet" mellőzni kell a tartalom
javára.

De hát mi ez a tartalom ? Egy kisváros
hisztériáját tükrözi a darab. Hőse, Roelle
úr, lelkében megnyomorodott fiatal-
ember, aki átéli a kisvárosban uralkodó
vallásosságot. Gyerekként próféta
maszkjában jelentkezik, és tűri-hagyja-
kívánja, hogy jelenéseit e városka lakói-
nak kiprédikálhassa. Mindeközben ne-
vetségessé válik. Megretten az ellenséges
légkörtől, és megretten egy Olga nevű
lány csáberejétől. Hisztérikus lesz, meg-
alázott és megtiport - a sorsa keresztül-
vezérli egy tragikomédia minden stáció-
jan.

Mi történik vele végül? Majdnem ha-
lálra kövezik, majd - mivel víziszonya van
- Olgáék lakásán jegesvízben fürösztik, s a
darab végén annak a bibliának a lapjait
kénytelen „megenni", amelynek betűire
hivatkozva prédikál.

Tisztítótűz? Inkább pokolra szállás, a
kisvárosi fiatalság lelki elnyomorodásának
tüköre - hiszen ez az ifjúság a züllés két
útjára is csábulhat -, egyfelől a vallásos
klisék és kifejezőeszközök zsákutcájába,
másfelől a kiábrándult cinizmusba.

A darabban a korai expresszionizmus
minden szépsége és szándékolt primitív-
sége fel-feltűnik. A jelenetek személyek

Ulrich Wildgruber Lanzelot szerepében
A velencei kalmárban (a bochumi színház
előadása )

köré szőtt életképek sorából állanak - Olga
családja, gonosz nővére, egykori
udvarlója, aki teherbe ejtette, de már egy
másik lánnyal jár, a kávéházban üldögélő
apa, akit lassú mozgással, kitömött ruhá-
ban, szinte bábként játszik a színész. A
jelenetek érzéki kidolgozottsága, a korai
mozgóképre emlékeztető szaggatottsága
fel-felidézi a húszas évek világát, s
mintegy kettős jelentéssel tölti meg a szí-
neket. Az elmaradottság bírálata mintegy
az expresszionizmus tegnapi anyanyelvén
szólal meg. A rendező, Peter Stein mint-
e g y az emlékezet tükrében állította szín-
padra a művet - akár egy álomjátékban,
oly kísérteties realitással rendelkezik itt
minden. A színpad körbedeszkázott pa-
lánkokat jelez, középütt egy gyóntató-
székkel, ez a cselekményben nem játszik,
csak jelképként uralkodik rajta, míg a
deszkákat műanyag borítású rücskös sző-
nyeg takarja, melyen a prófétát kísérgető
két ministránsgyerek vad kerékpárhajrá-
ban karikázik körbe. A döbbenetes ki-
dolgozottságú rendezés az állókép és a
dinamika ellentétesnek látszó hatásait
váltogatja, és végül mind e művészi esz-
közök Fleisser mondanivalóját próbálják
sejtetni: a nemes indulat éppúgy, mint a
lázadás zavarodottsága képtelen valóságos
kifejezésre találni a fiataloknál -
ellentmondó lelki impulzusaik megszó-
laltatására hiányzik a jelzőrendszerük, az a
nyelv, amely elválasztja a konvencionális
megszokottat az ismeretlenül felbuzgótól.
Fleisser - miként a fiatal Brecht - egy
tisztítótűz szükségességére mutat rá,
amikor elidegeníti az embert akár egy
példázatban, amikor életképekben bírál -
mindig abból a meggyőződésből, hogy a a
körülmények hatalma nem engedi a
megváltó szó kimondását, a megváltó tett
felfedezését.



Elgondolkodtam e hibátlanra csiszolt
előadás közben - mely a különben kritikus
közönségnél egyöntetű tetszést nyert -,
vajon hazatalálna-e Marieluise Fleisser
mondandója és formája magyar színpadon?
Hosszabb tétovázás után azt kell
mondanom, amit a most folyó szín-házi
vitában Mihályi Gábor jelentett ki: honi
tradícióinkból a világ drámatörténetének
teljes fejezete maradt ki. Éppenséggel az
egykori avantgarde törekvés, jelesül pedig
az expresszionizmusé. Fleisser darabja
Németországban az irodalmi kapcsolatok
egész rendjét idézi fel. Tollert és Brechtet,
és Piscatort, vagy ama „Junge Bühne"

csoportot, mely ismeret-len fiatal szerzőket
mutatott be a külön-ben nyugtalan, rettegő
menedzser, Moritz Seeler vezetésével.
Igaz, kevesen emlékezhetnek a 45
esztendővel ezelőtti Fleisser-bemutató
botrányára, a 25 éves fiatal zárdanövendék
darabjai körüli riadalomra, arra, hogy
Feuchtwanger vette pártfogásába Fleissert,
s miként dicsérte, csaknem fenntartás
nélkül Alfred Kerr és Herbert Ihering, az
akkori kritika két jelentős mestere. Félő
mégis, hogy Marieluise Fleisser számunkra
továbbra is csupán irodalomtörténeti
érdekesség. Ugyanakkor bizonyos, hogy ha
bármely német színház vendégjátékban
hozná, el-gondolkoznánk e sajátos nyelv
értékén és értelmén.

Hamburg

Egyetlen alkalomra emlékszik a nyugat-
német színházi közvélemény, amikor a
Schaubühne am Halleschen Ufer három
esztendeje alakult társulata színészt adott
kölcsön másik színháznak. A nyári szü-
netben történt. Legjobb fiatal művészüket,
Bruno Ganzot engedték játszani a
Salzburgi Ünnepi Játékok botrányt kavaró
színdarabjában, a Der Ignorant und
der Wahnsinnigeben (A tudatlan és az esze-
lős). A darab szerzője az osztrák Thomas
Bernhard (1931. Hollandia), akinek
emelkedő csillaga nyilvánvalóan azt sür-
gette, hogy a salzburgi ünnepek őt hívják
meg a nagy premier szerzőjének.

Bernhard 1957-ben Artaud és Brecht
összehasonlító vizsgálatából doktorált.
1965 óta Felső-Ausztria egy kis falujában
él; de pályája nagyon erősen köti Salz-
burghoz. Hegedülni és énekelni tanult az
ottani Mozarteumban, míg a költőnek és
regényírónak is feltűnést keltő Bernhardot
egy hosszabb betegség a hegyekbe
száműzte. Színdarabjai közül az Ein Fest
für Boris (Egy ünnepség Borisznak) járta be a
világot, jelezve, hogy szerzőjének

egyetlen témája a betegség, az elnyomo-
rodottság. Boris teljesen béna, és a fele-
sége rendez számára születésnapot, ez a
cselekmény ritmikus prózában a költő el-
keseredettségét s nyugtalanságát fejezi ki.
A Salzburgnak írott A tudatlan és az eszelős
ugyanakkor csupán egyetlen előadást ért
meg Bernhard kedvenc városában, mert -
mily nevetséges indok - a városi
tűzoltóság nem járult hozzá egy szerzői
utasításhoz, melyhez az alkotó és rende-
zője, Claus Peymann ragaszkodott. A
darab végén a nézőtér és a színpad
egyaránt teljes sötétségbe borul, még a
vészkijáratok lámpái is kikapcsolandók,
ezzel jelezve a mai művészi irányzatok
tökéletes lélekidegenségét,
kegyetlenségét.

A tudatlan és az eszelős ugyanis erről
szól. A hamburgi előadásban - mely
csaknem hű változata a salzburginak - egy
világhírű koloratúrénekesnő öltözője tárul
fel a színpadon. Vakítóan fehér fal, rajta
két bejárat, középütt öltözőtükör, melyben
az első sorok nézőinek elképedt arca
látható - s az ijesztő fehérségben egy
fehérruhás vak ember (a mai nyugati
színházban oly divatos kitömöttségben). A
vak ember mellett földig meghosszított
frakkban, simára nyalt hajjal a nyu-
gatnémet színpad talán legjelentősebb
férfiszínésze, Bruno Ganz a koloratúr-
énekesnő barátja, az orvos személyében.
A vak ember különben az énekesnő atyja,
aki mindenhová kíséri őt, világjáró
turnéin.

A darab nem véletlenül készült a salz-
burgi fesztiválkombinát ünnepére, ugyane
fesztivál csillagainak bírálataként. Az
énekesnő, aki fellépéseiről egyre késik, a
modern kultúrszolgáltatás hibátlan
eredménye. Baba, gépezet, ének kompu-
ter, aki már csaknem kétszázszor éne-kelte
a világ minden operaszínpadán a
zeneirodalom egyik legnehezebb áriáját,
az Éj királynőjét Mozart Varázsfuvolájából.
Az első felvonás feszült várakozásban
telik el: az apa és az orvos a hisztérikus
énekesnőre várakozik. A kolaratúrgép egy
cseppet késik, miközben az orvos teljes
részletességgel, az emberi test anatómiáját
magyarázza a részeges apának, aki csak
egy-egy böffenésszerű közbeszólással
szakítja meg a láthatóan tébolyult férfi
monológját. A művészet gépiességével
szemben az emberi test gépies szemlélete;
a lélek mechanizmusával szemben a testé,
ezt a parabolát sugallja Thomas Bernhard,
egy rendkívül szélsőséges s provokatív
drámaépítésben, a virtuozitás magas
szintjén.

A második felvonás: egy káprázatos

étteremben, a Varázsfuvola előadása után.
A kimélyített színpadot körbe vörös dra-
péria szegélyezi Karl-Ernst Hermann
díszletéhen. Az előtérben barokk asztal
körül vacsoráznak hárman: a koloratúr-
gép, a tébolyult orvos és a tudatlan apa. S
hogy miről beszélgetnek? A vérfagyasztó
hangulatban a koloratúrgép szabadságra
vágyik, be-behívogatja a pincért, hogy a
dán és a svéd operának azonnal küldjön
táviratot: torokgyulladás miatt lemondja
az előadást. A démoni orvos egyre jobban
belemelegszik az emberi test
boncolásának részleteibe, hogy
rádöbbentsen arra: akad élő ember, aki
pusztán biológiai mechanizmussá válto-
zott.

És a végén a teljes sötét - ami persze
nem volt olyan teljes, mert Hamburgban
már nem volt elérhető a vészki-járat
lámpáinak leoltása. Ez a sötétség - a
kultúriparé, a művész elgépiesítéséé, a
kilátástalanságé. Thomas Bernhard,
ahogy a nyugatnémet kritika nevezi:
„kultúrpesszimista". A konzum-
társadalomban a művészi produkció sorsa
kilátástalan. Ez a mondanivaló megnyerő
és rokonszenves lenne, ha nem árnyékolná
be Thomas Bernhard látható
"idioszinkráziája", legyűrhetetlen von-
zalma a beteges, a dekadens, a kiégett, az
elnyomorodott iránt. Az elidegenedés
bírálata az elidegenítettségnek olyan
fokán szólal meg, hogy az összbenyomás
mindössze a ideg virtuozitásé. A kolo-
ratúrgépet bíráló Thomas Bernhard áriá-
kat ír mániákus szereplői számára. S itt
bizonyos üresség kísért, a színpad eszkö-
zeinek csupán formális használata, egy
hideg vízió, Melyet csupán a kétségbeesés
színez, de sohasem a bizalom.

Az előadás, Claus Peymann rendezésé-
ben a precizitás, az artisztikum csillogását
kínálja, Bruno Ganz-cal pedig egy le-
nyűgöző teljesítmény minden szépségét.
Durvább kritikusok azt mondanák: nincs
darab, csak előadás. A finomabbak
megállapíthatják, hogy Thomas Bernhard
a divat áramlataiban ígér mélységet, de a
saját szintjét nem teljesíti. S ez a divat itt
is, miként a többi nyugatnémet
előadásban, a korai expresszionizmusé.
Valamely döbbenetes nosztalgia támad
fel a húszas évek iránt - a jelmezek sugall-
ják, a színészek lassított mozgása, az arti-
kuláció fémes precizitása, az érvelés, a
logika, az intellektualizmus térhódítása. A
különbség annyi, hogy a húszas évek
valóságos forradalmi indulatot szólaltatott
meg. Írói korántsem menekültek az
öncélú kultúrpesszimizmus ködvilágába.



A klasszikusok

Günther Rühle, a Frankfurter Allgemeine
Zeitung meglehetősen konzervatív
színikritikusa tényként állapította meg,
hogy a hatvanas évek derekának
színműírói fellendülése megtorpant a
német nyelvű színpadokon. Dürrenmatt
bukást bukásra halmoz, Max Frisch fel-
adta a színműírást, Peter Weiss tévelyeg,
az új tehetségek pedig még csak a kísérleti
színház szintjére jutottak. Közép-ponti
kérdéssé a klasszikusok újraértelmezése
növekedett. S nemcsak a német szerzőké,
hanem a világirodalom szín-padról jól
ismert alkotásaié. A müncheni
Kammerspiele legjobb előadása a Ványa
bácsi, Frankfurté a Nóra, Bochumé A
velencei kalmár, Kölné Hebbel Maria
Magdalenája, míg a bécsi fesztiválra a né-
met nyelvterületről a Schaubühne Prinz
FriedrichvonHomburgjáthívták meg.

A klasszikusok újraértelmezésében két
tendencia küzd a nyugatnémet és a svájci
színpadokon. Modernizálás vagy a ha-
gyományhű értelmezés.

Mindkettőre láttam olyan tanulságos
példát, melynek sorsát felidézni Magyar-
országon nem teljesen érdektelen.

Kezdjük a modernizálással. Peter Za-
dek, a rendező ugyancsak Brecht tanítvá-
nyai közé számítja magát; s a nyilván-
valóan nagy örökségből két elemet próbál
hasznosítani. Az egyik a tegnap szö-
vegeinek szuverén kezelése, a másik az
elnyomhatatlan vágy a botrányt okozó
felfogásra. Állapítsuk meg elöljáróban,
hogy az utóbbi jobban sikerült. Zadek
először is a klasszikus Schlegel-Tieckféle
szöveget vetette el, és dramaturgjával,
Karsten Schaelikével olyan fordítást
készíttetett A velencei kalmárról, melyben
nem ritka a beírás. Elsősorban Schylock
szolgája, Lanzelot köré íratott önálló kis
interludiumokat - az ugyancsak kitömött
Lanzelot sváb dialektusban, tréfák sorával
köti össze a darab egyes jeleneteit, mely
függöny nélküli változások sorából
építkezik.

Másodjára a színpadkép (René Allio
munkája) egy olyan mozgásteret készít,
mely egybemossa a darab két színhelyét, a
kereskedők Velencéjét, és Belmontot, a
csodálatos parkot, ahol a fiatalok víg-
játéka játszódik. Ez a színpad különben
Zadek rendezésének legnagyobb talál-
mánya. Egészen a tűzfalig nyitja ki hátul, s
még a tizedik sor felett is Velence kö-
veinek utánzatából épít hidat - óriási ki-
terjedés, emelt deszkázaton, melyek a
girbegurba lagúnákat egy különleges
rajzminta ábráival jelzik. Semmilyen

építmény nem kerülhet erre a geometriai
ábrára, a házak éppúgy e lagúnafolyosók
alatt képzeltetnek el, miként a Velencét
körülölelő víz.

A további változtatás a kérők alakjára
összpontosít. Marokkó hercege tökéletes
fehér szmokingban jelenik meg, Porzia
kérőjeként, majd amikor a ládikák közül
választania kell, hirtelen levetkőzik, és
egy fügefalevél méretű törülközőben áll
ott ősi isteneihez imádkozva. Még meg-
lepőbb Aragónia hercegének jelmeze. Don
Quijote-ként jelenik meg, vén ag-
gastyánként, Sancho Pansa kíséretében.
Lovát a magasított cipőjének orrán el-
helyezett lófej jelzi, lándzsa és páncél a
fegyverzete. S hatalmas derültség, ami-kor
trappolva érkezik Porzia elé. Sancho
természetesen gitárt penget.

E komikus környezetben feltűnő Shy-
lock alakja. Őt a naturalista hitelesség
idézi ide, Hans Mahnke alakításában. Egy
piszkos kaftán, szöszögős, zsidós beszéd,
kézdörzsölés, az elmaradhatatlan púp.
Zadek vígjátéknak fogja fel A velencei
kalmárt, s keveset mutat be Shylock
tragédiájából, az ördögkötésből, amit
ellenfele fél font húsáért tett. E reális-
naturális Shylock körül maga a tárgyalás
ismét csak paródia. Porzia, a bíróként egy
nagyvilági hölgy hisztériáit játssza, s azzal
téveszti meg Velence urait, hogy oly
előkelően fitymáló, rátarti, hideg és
idegen.

Zadek céltudatosan tűzte műsorára A
velencei kalmárt. Harminc esztendővel
Auschwitz után, úgy érzi, nincs „Shylock-
kérdés", vagyis a nemzeti bűntudat nem
akadályozhatja meg a színházat abban,
hogy mellőzze a világirodalom olyan
alkotásait, ahol a „gonosz másvallású"
feltűnik. Törekvésével persze
egyetérthetünk, a világirodalom dráma-
termésének nincs „Shylock-gettója az
eredmény azonban bizonyos mértékig
kétséges marad. Épp azért, mert Shylock
naturális jelenség a stlilizált-átírt darab-
ban, költői igazának tragikomédiája te-hát
nem bontakozhat ki. A kísérlet min-
denesetre érdekes : az anyag szuverén
kezelésében, botrányokozó merészségé-
vel. Tanúja voltam egy vitának, ahol a
felháborodott közönség antiszemitizmust
vetett Zadek szemére; egy másik hang azt
kiabálta be, hogy Shakespeare is az volt,
egy harmadik, hogy az egész szín-ház
náci. Indulatokat tehát a művészi
izgalmon túl is kevert Zadek rendezése. A
velencei kalmár azonban izgató problémája
a világ színműirodalmának. Egy tragikus
mag köré épített vígjáték még

az olyan alkotón is kifogott az elmúlt
időkben, mint Laurence Olivier.

Nóra és Maria Magdalena

A frankfurti színház Nórája Hans Neuen-
fels rendezésében ugyancsak vitát kavart.
Elsősorban a színpadtér és ezzel a társa-
dalmi háttér átalakításával. Neuenfelsnél a
Nóra nem játszódik a kispolgár fülledt
babaotthonában. Nagypolgári miliőt tükröz
Klaus Gelhaar díszlete és jelmeze. Helmer
hibátlan eleganciája nem a nyomorgó
ügyvédet, hanem már egy bank igazgatását
átvevő világfit ábrázol. A lakás
berendezése mintha nem is utalna arra,
hogy Nóra uzsorakölcsönből vihette a
tüdőbaját gyógyíttató Helmert
Olaszországba. Az egész darab fölé vala-
mely skandináv hidegség nyugtalanító
légkörét vetítette Neuenfels. A néző-
közönséggel szemben az északi fény vil-
lódzását áteresztő szárnyas ablak, alatta a
cselekményben oly kulcsfontosságú sze-
repet játszó levélszekrénnyel tüstént sej-
teti, hogy ebből a zárt szobából, a baba-
otthonból út nyílik a szabadságba.

De ugyanez az áthangolás a játék-
modorban is tetten érhető. Egy különleges
merevség, szinte koturnusos játék-modor;
de korántsem lassan vagy csupán a
merevség és szertartásosság lefokozott-
ságát használva. A szertartásosság itt
határozott dinamikát ad a darabnak. Fel-
felerősíti a fenyegetettség állandó érzését.
Öntudatra ébredő Nóra ? Öntudatos már a
darab kezdeténél. Legfeljebb a szerelem
vakítja, vagy a kötelességérzet, vagy a
megszokottság. Eleve jelentékenyebb
egyéniség az uránál, aki ugyan egy-egy
szemvillanásával a helyére parancsolja,
képes felépíteni körülötte a fojtogató
babaotthont, de megvan benne minden a
kegyetlen rabtartók törpeségéből. Ez a
Nóra még termetében is magasabb a kü-
lönben nagyszerű Peter Roggischnál,
akinél ugyan beszédesebb tekintetű és arcú
színészt keveset ismerek. De kénytelen is
játszani az arcával, mert a férfiak itt
egyforma parókát hordanak, legfeljebb a
szakállmintájuk különbözik; a rendező
ezzel is jelzi, hogy a kor típusai ők, egyé-
niségük nem térhet el egymástól, csak a
költői és beteges dr. Rank hord furcsa és
excentrikus ruhadarabokat.

A ruhadarabok beszédesek. Kürtő-kalap,
köpeny, frakk, a színpadra dobat-nak, s ott
megint csak a tárgyak önálló életének,
fenyegetésének érzését keltik fel. Ha itt-ott
formalisztikusnak éreztük Neuenfels
rendezését, úgy épp e ruhák furcsa,
eltúlzott, tárgyiasított és végered-



ményben roppant személyes kijátszása
miatt.

A klasszikusok átértelmezésének Nyu-
gat-Németországban ismert útját mutatja a
Nóra-előadás. Nem a szöveg, hanem a
gesztus és jelrendszer alakul át. Elébb a
környezetet jelző díszletből kiindulva,
aztán a kosztümökön át a magatartás-
formáig, amit a színészi együttes jelenít
meg. A tragikumból a félelem és rettegés
érzéseinek költészetét szólaltatják meg.
Egy olyan világ ellen küzdenek, mely
simaságával, nyugodtságával, lecsiszolt
felületeivel álcázza magát támadhatatlan-
nak. Ibsen, a skandináv államok gyors
kapitalizálásának költője, érthető fegy-
vertársnak ígérkezik ebben a színházi, de
ihletését a színházon kívülről nyerő harc-
ban.

Ugyanilyen alapokról indul el a néme-
tek egyik klasszikus szomorújátékának,
Hebbel Maria Magdalenájának kölni elő-
adása. A rendező, Hansgünther Heyme
esztendők óta foglalkozik a szerzővel.
Eredetileg Nibelung-trilógiáját akarta
színpadra állítani, de szereposztási okok-
ból ez egyelőre nem sikerült. „A polgárság
alkonyán" érdemes egy pillantást vetni a
kezdetekre, a hajnalra. Miből alakult ki a
polgári morál, melynek ellent-mondásai
korunkra váltak végzetesen
antagonisztikussá és feloldhatatlanná?

A Maria Magdalena Hebbel külföldi
utazása során készült. Az 184o-es évek
elején ösztöndíjat nyert VIII. Keresztély
dán királytól, s így Koppenhága lehetett a
Maria Magdalena kezdetének tanúja, míg
Párizs a befejezésé. Am a tragédia alig
árulja el, hogy Hebbel tovább látott volna
a német városállamok, sőt épp a polgári
otthon határain. Ambíciója is az volt, hogy
az Ármány és serelemmel, Schiller
tragédiájával szemben, ahol a konfliktus a
nemesség és a polgárság erői között izzik
fel, most egy leszűkített körben, a
polgárságon belül éreztesse a tragikum
erejét. A Maria Magdalena (1844) „azzal a
célzattal íródott, hogy megújítsa a polgári
szomorújátékot, megmutassa, hogy még a
legszűkebb körben is lehetséges
szívszakasztó tragédia" - vallotta Friedrich
Hebbel.

Ezt a zárt tragédiát azonban Heyme és
díszlettervezője - a legjobbak egyike
Nyugat-Németországban, Bert Kistner -
egy nyitott kísértetszínpadon képzelte el.
Az emelvényt és a falakat fehér lepel bo-
rítja, talán abból a meggondolásból, ami-
ből a főszereplő Klára édesanyját az egész
második felvonásban felravatalozva tartják
a színen. Ez a fehér: a halotti leplek

fehérje, a szemfedőké. Úgy rémlik, a dísz-
let már eleve eldöntötte a darabot: a pol-
gári becsületkódex azokat ítéli halálra
elsősorban, akik váltig hisznek benne.
Anton asztalos leányát, Klárát. Mert mi-
lyen ember az a férfi, akihez az életét
kötné, aki amint a családdal valami baj
történik, hirtelen eltűnik - s milyen az a
környezet, ahol a gyermekkori szerelem
nem valósulhat meg, mert közben a fiú
egy fokkal feljebb lépett a polgári világ-
ban is oly merev ranglétrán?

Heyme, nem kétséges, a társadalom el-
nyomó gépezetének fétisét akarta bírálni,
de egy oly eltúlzottan artisztikus stílusban,
mely elszakította minden kapcsolatát a
történelmi valósággal. Klára magas,
éneklő hangsúlya, az asztalos roggyant
mozgása, halottsápadt maszkja típus he-
lyett már inkább karikatúrát kínál. A túl-
zott stilizálás valamely végletes naturaliz-
musba csapott át, s ezzel megfosztotta a
polgári szomorújátékot eredeti stílus-
jegyeitől, attól, ami Hebbel számára oly
lényeges volt, hogy egy új osztály belső
ellentmondásainak költészetét is megszó-
laltassa.

Heyme és Neuenfels alighanem ugyan-
azon az úton járnak a klasszikusok fel-
élesztésének kísérleteiben. Csak épp a
Nóra megáll a stilizáltság egy bizonyos
fokán, míg a Maria Magdalena már el

túlozza azt. A megközelítés nagyon
rokonszenves. Nincs élő klasszikus addig,
amíg elébb nem tekintjük halottnak,
feltámasztása várónak. A Nóra vagy a
Maria Magdalena önmagában, pusztán
eredeti szövegével vagy e szöveg kottájá-
nak akármily hű lejátszásával, nemigen
szólhat közvetlen vagy felkorbácsoló
erővel a kor nézőjéhez. Új szemszög,
szempont, új stílus, megközelítés, hatá-
rozott szemléleti átrendezés, olykor szö-
vegbeírás szükséges ahhoz, hogy a halott
klasszikus életre támadjon. Zadek,
Neuenfels, Heyme ezt próbálgatja. 'Ter-
mészetesen váltakozó eredménnyel.

A kortárs

A mai nyugatnémet színházban senki sem
futott be magasabbra ívelő karriert, mint a
27 esztendős Franz Xaver Kroetz. 1946-
ban született Münchenben. Előbb a bajor
színiakadémiát, majd a bécsi Max
Reinhard szemináriumot látogatta: húsz-
éves sincs, amikor Fassbinder müncheni
„antiszínházához" kerül, és megismerke-
dik e másik I fiatal szerző neonaturalista
iskolájával és színházi stílusával. Három
év alatt tíz darabját mutatták be; már
sikeres szerző volt, amikor még mindig
alkalmi foglalkozásokkal kereste kenyerét
- ápoló az őrültekházában, banán-hámozó
egy konzervgyárban -, azzal az

Thomas Bernhard: A tudatlan és az eszelős (Deutsches Schauspielhaus, Hamburg ). Bruno
G a nz é s U l r i c h W i l d g r u b e r



Friedrich Hebbel: Maria Magdalena
(Bühnen der Stadt, Köln). Volker Roos
és Hans Schulze

eltökélt szándékkal, hogy szembeszáll
azzal a társadalommal, amely tehetségét
egyre inkább felfedezte, de amelynek be-
rendezésével és rendszerével elvileg
szemben áll. Kroetz a Német Kommunista
Párt tagja.

Drámaírói stílusában új felfedezésre tör.
Népszínművet akar írni, egybefogni a
naturalizmus és a realizmus hagyományát.
Életképeket ad, az egyszerű emberek
életéből, látszatra minden simítás,
formázás nélkül. A formázás - szerinte a
tányér, amelyből eszünk, de az első kérdés
az, hogy mi van ennivaló ? Darabjainak
laza képei azonban rendkívül erőteljes
sokkhatásokkal próbálnak ráébreszteni a
valóságra, így az a műve is, A
parasztudvar, melyet a hamburgi szín-ház
előadásában láthattam. Kroetz művei
rendszerint botrányba fulladó premiere-
ken érik el sikerüket. A rövid, kegyetlen
dialektusban elmondott mondatok nem
szűkölködnek durvaságban vagy akár
disznólkodásban. A parasztudvar (Staller-
hof) egy újsághír nyomán megírt történetet
bontakoztat ki. Seppi, a jobbágy-sorban
élő szolga egy vidéki parasztházban,
megerőszakolja a gazda 14 éves, fél-
kegyelmű és félvak leányát. Mindezt a
legnaturálisabban, csaknem a színen lát-
juk. Seppi letolja rossz gatyáját, felhajtja a
leány szoknyáját: sőt, van egy jelenet,
amikor a leány anyaszült meztelenül,
egyetlen ruhadarab nélkül mutatkozik

előttünk. A 22 színben amúgy is a látvány
vagy a csend dominál. A szereplők alig
beszélnek. Némán cselekszenek, vagy
némán bámulnak, úgy élik át torz
tragédiájukat. Kroetz kérdése az, fel-
ébredhet-e az emberi együttérzés, a szer-
zésre beállított kispolgári, vallásos pa-
rasztban, ha döntenie kell, hogy egy el-
aggott és elűzött béres gyermekét meg-
tartsák. Végül e megkeményedett, szikár,
kiégett emberben győz valamifajta emberi
részvét a saját lányuk és a saját unokájuk
iránt.

Kroetz fiatal szerző: választott útja
izgalmas, problematikus, ellentmondásos
- egyelőre nem hiszem, hogy Magyar-
országon eljátszható lenne darabja, nem-
csak azért, mert röghöztapadt naturaliz-
musa visszatetszést szülne, hanem azért
is, mert problémalátása olykor rendkívül
primitív. Olyan szerzőre emlékeztet, aki
éppen tegnap olvasta el Marx fiatalkori
műveit Kautzky tolmácsolásában. De
mindenesetre feltűnő, hogy a legsikere-
sebb német szerző „népi darabok" írására
adja a fejét, hogy nem is Brechthez,
hanem Hauptmannhoz nyúl vissza, hogy
másik müncheni társával, Martin Sperrrel
(akinek Landshuter Erzählungen című
művét filmen láthattuk, Vadásztörténetek
Alsó-Bajorországban címen) - a tájszólás
szépségeit, a hétköznap elnyomorodott-
ságát és költészetét próbálja előcsalogatni.

Néhány meggondolás

Merre tart a nyugatnémet színház? Kár
lenne elhamarkodott ítéletet mondanunk.
Ehhez még azoknak a kritikusok-nak az
ítélete sem elegendő, akik esztendőnként
200 -300 előadást néznek végig, Hamburg,
Köln, Frankfurt, Bochum vagy Düsseldorf
színpadain.

A kortársi drámaírásban a neonatura-
lizmus kísért. A klasszikusoknál: az át-
értelmezés. És ezért két játékstílus jön
létre - az egyik a végletes stilizálásé, a
másik a lassú léptű, szinte fényképészeti
természethűségé. Azt hiszem, hogy a két
stílus csak látszatra ellentétes. Valójában
ugyanegy tőről fakadó stilisztikai irány-
zatokról, sőt ugyanegy gondolat formai
megjelenéséről van szó. A naturalizmus
tanulmányozását a marxista kritika talán
elhanyagolta, annak következtében, hogy
egykoron a realizmus elismertetéséért
vívott küzdelemben szembe kellett for-
dulni azokkal az irányzatokkal, melyek a
tükrözés hűségét a fénykép hűségével
keverték össze. De ismerünk jelentős
kísérleteket - például Martin Esslin

tanulmányát a naturalizmusról -, s ez
világosan bizonyítja, hogy a társadalom-
bíráló indulat, mely abból a meggyőző-
désből indul ki, hogy a felszín közvetlenül
tükrözi a mélyt, természetszerűleg
rászorul arra, hogy e felszínt valamilyen
poézissal elvonatkoztassa. A stilizálás
eszközeihez nyúl tehát. Artisztikusan és
kívülről lopja bele azt a költészetet, amely
magából a „natúrából" hiányzik.

A nyugatnémet színház, úgy tetszik,
Brechtet folytatja. Valójában azonban
hátrébb lép az időben - mert amíg Brecht,
ha a naturalizmus örökségéhez nyúl, ha a
társadalom felszínén látható kiáltó
ellentmondásokat ragadta meg, akkor az
ábrázolást mindig megtoldotta, tovább
bővítette a parabola, a példázat irányában,
addig a mai nyugatnémet szín-ház
legfeljebb az expresszionista stilizálás
elveit fedezi fel. Igaz, olykor rendkívül
félelmes precizitással, nagy művészi el-
mélyüléssel - de igazából csak egyetlen
színházat láttam, ahol Brecht öröke való-
jában él: a nyugat-berlini Schaubühne am
Halleschen Ufer volt.

„A parabolát a magam részéről nem
tekintem művészetnek" - nyilatkozta a
SZÍNHÁZ című lap legutóbbi számában
egy fiatal kritikus. Az ilyen kijelentések-
nek semmi értelme. Nem azért, mert ki-
mondja, hanem azért, mert a mondat
megalapozatlan ítélet, formájában éppoly
visszatetsző, mint tartalmában. A parabola
éppúgy művészet, mint ahogy a
naturalizmus továbbfejlesztéséből kiala-
kult számos forma is művészi mondandót
hordozhat. Kár, hogy épp erről a
vívmányról mondanak le Nyugat-Né-
metország jelentős színházi szakemberei,
ha nem is azzal a hamari és nyegle moz-
dulattal, mint amivel egy magyar kritikus
száműzi mindazt, amit Brecht századunk-
nak kínált.


