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Változott-e Avar István?

A Bornemisza-szerep után

Avar István becsületes ember.
Avar István tiszta ember. Avar
István egyenes ember.

Mindez igaz Avarról a családapáról, a
jó munkatársról, az országgyűlési kép-
viselőről, szakmája képviselőjéről, Avar-
ról, az emberről. De vajon megtudunk-e
többet a színészről is, jellemeztük-e egy-
szersmind a művészi pályán dolgozót is a
három kijelentő mondattal?

Avar István becsületes ember.
Avar István tiszta ember. Avar
István egyenes ember.

Mindez nem kevés, ha meggondoljuk
azt, amit a színházi világ és a színházi ter-
mészetrajz alapos ismerője, Molnár Ferenc
írt az Előjáték Lear királyhoz című
egyfelvonásosában: „Csak aki színészek
között él, az tudja, mennyi megnyugtató van
egy hiéna arckifejezésében, s milyen szelíden
néz egy tigris. A z állatkert vigasztalásom és
legkedvesebb sétahelyem lesz addig, amíg nem
lesz ott a ketrecben egy kolléga."

S ha azt mondanánk:
Avar István becsületes színész,
Avar István tiszta színész,

Avar István egyenes színész: már-már a
gyanúsítgatás és a hitelrontás környékén
kalandoznánk.

Mégis: Avar István becsületesen és
tisztán és egyenes jellemmel játszott el
éveken-évadokon át becsületes és tiszta és
egyenes embereket. Olyan szerepeket,
amelyeknek egyetlen jellemvonása az volt,
hogy becsületesek, tiszták és egyenesek.

Az életben kevés elkedvetlenítőbb do-
log van, mint a szeplőtlen erény: színpa-
don pedig kifejezetten az unalmas dolgok
közé tartozik a hibátlan jellem, az égi
fényben tündöklő tisztaság. Még a misz-
tériumjátékok hivatalosan unalmas vallá-
sos erényalakjait is csak úgy tudta elfo-
gyasztani korának közönsége, ha arra
gondolt: hamarosan megszabadulhat a
kenetesen papoló szereplőtől, és jönnek az
ördögök, akiknek mulatságos ugra-
bugráiban örömét leli majd. S emlékez-
zünk vissza húsz évvel korábbi hitbuz-

galmi színdarabjainkra és kritikáikra:
hányszor kifogásolták, hogy a pozitív hős
unalmasra-vérszegényre sikeredett, míg a
negatív szereplők élettel teltek, vonzóak.

Avar Istvánt jellembeli adottságai, er-
mészete arra kárhoztatta, hogy évadokon
át üvegtiszta embereknek kölcsönözze ki
szelídségét, jámborságát, testét, tekintetét,
érzelmeit és gondolatait. Avar nyílt
tekintete és rokonszenves arca volt hivatva
helyettesíteni a jellem írói megformálását.
Még vidéki színész korában a Vasvirág
mozifőszerepében nyerte meg az emberek
rokonszenvét. S ez az emberi győzelme
színészi vesztesége lett. Ha Pécsett töltött
színészéveire próbálok meg
visszaemlékezni, csak egyetlenegy estén
játszott szerepe jelenik meg előttem,
amikor a Németh Antal rendezte
szenvedélyesen sebes, némiképpen báb-
színházi Macbeth-ben beugrással játszotta
el Malcolm szerepét, azt, amit szelídnek,
belátónak és megmentőnek szoktak ábrá-
zolni. Még Shakespeare-ben is csak a
„pozitív hős" jutott neki, még ott is be-
csületesnek, tisztának és egyenesnek kel-
lett lennie.

S talán éppen ezért van az, hogy Avar
szerepei között kotorászva nem emlék-
szem arra, hogy valaha is rossz lett volna.
Inkább semmilyen sem volt, de rossz
soha.

Vállalta a jófiú színházi szerepét, a
higgadtakat, a jólfelelőket, az unalmasan
erényeseket. Jámbor tűréssel és nagy
szakmai becsülettel volt derék ember.
Nem igyekezett „érdekes" lenni. Nem
„színezte" át a szerepét. Azt játszotta, amit
ráosztottak. Más kérdés, hogy nem azokat
a szerepeket kellett volna ráosztani.

Madách Színházban töltött korszakából
a Yerma pásztorára emlékezem, mint
felejthetetlenül unalmas alakításra. Me-
gint csak nem volt rossz. Avarnak soha
nincsen hamis hangja. Nem rezegteti szép
hangját. Nem igyekszik tetszetősen viselni
a jelmezeket. Nem keresi minduntalan a
„fényét" a színpadon, hogy meg-fürdőzve
benne, ragyogva mutathassa meg a
közönséggel kacérkodva szemeit. Avar
sosem tartozott az önmutogató színészek
közé. Nem alkalmazott mesterséges
fogásokat a taps és a pillanatnyi siker
előcsiholására. (Ez persze korántsem je-
lenti azt, hogy lenézte volna a mesterség-
beli tudást, vagy hiányzott volna belőle a
színpadi mesterség ismerete és tisztelete).
De nem fordult ki rendre a jelenet

ből, hogy arcát megmutassa a közönség-
nek. Mindig a jellem és a jelenet igazsága
volt mérvadó a számára. S ha a jelenet és a
jellem találkozása az ő színészi-emberi
egyéniségével nem hozott létre villamos
feszültségeket: akkor becsületesen bele-
törődött ebbe, és nem hajszolta a sikert.

Mindez keresett színészi alkalmazottá
tette: színházban, filmen, televízióban,
rádióban. Népszerűsége növekedett. A
nézőket megnyerte tiszta - műanyagok,
pótlékok helyett igazságból dolgozó -
színészete. Sorra volt derék munkás,
őszinte szerelmes, szilárd mérnök, meg-
bízható történelmi hős. És majd minden
szerepét elismeréssel kellett fogadni' mert
valamennyiben őszinteség dolgozott és
igazság. Mégis, mintha hiányzott volna a
legtöbből valami láng, valami személyes
izgalom. Túl könnyűek voltak ezek a
szerepek a számára, túlságosan kézenfek-
vőek ahhoz, hogy szeszes izgalmak er-
jedjenek bennük, és továbbgondolásra
szították volna közönségét.

Avar „pozitív hőssége" természetesen
nem színpadi-színészi bonvivánság volt.
Nem a jóképű színházi ruhaakasztó sze-
repét szánták neki, akin szmoking, men-
te, overall egyként jól áll. Nem szívbo-
londító színházi szépfiú volt legsápata-
gabb szerepeiben sem, akinek haja hull-
tával, szeme fénye megfakulásával, dere-
ka gyarapodásával egy szuszra elszáll
minden „jellemformáló" képessége. Avar
sosem tartozott ezeknek a kérész-életű
színházi teremtményeknek a sorába. Ő
valóban személyiségét nyújtotta a sze-
repek alatt. Emberi súlyát, erkölcsi tisz-
taságát, becsületességét, nyílt egyenessé-
gét. Csak az volt a baj, hogy a szerepek
helyett kellett sokszor személyiségét meg-
csapolnia. Pótolnia kellett valamit, ami
hiányzott a darabból, a szerepből, a ren-
dezésből, az előadásból.

Szinte személyiségével kellett szava-
tolnia a többiek jó szándékáért, az egész
előadás (vagy film) becsületes mivoltáért.

Azután fölfedezték Avart, a művészt.
Mindaddig a színészt használták. S

most az alkotó művészt kezdték szerep-
osztásokkal megfaggatni: mit tud még az
életről, mit az emberi természetről, miféle
ismereteket, tapasztalatokat rejteget még
egyénisége?

Stoppard egzisztenció-groteszkjének
Guildensternje volt a fordítópont színészi
életében? Papírforma szerint az, mert
Guildenstern olyan szerep, amelyet előb-
bi alakításai ismeretében nem osztana
senki Avar Istvánra. Ízlésem szerint nem



Balassi Boldizsár (Madaras József) szerepet vállal Angyali Péter (Avar István) komédiájában. (
Hubay Miklós: Színház a cethal hátán, Nemzeti Színház)

is ment végbe az igazi Avar István kibom-
lása ebben a szerepben. Amint az Albee
átírta Mindent a kertbe! férfifőszerepének
esetében, úgy itt is inkább magára roko-
nította a szerepet, és nem a szerep hatot-ta
át, színesítette lehetőségeivel egyéniségét.
Vagy ki tudhatja ? Egy művészi pálya
fontos fordulópontján egy-egy szerep talán
nem éppen abban a darabban érik be
teljesen, amiben el kellene játszani, ha-
nem a következőben, a következőkben. Itt
még csak fölszabadít beidegződéseket, és
majd ott, az újabb szerepben érik be,
teljesedik ki.

Tovsztonogov Revizorjának Posta-
mestereként ez a könnyed divatossággal
öltözködő, derűsen fölszínes fickó beállít
Hlesztakov vendégszobájába, hogy ő is
megvesztegesse a Pétervárról jött uracsot.
Hlesztakov megfordul a belépő felé, és
érdeklődéssel várja bemutatkozását. Az
alázatosan vigyorgó Postamester be-
mutatkozásában Avar egy bohózatian
kínlódó, hosszadalmas játékot bonyolított
le: azt játszotta el, hogy a nagyúrnak hitt
szélhámos tekintetének szigorától annyira
elhagyja lélekjelenléte, hogy egy-szerűen
nem jut eszébe a saját neve. Hoszszú
jelenet volt ez. Majd egy perces. Kép

telen és költői jelenete az előadásnak.
Képtelenség föltételezni valakiről, hogy
bármily elfogódott legyen is : elfelejthesse
hirtelen a nevét. S mégis: Avar kitöltötte
igazsággal ezt a szatirikus ötletet. Két-
ségbeesett igyekezettel jártatta agya ke-
rekeit, hogy rábukkanjon a nevére, de
képtelen volt meglelni a holtpontról ki-
mozdító szavakat. Végre is föladta a re-
ménytelen helyzetet. Legyintett. Bele-
törődve a vesztésbe az ajtó felé indult,
hogy letörten és karrierje vesztetten vo-
nuljon vissza. Egyszerre megfordult, s
boldogan, ragyogva nyögte ki: Spekin! És
a rettenetesen esztelen zavart, a vélt
tekintélytől hasmenést kapó tisztelet gör-
csös érzetét még tovább fokozta, amikor
elköszönve a beszélgetés végén: lendü-
letesen bevonult a bal oldali öltözőszo-
bába, hogy némi tétovázás után - bocsá-
natkérő hiénamosollyal - kijöjjön onnan
egy rátapadt ruhadarabbal, és kihátráljon
végre a megfelelő ajtón. Ezeket a bohózati
gépezetű „játékokat" Avar olyan sűrű
emberi töltéssel oldja meg a színpadon,
hogy valóban képes fölmutatni a görnyedő
tisztelet igazi mozgatóit : akkor van
szüksége valakinek ilyen elembertelene-
detten vak tiszteletre, ha nem biztos ön-

maga értékeiben, ha életének csakis az
adhat értelmet, ha alaposan kiszolgál egy
uraságot.

Bármerről nézzük is a dolgot, a prózai
színészek „legkomolyabb" szerepkörei-
ben - drámai hős, naiva, tragika - is cél-
ravezető időnként komikus szerepeket, de
legalábbis úgynevezett jellemszerepeket
játszatni el a szerepkör legszakmá-
nyosítottabb művelőivel. Nemcsak azért,
mert a képesség igazi próbája, hogy tud-
ja-e valaki azellenkezőjét is. (Nem hiszek
humortalan naivákban, sótlan tragikákban
és epebajosan gondterhelt drámai hősben,
aki nemzete sorskérdéseit hordozza
minduntalan súlyos teherként vállain.) Az
igazi tragikus tehetség próbája a komikus
szerep, mint ahogy az a komikus színész,
aki nem tudja alkalomadtán megríkatni
közönségét, az nem is igazán mulatságos.
Azért is hasznos - merőben gyakorlati
szempontból - az ilyen szerep-köri
átrándulás, mert felfrissíti a művészi
vérkeringést, ellustult idegpályákat fog-
lalkoztat, új ingereket fejleszt ki, amiket
azután régi szerepkörét gazdagítva lehet
visszazárni. A szerepköri merev skatulyák
föllazítása, cserélgetése, a szerepköri
konvenciók megmerevedésének aggá-



Zsoltáréneklés Hubay Miklós drámájában. (MTI Fotó - Benkő Imre felvételei)

lyos ellenőrzése az egész színház, az
együttes játék és a teljes előadás szem-
pontjából is lényeges. A mai színháznak
nem lenne szabad szerepköri zárkákat al-
kalmaznia, mert ez önmaga ellen elköve-
tett vétek. Voltaképp nyitott kapuk ko-
cogtatásáról van itt szó, hiszen ha a leg-
merevebben alkalmazott szerepköri kon-
venciógyárat Hollywoodot - nézzük:
szétoldódtak-átformálódtak a szerepköri
konvenciók. (Egy bánatos néni a New
York Times-ban - Jane Scovell Appleton -
így panaszkodik erről: „Több elegancia,
ragyogás és stílszerűség van Garbo jobb
szemhéjában, mint Mia Farrow teljes,
mókusszerű alakjában. Ami pedig Dustin
Hoffmannt illeti, az én Hollywoodomban
szerencsés lett volna, ha a Zsákutca című
filmben eljátszhatta volna az egyik
kamaszt.")

Avar igazi szerepköri váltása a Keresz-
tury átdolgozta Madách-dráma, a Csák
végnapjai Róbert Károly szerepében történt
meg. A régi értelemben vett intrikusi
szerepet ráosztani Avarra: meglehetős
merészség, még akkor is, ha az átdolgozás
némi drámai erővonalátrendezéssel is
együtt járt. Ami a Marton Endre rendezte
előadásban történt, arra azt szokták
mondani mamuskasápítozású színházi ró-

kák, hogy egy új Avar játszotta el a ki-
rályt. Persze, ez csupán sápítozás, mert
nem új Avar volt ez, hanem a régi, aki
végre egyénisége más rekeszeit szabadít-
hatta ki. S kiderült, hogy a háziasan lassú,
többnyire ingujjban látható és elképzel-
hető Avar István milyen elegáns és
európai diplomata tudott lenni. Milyen
síkosan sima és megkenten ravasz volt, és
miközben az intrikusi felhangok sem
hiányoztak játékából - természetesen nem
a fogvicsorgató és szemforgató ha-
gyományokra gondolok -, egy fölényes és
bölcs és művelt mosolyából az is kivi-
láglott az előadásban, hogy ez a közutált
idegen jobban és messzibbre lát az acsar-
kodó gőzösfejűeknél, és jobb politikus
náluk.

Róbert Károlya már egyáltalán nem fért
bele az általános Avar-képbe - s nem is
epizódnyi kirándulás volt egy frissítő
jellemformáló kúra erejéig -, ott jelezni
kellett volna a kritikának is, hogy a szí-
nész önerejéből, a színház és rendezője
figyelméből megújult, és új, más fölada-
tokra is képes. Mégpedig most képes
ezekre, és nem szabad engedni esztendő-
ket kárba veszni hagyni, továbbra is ki-
zsákmányolni a könnyű szereposztás ér-
dekében a „pozitív" hőst.

Amikor Hubay Miklósnak a Comcedia
Balassi Menyhárt árultatásáról című csodá-
latos töredékhez írott keretdrámájában
föltűnik Bornemisza Péterként, mintha A z
utolsó utáni szaka Giordani Brunója jelenne
meg ismét a Nemzeti Színház színpadán.
Történelmi figura elképzelt helyzetekben
itt is, fikció ott is. Nehézségekkel,
fenyegetettségekkel küzdő állhatatosság, a
jövőnek dolgozó megszállott elszántság
mindkét helyen: hogyne csábulna a
színész ismétlésre. De már az előjátékban,
amikor Oláh érsek álruhájában rabokat
szabadít a tömlöcből, valami gunyoros íz
érződik Avar megjelenésében. Hubay
szerzői utasítása szerint Oláh Miklós
hasonmásának lennie „csak külsőségeiben
sikerül, egy diákelőadás szintjén". Ez jó
instrukció, és az előadásban egy
püspöksüvegét füleivel föltámasztó,
sihederes külsejű fickó látható, aki ret-
tegve a rajtakapástól, darabosan utánozza
egy egyházi méltóság megjelenését.

A szerep magva azonban nem a hősi
gesztusban, hanem a mindennek ellenére
és minden ellen létrejövő életmű, a szín-
ház megteremtésének szenvedélyében ta-
lálható. Avar is ezt állítja szerepépítése
középpontjába. Mégpedig nem a törté-
nelmi drámák emelkedett modorában, a



fórum
nemzeti arcképcsarnok kipingáltan föl-
magasított Nagy Emberének fénytől
átitatott benczúri-kisfaludys pihegéseivel.

A szerep kulcsszava - Avar olvasatában
- az az örömteli, majdnem gyermekien
együgyű fölcsattanás, amikor a Magyar
Elektráról beszélő érsektől ujjongva
kérdezi : Ismeri? Hát ismeri? Mégis? Kajla
boldogság árad belőle, amikor rákérdez a
számára legfontosabbra: ismeri-e az érsek
is Szophoklész-átdolgozását. Ez a hiúság
Bornemisza hajtóereje. Ez a hiúság
minden drámaíró motorja. A leg-
szerényebb tevékeny ember ösztökéje.
Avar Bornemiszája hős. Áldozatvállaló.
Bátor. Merész. Megszállott. Bőrét vásárra
vivő. A haladásért munkálkodó. De
mindez erényt a hiúsága hajtja. A
büszkesége. Az öntudata. Nem is emberi
hiúsága, hanem ami ennél még áthatóbb :
egy drámaíró hiúsága él benne. Péter a
földön hever, amikor fölcsillan benne az
irodalmi gőg. Mert a legérzékenyebb, az
elismerésre legsürgősebben sóvárgó
emberek gyülekeznek mindig a színház
köré, vagy szerveznek maguk köré
színházat, hogy közönségükön sebtiben
lemérhessék a tetszést vagy vissza-tetszést,
hogy az eredményt azonnal élvezhessék,
vagy szenvedhessenek tőle gyermekien
mély bánattal és vigasztalhatatlanul.

Avar alakításának ez a hiúság sarkalatos
pontja. Nem emberi gyengeséggel
ellenpontozza az erényből gyúrt vonáso-
kat, hanem éppen ezt a jellemgyengeséget
avatja legfontosabb és leghősibb erényévé
a Színház a cethal hátán Bornemiszájának.
Ettől a „hős" bumfordi bájt, ironikus
bevonatot kap, mert miközben a színész
mélyen ábrázolja a jóra serkentő hiúságot,
mulat is egyszersmind a támadható
jellemvonáson.

Avar István nem változott meg ebben a
szerepben sem. Nem beszélhetünk „új"
Avarról. Csak emberi tapasztalatait, élet-
ismeretét bővebben nyitotta-nyithatta meg
ebben a szerepben. S egyben iskola-játékát
adta annak is, hogy a pozitív hős
mostanában kevesebbet emlegetett sze-
repköre vagy társadalmi eszménye mi-
képpen értelmezendő a valóságban, a
realizmus valódi kívánságai szerint.

Avar István Bornemisza Péterként is a
jellem mélyére hatoló művészi munka be-
csületét mutatta meg. Tisztán fogalmazza
meg most is szerepét. És egyenesen közli
véleményét a társadalomról és az emberi
természetről.

UNGVÁRI TAMÁS

Színikritikusnak lenni...

Idestova húsz esztendeje, hogy az első
szabadjeggyel a zsebemben színikritikus-
ként ültem a nézőtéren. Az alkalom sodort
oda, de ezt az alkalmiságot talán nem kell
szégyellnem. A lírai költőnek épp-úgy,
mint a kritikusnak alkalom kell, hogy
képzelete felszárnyaljon, s ha volt baj a
pályámon, úgy én ezt nem az alkal-
miságban keresem, hanem másutt. Nem a
kritikusi létforma hibáiban, pusztán
magamban.

Két évtized pedig újabb alkalom, visz-
szatekintésre, összegezésre. Ez sem jut
eszünkbe magunktól. Alkalom kell hozzá.
S mint annyi írói pályán, ezt Illés Endre
kínálta. Az ő személye kulcsszerepet
játszik gondolkodásomban. Nemcsak
azért, mert kritikusként utolérhetetlen
példaképem. Hanem, mert szerkesztő-
ként, kiadóként az ő rádiumforrásából
táplálkozunk annyian. Vele kapcsolatban
nyugodtan vállalom az elfogultság vád-ját.
A hízelgését nem, erre neki nincs
szüksége. Gyanú felett áll mindenben. De
az fáj, hogy oly kevesen tudják: benne,
korunk legenda-nélküli, tehát még való-
ságosabb Osvátja született meg. „Mi
Osvátnak írunk" - dörögte ifjúságom
hajnalán Füst Milán. „Mi Illés Endrének
írunk" - mondhatnám én szelíden a két-
kedőnek. Vagyis, személyesebben fogal-
mazva - egy évtizede, bátran mondhatom,
én Illés Endrének írok. Nemigen érdekel
más bírálata vagy elismerése. Az övé oly
kérlelhetetlen és oly becses.

S ha most azzal foglalkozom, hogy két
évtized kritikáit terelem kötetbe - egyet-
len mentségem -, ő biztatott rá. Arra az
igényességre, hogy szembenézzek vele:
mi biztatott kritikaírásra, mi szítja ben-
nem a szenvedélyt. Veszedelmes alkalom.
Kritikáim olvastán már-már elhatároztam:
abbahagyom, soha többé a szabad-jeggyel,
soha többé hivatásosan ... Ezt a
csüggedtséget eloszlatandó bocsátom
közre kötetem előszavát. Hogy a „szín-
háziak" lássák a hitemet és a kétségbeesé-
semet. Hogy mi az színikritikusnak len-
n i . .

A „Légnadrág és társai"-ban, Huxley
regényében azzal csúfolják Gumbrill ta-

nár urat, hogy „nála van az abszolút kul-
csa". Azért jó e tréfa, mert az abszolút-nak
kulcsa ritkán akad; még zárját is alig
találhatjuk, nemhogy a nyitját. A végleges
mérce, a biztos ítélet legfeljebb álom , de
sohasem megközelíthető valóság -
korántsem véletlen, hogy Gumbrill tanár
úr, aki szegény, templomba menő fiúk
ülepére légnadrágot, felfújható gumi-
párnát ajánl, a huszadik század
irodalmának egyik legnevetségesebb
figurája.

De a kritikus mégiscsak ilyesfajta
Gumbrill tanár úr. Először is neki lenne
szüksége holmi légnadrágra, hiszen Thális
templomában néha feszes a szék, kemény
a pad, s fárasztó az állóhely. A képzelt
páholy, ahol a kritikus ül, a szabad-jegy
jóvoltából kaloda is lehet. Olykor
pellengér is, ha nagyot téved, ha valahol
útközben elvesztette az abszolút kulcsát.

S mégis. E páholyba, zsöllyébe nem
lehet másként beülni, csak azzal a biztos
tudattal, hogy nálunk, egyedül nálunk van
az abszolút kulcsa. A kritika története
ugyan jószerivel a tévedések története,
kritika nélkül viszont a színházé len-ne az.
Úgy rémlik, a kritika balítéletei mégiscsak
termékenyebbek a színház bukásainál;
baklövései egy egész kultúrát őriznek meg
a társadalmi ellenőrzés vagy a magányos
mánia szkepszisével.

A kritikus így természete szerint a kí-
vülálló. Balga óhaja a színház szakembe-
rének, hogy bírálóját propagandistának
fogja meg. Nem az a dolga. Erényeket
felmutatni, hibákat kifecsegni - erre szer-
ződtették; munkaadója nem a színház,
hanem a közönség. Ráadásul az a közön-
ség, amelyik még nem látta a darabot,
hiszen a bemutatóról tudósít a bíráló olyan
tömeget, mely szava nyomán indulna meg
a jegypénztárhoz.

Egyszóval mégiscsak nála van. Az ab-
szolút kulcsa.

*

Két évtizedet töltöttem színházban;
pályámat színikritikusként kezdtem.
Honnan jutott eszébe Benjámin László-
nak, az Új Hang egykori szerkesztőjének, a
neves költőnek, hogy engem küldjön el
Sarkadi Imre „Út a tanyákhoz" című da-
rabjának premierjére, nem tudom. Aligha
engem becsült túl, inkább Sarkadit be-
csülte alá - s manapság hajlamosabb va-
gyok rá igazat adni neki. Mindenesetre én
akkoriban rajongó kritikát írtam a darabról
(szigorló sebész, az első vakbélről), s
máris meggyűlt a bajom a hivatalossággal.
Az Előadói Iroda híres ülésein prédikáltak
ki, mint aki a téeszcsébe való belé-


