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nemzeti arcképcsarnok kipingdtan fol-
magasitott Nagy Emberének fénytol
aitatott benczdri-kisfaludys pihegéseivel.

A szerep kulcsszava - Avar olvasataban
- az az 6romteli, majdnem gyermekien
egyligyli folcsattands, amikor a Magyar
Elektrardl beszél6 érsektél ujjongva
kérdezi : 1smeri? Hat ismeri? Mégis? Kajla
boldogsag &rad beléle, amikor rékérdez a
szdméra legfontosabbra: ismeri-e az érsek
is Szophoklész-dtdolgozésat. Ez a hilsag
Bornemisza hajtéergje. Ez a hilsag
minden dramair6 motorja. A leg-
szerényebb tevékeny ember Osztokéje.
Avar Bornemiszgja hés. Aldozatvalalo.
Bétor. Merész. Megszdllott. Borét vasarra
vivg. A haladasért munkdkodd. De
mindez erényt a hilsdga hajtja A
biiszkesége. Az Ontudata. Nem is emberi
hitsaga, hanem ami ennél még éathatobb :
egy dramairé hitsdga € benne. Péter a
foldon hever, amikor fdlcsillan benne az
irodadmi gég. Mert a legérzékenyebb, az
elismerésre  legsirgésebben  sOvargo
emberek gyllekeznek mindig a szinhaz
koré, vagy szerveznek maguk koré
szinhazat, hogy kozonségikon sebtiben
lemérhessék atetszést vagy vissza-tetszést,
hogy az eredményt azonna élvezhessék,
vagy szenvedhessenek téle gyermekien
mély banattal és vigasztalhatatlanul.

Avar aakitasanak ez a hilsag sarkalatos
pontia. Nem emberi  gyengeséggel
ellenpontozza az erénybsl gydrt vonaso-
kat, hanem éppen ezt a jellemgyengeséget
avatja legfontosabb és leghdsibb erényévé
a Sinhaz a cethal hatdn Bornemiszajanak.
Ett6l a ,h6s' bumfordi b§jt, ironikus
bevonatot kap, mert mikdzben a szinész
mélyen dbrazolja a jora serkenté hilsagot,
mulat is egyszersmind a tamadhat6
jellemvonason.

Avar Istvan nem valtozott meg ebben a
szerepben sem. Nem beszélhetink ,Gj"
Avarrél. Csak emberi tapasztaatait, élet-
ismeretét bévebben nyitotta-nyithatta meg
ebben a szerepben. S egyben iskola-jatékat
adta annak is, hogy a pozitiv hés
mostandban kevesebbet emlegetett sze-
repkére vagy tarsadami eszménye mi-
képpen értelmezendd a valGsagban, a
realizmus val6di kivansagai szerint.

Avar Istvan Bornemisza Péterként is a
jellem mélyére hatolé miivészi munka be-
csuletét mutatta meg. Tisztan fogalmazza
meg most is szerepét. Es egyenesen kozli
véleményét a tarsadalomrél és az emberi
természetrol.

UNGVARI TAMAS

Szinikritikusnak lenni...

Idestova hisz esztendeje, hogy az els§
szabadjeggyel a zsebemben szinikritikus-
ként Ultem a nézétéren. Az alkalom sodort
oda, de ezt az alkalmisagot talan nem kell
szégyellnem. A lira koltének épp-ugy,
mint a kritikusnak alkalom kell, hogy
képzelete felszarnyaljon, s ha volt bg a
payamon, (gy én ezt nem az akal-
misagban keresem, hanem maésutt. Nem a
kritikus  létforma hibdiban, pusztan
magamban.

Két évtized pedig Ujabb akalom, visz-
szatekintésre, Osszegezésre. Ez sem jut
eszlinkbe magunktdl. Alkalom kell hozza.
S mint annyi iréi palyan, ezt Illés Endre
kindlta. Az 6 személye kulcsszerepet
jatszik  gondolkodasomban.  Nemcsak
azért, mert kritikusként utolérhetetlen
példaképem. Hanem, mert szerkeszto-
ként, kiadoként az 6 rédiumforrasdbdl
tapldkozunk annyian. Vele kapcsolatban
nyugodtan vallalom az elfogultsag vad-jat.
A hizelgését nem, ere neki nincs
szilksége. Gyanu felett all mindenben. De
az f§, hogy oly kevesen tudjak: benne,
korunk legenda-nélkiili, tehat még val6-
sigosabb Osvétja sziletett meg. ,Mi
Osvétnak irunk - dorogte ifjisagom
hajnalan Fust Milan. ,Mi Illés Endrének
frunk" - mondhatnam én szeliden a két-
ked6nek. Vagyis, személyesebben fogal-
mazva - egy évtizede, batran mondhatom,
én lllés Endrének irok. Nemigen érdekel
més birdata vagy elismerése. Az 6vé oly
keérlelhetetlen és oly becses.

S ha most azzal foglalkozom, hogy két
évtized kritikéit terelem kotetbe - egyet-
len mentségem -, 6 biztatott ra. Arra az
igényességre, hogy szembenézzek vele
mi biztatott kritikairasra, mi szitja ben-
nem a szenvedélyt. Veszedelmes alkalom.
Kritikdm olvastan mar-mér elhatéroztam:
abbahagyom, soha tobbé a szabad-jeggyedl,
soha tobbé hivatasosan Ezt a
csliggedtséget  eloszlatandd  bocsdtom
kozre kotetem el6szavét. Hogy a ,szin-
haziak" lassak a hitemet és a kétségbeesé-
semet. Hogy mi az szinikritikusnak len-
ni..

A ,Légnadrag éstarsai"-ban, Huxley
regényében azzal csufoljak Gumbrill ta-

nar urat, hogy ,nédla van az abszolut kul-
csa. Azért 6 e tréfa, mert az abszol it-nak
kulcsa ritkan akad; még zarja is dig
taldhatjuk, nemhogy a nyitjat. A végleges
mérce, a biztos itélet legfeljebb dom , de
sohasem  megkozelithets valdsag -
koréntsem véletlen, hogy Gumbrill tanér
ar, aki szegény, templomba mend fidk
Ulepére légnadragot, felfgjhat6 gumi-
pana agéanl, a huszadik szézad
irodalmanak  egyik  legnevetségesebb
figurga

De a kritikus mégiscsak ilyesfajta
Gumbrill tandr Ur. Elszor is neki lenne
sziiksége holmi légnadragra, hiszen Thélis
templomaban néha feszes a szék, kemény
a pad, s féraszto az dlohely. A képzelt
paholy, ahol a kritikus Ul, a szabad-jegy
jovoltabol kaloda is lehet. Olykor
pellengér is, ha nagyot téved, ha valahol
Utkdzben elvesztette az abszol Ut kulcsét.

S mégis. E paholyba, zsollyébe nem
lehet mésként belilni, csak azzal a biztos
tudattal, hogy nalunk, egyedil ndlunk van
az abszol(t kulcsa. A kritika torténete
ugyan joszerivel a tévedések torténete,
kritika nélkil viszont a szinh&zé len-ne az.
Ugy rémlik, a kritika balitéetei mégiscsak
termékenyebbek a szinhdz bukasaind;
baklovésel egy egész kultlrét ériznek meg
a térsadalmi ellenérzés vagy a magényos
mania szkepszisével.

A kritikus igy természete szerint a ki-
vilallé. Balga 6haja a szinhéz szakembe-
rének, hogy biraéja propagandistanak
fogja meg. Nem az a dolga. Erényeket
felmutatni, hibakat kifecsegni - erre szer-
zodtették; munkaadéja nem a szinhéz,
hanem a k6zonség. Raadasul az a k6zon-
ség, amelyik még nem léta a darabot,
hiszen a bemutatorol tudosit a biralé olyan
tdmeget, mely szava nyoman indulna meg
ajegypénztérhoz.

Egyszéval mégiscsak ndla van. Az ab-
szol(t kulcsa

*

Két évtizedet toltdttem  szinhdzban;
payamat  szinikritikusként  kezdtem.
Honnan jutott eszébe Benjamin Laszl6-
nak, az Uj Hang egykori szerkesztéjének, a
neves koltonek, hogy engem kildjon el
Sarkadi Imre ,,Ut a tanyakhoz" cimii da-
rabjanak premierjére, nem tudom. Aligha
engem becsiilt tdl, inkdbb Sarkadit be-
csliite ala - s manapsag hajlamosabb va-
gyok raigazat adni neki. Mindenesetre én
akkoriban rajongd kritikét irtam a darabrél
(szigorl6 sebész, az elsé vakbélrdl), s
maris meggy(ilt a bajom a hivatal ossaggal .
Az El6ad6i Iroda hires Ulésein prédikaltak
ki, mint aki a téeszcsébe vald belé-



pés mozzanatdt tragikus élettényként
értékeli.

Talan biindmet vezeklendé irtam meg
mésfél évtizeddel rd a ,Modern tragikum
- tragikus modernség cimii kdnyvemet.
Eppenséggel arrél, hogy mi atragikum és
mi nem.

Egyszéval egy nagy korholas utan mé-
giscsak elindultam megkeresni az abszo-
[at kulcsét.

*

S még ma sincs nalam. llletve. Nalam
van. Este héttdl, tizig, amig a darabot
nézem. S utdna, amikor az irégéphez
Glok. Amikor korrektiraban pofozom le a
nyomdaig a kéziratot. Amikor hajnali
Orékban leszaladok az Ujsagért, és
reszketve olvasom nyomtatdsban. Az
izgalomnak ezért a forrosagéért, az ak-
tualitas elementéris robbanédsaért nem tud
karpotolni tudos cim, vaskos monogréfia.
Egy szemtanU élménye, Bébel tornyanak
épitésérl. Ezernyi nyelv ziirzavardban
épuil valami, s minden téglardl
vetélytarsakkal egyitt tudésit egy €jsza-
kai bagoly. Megszokhatatlanul szép, ez a
hajnalig tartd repilés. Megéri aviszalyt, a
népszeriitlenséget, a részrehajlas Orok
gyanujat.

*

Padlyam kezdetén egy szinhézi konfe-
rencian Major Tamés adlt fel és a kritika-
rél szolvan a nevemet emlitette, mint ba-
tor, fiatal és miivelt biradl6ét, akihez sok
reményt fliz. Hlsz évvel késsbb egy
szinhézi konferencian Major Tamas allt
fel és a kritikardl szolvan a nevemet emli-
tette, mint miveletlen és részrehgjlo bi-
ral Gét.

Major véltozott volna meg? Inkabb én.
Az ugyan kevéssé val6szint, hogy &l-
litélagos egykori miiveltségemnek mind-
Ossze két évtized alatt a nyakara hagtam.
De batorsag dolgadban nagyon megval-
toztam. Azt még ma se alitom, hogy bét-
rabb lennék. De hajdani gyavasagomrol
mégsem hall gathatok.

Jénos esztergomi érsekrél kdzépisko-
|&ban tanuljak a hires, kettés értelmii igét:
»A kirdlynét megolni nem kell félnetek..."
A mondat értelme a hangsulytdl fuggétt, s
eszerint 6lték vagy kimélték meg szegény
kirdlynét. En palyakezdé koromban ugy
hallottam az igé, hogy a kirdynét
megdlni nem kell. Inkdbb j6 szbval
szeliditeni, édesgetni, dicsérni, amit lehet.
Korholni csak azt, amit végképp, muszgj.
Indokolt lenne hat, életkor és tapasztalat
véltozasaval, hogy most azt

halljam ki a kozépkori kvasztikulumok
csattandjabdl: nem kell félni a kirdynst
megolni ...

Aztan végul radobben még az olyan
szolid elme is, mint egy kritikusé, hogy
hamis a vélasztas. Nincs ilyen alternativa :
dicséret vagy pimaszsadg, hodolat vagy
nyegleség. A kritikus hangot a darabhoz
Oltson - reszkessen és féljen, ha a kiraly-
nét 2 szinpadon megolik, s oriljén, ha
megmenekil: vagyis 6ltsdn maszkot ma-
ga is, egyéniségét, ha van, bujtassa €l
dlruhdba, s Ugy szdljon, ahogy ama este
hangolta, eleve eltékélt modor, eleve le-
csiszolt stilus nélkil.

Akkor talan lesz egyénisége is.

*

De amellett én nem voltam végig szini-
kritikus. Egy elhamarkodott pillanatban
Ggy hittem, hogy ezt a szakmét ,,beliil-
rél is illik megtanulni; a péholybdl, a
zsbllyébél hirtelen a sugolyukig ugrot-
tam.

Dramaturg lettem.

A dramaturg olyan egyed, aki a szin-
igazgatonak slgja fel a kovetkezé pre-
miert. Neki kellene kivélasztani a dara-
bot. Kurtitasardl gondoskodni. Gondozni
a szOveget az Gtlettél az olvasdprobég.
Vagy éppen a bemutaté napjan kihdzni a
felesleges negyedorat.

Hivatalanak azonban ellentmondasa,
hogy ha a dramaturg mindezt tudja mar
és csakugyan jol tudja - miért nem megy
el szinigazgatonak? Alighanem azért,
mert nem hivjak.

Kritikusi iskolanak rossz a dramaturgia.
Csak annyit tanit meg a miibirdl6nak,
hogy minden darab nehéz sziilés, legyen
remek- vagy fércmii. A dramaturg hittel,
a birdl6 kétellyel kozelit az anyaghoz. Az
egyik az Ugyvéd, a méasik a bird, hiaba
tanulték ugyanazt ajogot.

Dramaturgként én csak egy dolgot ta-
nultam meg igazan: félni a kritikatol. Hat
a pédlyatéars nem tudja...? Es sohase tudta,
ha a palyatars kritikus volt. Sohase vette
észre, ming felbuzdulés tolta szin-padra a
miivet, mennyi térédés és gond. Egyetlen
pillanat alatt felgjtettem el, hogy ez nem
tartozik ra&. Hogy egy fél esztendének
elétte engem se érdekelt. S busongtam
nagy keservemben, amikor Mandy Ivén:
Meélyviz cimii munkégjét a kritika ledofte.
Ot eloadast ért meg, az egyik legjobb
magyar darab, amihez valaha
hozzéértem.

A bukas, amit a kritika okozott, a
szinhézat is magéval réntotta. Es én nem

tehettem mast, mint felcsaptam kritikus-
nak. S mar csak néha gondolok arra,
hogy példaul Hubay Miklos az én bizta-
tasomra, a lakasomban kezdte irni az Egy
szerelem harom ¢gszakajat, Vas Istvan on-
€letrajzabol.
Egy kritikus |akasaban, aki akkor dra-

maturg volt.

*

A szinh&zat Ugy tancoljak korbe a lite-
rédtorok, mintha a nagy ustben mindig
forrna valami. Kritikusként nem tudtam
dramaturgga  &élni;  megprobatam
forditoként. S félszéz darabra irhattam ra
igy egy kritikus nevét.

Ebbsl a munkabdl azutan csakugyan
tanulhattam. A fordité épplgy a vég-
eredményen dolgozik, mint a Kkritikus.
Csak egy kicsit tlizetesebben veszi szem-
Ugyre a szbveget, egyttélésre kényszerl
amatéridval.

Téved az a forditd, aki mondatokat
tolmacsol egyik nyelvrél a masikra. Ez a
modszer kovetheté regénynél, de csddot
mond a dramaforditédsnél. Szituaciot kell
itt forditani, pontosabban: szinpadot.
Tapasztalatom szerint nem a szarnyal 6, a
romantikus, az igazsagot hirdet6 mondat
a dramafordito igazi gondja. , Az ugyndk
alomvilaggal GUgynokol - ez egyik for-
ditdsombdl vt szalloigévé, az eredeti-
ben korantsem hangzik igy, mégis kony-
nyii volt papirra vetni, az érdemért jaré
esetleges dicséretet nem is szivesen kény-
velném el. A nehézség az dlitd és tagado
szavakndl van, a hasonértelmii, odabokott
félmondatoknd - hogy mit mondjon most
a szerepld: igen? Persze? Hogyne? Val6ban?
Csakugyan?

De a dramaforditd6 munkdja nem is a
darab étiltetésénél kezdédik. A kivélasz-
tasndl. Hazankban a szinhazban székel
dramaturgok, tisztelet a kivételnek, gyak-
ran kézbesitové degraddlédnak igazgatod
és szerzo, forditd és rendezé kozott. A
dramaturgnak nincs szinhdza, csak
ezernyi, megvaldsitatlan otlete. A dra-
maturg kidobdember és kéretlen tanacs-
add, akinek szinhazi befolyasa nincs. A
forditdé azonban darabot gjanl és dara-bot
vélaszt - ettél egy-egy masodpercig az a
kényszerképzete is tdmadhat, hogy a darab
az ové.

Bizonyos értelemben az. A legjobb ma-
gyar szinpadi forditasok egyike 2 Nem
félink a farkastol, olyan szoveget kinalt a
szinésznek, amely elmagyarézta a dara-
bot. A sikert a szbveg garantdlta. Az
Egérfogo tizennégy esztendeje megy Lon-
donban, nalunk széz el 6adas utan tiszteset



bukott. Gyanim szerint a faradt fordités
okan. De ezek csak kritikai észrevételek - a
dramaforditas titkardl alighanem épp-oly
keveset tudunk, mint a forditésrdl
ataldban; legfeljebb annyi sejthets, hogy
itt a szOszerintisg még nagyobb vétek,
mint a miforditas més &gazatai ban.

A forditasrdl félszaz darab nyoméan
eretnek nézeteim formézodtak. Egyre ke-
véshé hiszek a lehet6ségében. A forditas-
rél ugyanis feltételezzilkk, hogy az erede-
tivel azonos minéséget probdl Iétrehozni.
Ez lehetetlen. A forditas lehet roszszabb,
ritkdbban jobb, csak éppenséggel azonos
nem. A dramaforditasnal pedig amigy sem
csak a szoveget kell &tltetnink, hanem
hozza a képzelt szinpadot is: a gesztusok
nyelvét. S ez a gesztus-nyelv kind
lehetdséget tulajdonképpen a
drémaforditasra.

A magyarézatot e tételhez messzebbrél
kell kezdenem. A nyelvészet teoridinal.
Egy amerikai nyelvész, Benjamin Lee
Whorf roppant primitiv, mégis célbataldo
példan illusztrdja a forditas lehetet-
lenségét. Comment alez-vous? - Hogy
vagy? - kérdezi afrancia. Ezt az angol igy
mondja: How are you? Whorf azt ma-
gyardzza, hogy akarmennyire is elkoptak a
szavak a hétkdznap haszndlatdban, bar-
mennyire is hozzészoktunk méar morfo-
l6gian és hangalakon tul a jelentéshez, az
emberi képzelet, rdadasul a ful kihallja a
francia ,,hogy vagy -bdl az aller, vagyis a
menni, azaz a mozgast jelentd igét, mig az
angol ugyanazt a hogy vagyot a to be, azaz a
létezni igével fejezi ki. Az egyik dinamikus,
a masik statikus, a ketté mégis ugyanazt
jelenti - hogyan forditsunk hat francibdl
angolra, angolbdl francidra, vagy éppen a
két nyelvbsl magyarra, amely az dla
potunkra vonatkozdé udvarias kérdést
szintén alétezésigéjével feezi ki?

A dramaforditdsnd ez a probléma
megoldhatd. A gesztus, a gyors mozdulat,
a kifgjezés indulatmenete a |étezést jelentd
igékhez hozzéddmodhatja a jovés-menés
dinamikagjé. S ha a fordito végig-llt egy-
két probét, akkor a képzelete mar igy
mitkddik - nemcsak a szoveg fel-szinét,
hanem a mélyét, nemcsak a szdvegben
kifejezett tartalmat vagy alapotot, hanem
annak dinamikgjat is megragadja.

Nekem mint forditonak szerencsém
volt: Mgjor Tamés inditott el a padlyamon,
s egyuttmiikodhettem  Vérkonyival,
Martonnal, Vamos Léaszl6val, Kazimirral,
Adam Ottéval, Seregivel, Szinetarral,
Léner Péterrel, Lengyel Gyorggyel, vagyis
alegjelesebb magyar rendezékkel.

A fordit6, a dramaturg a szinhaz alkalmi
munkésa, a szinész azonban lakdja. Két
évtized a slgélyukban, a dramaturgi, a
forditdi, kritikusi alakvatas nemegyszer
nyugtalanitdé  forgandésdgaban.  Akit
legink&bb megsajndltam és megszerettem:
aszinészt.

Reflektorfényben all, az irigység és a
rgjongas tlzében. De nem vdthat oly
konnyen alakot, mint akér a sorok irdja,
hidba véltozik a figurardl figurdra. Ma-
gyarorszagon a legnagyobb szinészek két
évtized datt legfeljebb tiz rendezbvel
dolgozhattak; s akadtak, akiket jO vagy
rossz sorsuk egyetlen szinhazzal kotott
élethossziglani hazassagba. A film, a tévé,
a szavalas nem segit azon, hogy az allando
tarsulatokban  foglyul —ejtett  szinész
ritkébban cserél partnert, sét irdnyt és
szellemet, mint egészséges lenne. Az al-
landd tarsulat megszinteti a szinész eg-
zisztencidlis gondjait, segit mivészi éré-
sében és kibontakozaséban, de egy id6
multan ohatatlanul megallitia. A megol-
dast nem tudom, mert az aternativa, amit
més vilagok kinalnak fel, mégis ijesztsbb.
A véndorszinészé ez, a munka
nélkiliséghdl a sztérsigba hivo délibabé.
Széamunkra mindenképpen jarhatatlan.
Kezdem hinni, hogy ilyen korilmények
kozott a kritika lenne az, ami segithet a
szinészen. Bizonyos kiméetlenség a meg-
megtorpand, énmagéat ismétlé rendezével
szemben, igazmondéds, mely egzisz-
tencidlis érdekeket sem sért, jOzan tanacs,
mely felébreszti, hanem is az érintettet, de
legaldbb a kornyezetét.

A szinész irénti rokonszenvemet és
egy(ttérzésemet kilonben sajat palyatar-
saim munkéinak ismerete is tapldja. Egy
idében két gyakorld kritikus kollégam
cikkeit végtam ki napilapokbdl, egy
nyelvészeti disszertacio szaméara. A kor-
tars magyartalansag torténetét akartam
megirni  szorgos munkassagukbol, de
amikor egy-egy cikkbdl 40-70 ordito
nyelvtani hiba pirosceruzds aldhlzasa
meredezett, feladtam a tervet. Olyan rossz
szinészek, amilyen rossz  kritikusok,
egyszertien nem |éeznek - a nyomdafes-
ték tobbet tiir meg, mint a szinpadi ref-
lektorfény. Ha a kritikanak nincs becsi-
lete, Ugy a soraink kozott tekintéllyel
tenyész6 dilettdnsok, amat6rok miatt. R6-
luk csak egy nyelvészeti disszertacié ke-
retében lehetne irni. Nevik csak sgjat
cikklk alatt szaritsa a nyomdafestéket.

Meg aztdn nem nagy kritikusi dicsdség a
gyengét ledofni; s a gyengeség a miivé-
szetben nem a kozéleti pozicion méretik,
hanem a val 6sagos eredménytel enségen.

Az én kritikusi palyam keménység dol-
gaban vildgosan két periddusra oszlik.
Kezdd kritikusként a ,kirdlynét megdlni
nem kell félnetek"... j6sigéjébdl nekem a
félnetek hangzott erosebben; ez persze
utdlagos magyardzat. A félelem sok for-
mét Olthet - ndlam, mint annyiaknd, a
rgjongasét. Nekem minden, amit szinhaz-
ban |&tam, szép volt - merében szakmai,
tartalmi kifogédsaim akadtak. A szinikri-
tikus mestersége kilonben nehezen ta-
nulhatd, mert fegyvereit nem a dramatur-
gia ismeret, vagy a felkésziltség arze-
nédljabol gyiijti csupdn. A tapasztalat
mértéke és nagysaga mérvado; az Ossze-
hasonlitési alap, szinhdzi korszakok is-
merete.

Korszakok ? Ugy rémlik elssre, hogy a
magyar szinhaz voltaképp lassan véltozo
milvészi  horizontot  mutat, holott
damlatok és tendencidk meglehetés
gyorsasaggal valtogatjak egymast. A szin-
héaz, gyors hatékonysagandl fogva, a sebe-
sen véltozd médiumok kozé tartozik, s
még a felgjthetetlen Az tigynok haldla tévé-
véltozata Timar Jozsef eléadasdban ma
mér nem annyira a zsenidis mivészi
rangjaval, mint nemes avittsagaval ingerli
anézét.

A magyar szinhazban, a vilagirodalom
értékeléscben és értékesitésében is sz&
mos korszak valtotta egymaést.

Az oOtvenes évek derekdig egy Ujrafel-
fedezett realizmus jegyében szilettek
méig is megmagyarézhatatlanul jelentés
szinpadi akotéasok. A Nemzeti Szinhaz
Shakespeare-, Gorkij- és Trenyov-bemu-
tatdi nemcsak Gellért Endre géniuszat
idézték, hanem a korszak mérhetetlen
kivancsisagat a vilagirodalom klassziku-
sai irant. Az 6tvenes évek derekédl az-
utén Uj korszak kezdsdott. Anékul, hogy
cimkét aggatnank rd, nevezzik gy, a
tobbszdlamu kisérletezésé.

Volt, akiknek A tojassal nyilott ez a
korszak, s volt - mint nekem -, akiknek
Brecht felfedezésével. Szdmomra 6 lett az
alkotd, aki a magyar szinpad vilégiro-
dalmi miiveltségét és horizontjét kitagi-
totta, akinek honi felfedezése kilon dréa-
ma, kezdve A szecsuani jolélek naivul e-
rontott két évtized el6tti  elGadasatol
ugyane darab, véleményem szerint ugyan-
csak elrontott nemzeti szinhazbeli fel(ji-
tasdig 1972-ben

Az &amlatok képvisel6i kozll a kriti-
kusnak leginkdbb azokkal lehetett vitdja,
akiket a legtdbbre becslilt, kisérletezd
kedvikeért, eltokéltségikért. E sorok
irojanak mintegy masfél évtizedes dial6-
gusafolyik példaul Major Taméssal vagy



Kazimir Karollyal, a szinhaz vilagirodal mi
kultirgja, majd Brecht és a politikus
szinhéz értelmezésérol.

Major Taméssal a Galilei éete szinre-
hozasaban forditoként dolgozott egyitt a
kritikus. Romeo és Jilidjir pedig taan a
legkiméletlenebbll tamadta meg. E per-
ben még egy valomas orvén se mondha-
tok tobbet, mint amennyit mé& kordbban
leirtam - legfeljebb annyit: Major payéa
és gondolkodasa megérdemli, hogy
akarmilyen apr6 holdak végigkisérjék
bolygbmozgasat. Ami  pedig Kazimirt
illeti, ott forditott volt ataldkozas gorbéje:
vitébdl a térsszerzéségig tartott, .4 csendes
amerikai k6z0s dramatizalasig.

De a kritikusélet formgja a vita, ki-valt,
ha munkgja sorén egyre erésebben hallja
a kiralynét megolni nem kel féinetek. Ha
nem fél mé, a sga igazsagatdl,
meggy6z6désétdl.

Ez a meggy6zidés jelenleg elsének a
klasszikusok értelmezésében a legeltd-
kéltebb. Nem véetlenll tamadtam a fel-
Ujitott Romeo és Jiiliir vagy « Mizantropot.
Az erdltetett modernizdlast érzem a mai
értelmezés legfébb veszedelmének. Es
sokkal kisebb artalomnak a szérakoztatas
igényének dszinte vallalasat: « musicalz, @
bretlit, az olcsd komédiét.

Ellentmondas ? Egyfelél ,klasszicista'
igényesség, masfelél olyan engedékeny-
ség, mely legfeljebb » Hotel Plazanak kidlt
nemet? Egy vallomas ir6ja persze nem
mondhat énmagérdl kritikdt - mindossze
jelzi: a szinhdzban mindenre képes, csak
el6kel6en unatkozni nem.

Hubay Miklosnak van igaza: ha ki-
mondjuk azt a szdt, nagyvildg, nem hiéa-
nyozhat beléle Magyarorszdg. S nem
hidnyoznak palyambdl atant krénikai:
a Turelmetlen szeret6krél, « Macskajiték-
rél és Hubay munkassagardl, gyakran
irtam - a szerzoékrél, tehat, akiket becsii-
|6k, avilagirodalmi rangjat elismerem.

E birdlatokat azonban nem gyijteném
még kotetbe.

A magyar drdma buzditasdhoz ugyanis
az ajelenlét, amelyet e sorok irgja magaé-
nak vallhat, egyszertien nem elegends. A
magyar drama birdéja az avatja, ha
dland6 féruma van, ha héttél hétre, be-
mutatérol bemutatéra koveti sorsat és
alakulasat. Szulettek is kivald gyiijtemé-
nyek egy-egy ilyen kritikusi 6rhelyrol:
Nagy Péteré, Kéry Laszl6é, Létay Verdé.
E konyveknek az adott hitelt és|étjogo

sultsdgot, hogy heti szemlét tartak elénk
és vizsgaztattak, mig a jelen sorok szer-
zéje - mé&r emlitettem - mindig alkami
volt. Akkor hivték, akkor kindltak jegy-
gyel leginkdbb, ha kilfoldi mesterek be-
mutatdjara kerlilt sor. Kéretlen szerep - de
valani édemes -, szinikritikusként
elsésorban a vildgirodalom szinpadanak
krénikasa lettem.

S nemcsak annak tandja, ami Magyar-
orszagon tortént, hanem ami otthonomtdl
tavol, London, Parizs, Olaszorszég,
Gorogorszag szinpadain.

Egy szindarabnak két-harom ora alatt kell
a vilagrol szélni. A kritikusnak négy
gépelt oldalon. Ez ,fair play", még akkor
is, ha e négy oldalbdl olykor mind-tssze
kett6 jut remekmiivek ismertetésére,
melyekrél konyvtari irodalom szdl. Az
irodalomtorténésznek nagyszerii iskola,
mert az éetre tAmasztott milvek mindig
tobbet arulnak e magukrdl, mint a
konyvtar polcain meghlzédok. Ami az
oromot kinalta e két évtizedben, az alig-ha
volt az, hogy a kritikust munkdjaért
megdicsérték. Kritikusnak szobrot soha-
sem emeltek, a dicséret pedig nem lehet
kenyere annak, aki maga birdathol é. Az
oromforras egészen mashonnan buzog fel.
A  megértés lehetéségébsl. Tasso és
Milton és Shakespeare és Beckett, ami-kor
egyik naprél a masikra megoldando
feladattd vanak, kaprézatos szerzék - a
szorongas mamorat kindljak fel. Mar ezzel
is aktudlisak lesznek. Hogy a haha-
tatlansagbdl beszorulnak egy hétvége
feladatai kozé. A kritikus irodalomtorté-
netet ir, sajtcetlire, hervadd papirokra, a
rogtonzés onfeledtségében, de taldn és
éppen ezért, olykor tobbet tud anyagardl,
mint afilolégia. A hatéds aldl 6 se vonhatja
ki magét, és mi mast tolmacsolna, mint
magédt a hatdst. A kivdlasztas maris
aktualizalds, és a kivdasztésok €lsd
préddga a kritikus, aki a felfedezés, a
raismerés 6romével osztozik a rendezé, a
szinész és a kdzOnség gydnyorében.

Ha jogos ©&nmagunk tevékenységében
viszonyitanunk, sgja& munkank aranyai-
nak méréséhez hozzéfognunk, azt mond-
hatom - a napilapkritikédim olykor magam
szdméra is tobbet jelentettek, mint egy-
egy hosszabb tavu kutatasom eredménye.

A szinhaz a megvilagosodast kindlja, és
pillanatainak villamfényében vaa-hogy
minden &tetszébb, érthetébb lett.

Szinikritikus nem sziletik. Azza lesz:
szerelembdl. A megigézett ember a szini-
kritikus, s egyetlen belsé meggy6zédése,
hogy van az irodalomnak olyan mifaja,
mely csakis a szinpadon tédmadhat fel, s
van a szinpadnak olyan varazsa, mely
irodalmat is avathat - vagyis itt egy On-
alé kozlésforma minden gondjaval és
kétségbeesésével taldlkozik, oly Sliritett-
ségben és olyan esetlegességgel, amire a
milvészet tébbi miifgja kozott kevés a
példa.

Szerelemrél vall tehdt a pdydm. S ez
nem hunyt ki még: a vildg szinpadanak
szeretetérél, s persze avilégérdl is.

A kritikus dicséretet oszt vagy korhol.
Visszhang 6, jogos hét, hogy visszhang-
talan maradjon. De olykor szamvetést
készit, hogy maga valhassék a birdlat tar-
gyava: ennyit tudott felmutatni abbol, amit
mésok alkottak.

Oktdberi szamunkban
Osszefoglal6t  kozoltink A4 | Vigszinhaz a
vilagsajtd tikrében cimmel. A C|,kkgc'il sajna-
latos modon kimaradt az az idézet, mely vi-
|8gossa tette volna, hogy Frank Lipsiusnak
a Plays and Players 1973. juniusi szaméban
megjelent irdsa a Képzelt riport egy pop-
fesgtivalrol  {r6i  anyagét és eldadasat
yarant gen Lonak, egyértelmien
sikeresnek itélte. A kimaradt idézetet most
kozolj uk:
~Marton Ugy  rendezte meg, a darabot,
hogy soha nem jéart pop-fesztivalon, és nem
[étfa az Altamontrol szo16 filmet, a Gimme
Sheltert sem; létta viszont a Hair parizsi
eldadasit. A visszarvisszater6 feszilltség na-
gP/on,ls sokat mondo, ha nem felel is meg az
talanosan elfogadott ifjisagkepnek, ame-
Ig/et az ifj sag fogalmanak propagatorai tu-
atosan Szerelnek fel a megfelelo szex ap-
Peal;lel. Az eldadas feszilltsege részben ova
0s értetlenséget tukroz egy mozgalommal
szemben, amely MagyarorSzagra nem csa-
pott le, részbén bizonyos aggodamat a
PHH%ZtaeS oncélu érzéki gyonyorrel kapcso-
an.

-

A zenét Ma%yarorszég évonalbeli rock-
%y[]ttwe, a Lokomotiv GT szerezte és

( gael('j._ Egészen magas szinvonal i munka,
kitiing ritmusa olyan gondolatokhoz illesz-
kedik, mint pl.: ;Senki nincs, ki elringas-
son, ringasd & magad", és ,,Hogyan mond-
jamé neked, amitnemlehet. =

A jaék uggan az ifjusag kylturéal\janak fé-
nyes almajabol a kukacos részt dlitja el6-
térbe, ez azonban valtozasnak nagyon is 6r-
vendetes, és tulajdonképpen varhato is volt
errél a tavoli nengontrol: s még inkabb
lidv6zolheté aggodal mas elkdtel ezettsége €s
friss szemii csodélkozasa olyan témak kap-
csan, amelyet ndlunk talontdl gyakran talal-
nak fel alantas Osztonoket Kielégitd, hig
pempé forméjdban.”



