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Amerikai színházi napló

Rosszkor jöttünk?

Szakmabeliek és színházszerető értelmi-
ségiek egybehangzó véleménye szerint öt
évvel ezelőtt kellett volna New York-ba
jönnünk színházat nézni. Akkor az
amerikai drámára figyelt a világ, a nagy
sztárok nevétől volt fényes a Broadway, a
társadalom valódi problémáitól súlyos az
off-Broadway, és a vajúdó, lüktető
színházi avantgarde kísérleteiből is több-
nyire született valami. Most viszont a
tegnapi modernekből klasszikusok lettek,
a holnapra kacsingató ultramodernek
viszont - új célok, gondolatok és eszközök
híján - leszorultak a színpadról.

Catherine Hughes, a Plays and Players
cikkírója New York-i színházi levelét
(1974. január) azzal a gondolattal kezdi,
hogy New Yorkban sztrájkolnak a filhar-
monikusok, sztrájkol az opera, sztrájkol-
nak a Modern Múzeum dolgozói és még a
City Balett tagjai is, a látogató tehát meg-
nyugodhat, és arra következtethet, hogy a
művészszakszervezet - az Equity - nagyon
is aktívan dolgozik. Lényegesen kevésbé
megnyugtató azonban a helyzet, ha azt
kívánja megvizsgálni, hogy mit és hogyan
dolgoznak a New York-i művészek, ha a
színházi berkekben folyó tar-talmi
munkára kíváncsi.

A sajtóból is, az esti beszélgetésekből is
az derül ki, hogy New Yorkban a színházi
hausse elmúlt, a besst azonban mégis túlzás
lenne válságnak értékelni. Érvelhetnék
esszéista eleganciával, hogy apály idején
sem apad ki a tenger, sőt ellenkezőleg: a
mélyben már készül, feszül a következő
ár. És hogy Amerikában a hatvanas
években alakultak ki például azok a vidéki
színházi centrumok, az alkotás feltételeit
biztosító épületek és társulatok,
amelyeknek alighanem nagy szerepük lesz
egy elkövetkező megújulásban. De azt
hiszem, nem ismerem annyira Amerika
színházi életét és színházművészetét, hogy
jogom legyen jóslásokra. Helyesebb, ha
szerényebben a tényekre, személyes
tapasztalataimra szorítkozom. És a válság
elméletét tagadva arról be-szélek, amit a
nézőtéren láttam. Hogy míg a mozikban -
akár a legújabb Truffaut-filmet, akár
felújított Chaplint vagy

friss pornót játszottak - többnyire kongó
nézőtéren ültünk, a színházak személye-
sen tapasztalt átlagos látogatottsága vala-
hol nyolcvan százalék körül lehet. Igaz,
színházban is előfordult, például egy elég
gyenge szintű fekete társulat előadásán,
hogy huszonöten voltunk a nézőtéren -
körülbelül annyian, mint egy szenzációs-
nak kikiáltott pornófilm Los Angeles-i
vetítésén -, de az esetek többségében
legalábbis „jó ház" volt. Igaz, százszáza-
lékos telt házat is csak ritkán, egy fekete
dráma utolsó előtti előadásán és egy
többszörös Tony-díjas musicalnél láttunk,
de a maguk közönségének kegyeit kereső
színházi üzemek nemigen panaszkodtak a
kereslet hiányáról. Ellenkezőleg, majd
minden színház irodájában nyakunkba
zúdították a bérlők számának emelkedését
bizonyító statisztikákat.

A másik tény, amely a politikai és az
avantgarde színház tagadhatatlan válság-
jelenségeinek általánosítása ellen szól: a
látott színvonalas előadások nagy száma.
Negyvenöt nap alatt New Yorktól San
Franciscóig és Chicagótól Houstonig
huszonháromszor voltam színházban, és
ez a program már elég szerteágazó ahhoz,
hogy bizonyos általános következtetések
levonására is merészkedjek. Kétségtelen,
hogy ezek közül a legszomorúbb és leg-
szembetűnőbb, hogy színházi naplómból
aggasztóan hiányzik az átlagszintet
messze túlhaladó, kiemelkedő élmények
nyoma. De igaz az is, és ez már az
átlagszintre vonatkozik, hogy az előadásra
választott darabok általában megbízható,
pontos értelmezésben, hivalkodó rendezői
ötletek és trouvaille-ok nélkül,
profiszinten kerülnek színre. Nagyon sok
a színpadi jeles dolgozat, és ez azt
igazolja, hogyha csak színházat nézni
mentünk volna Amerikába, akkor is
érdemes lett volna. De egyben azt is, hogy
igazuk volt azoknak a színikritikus
barátoknak, meginterjúvolt rendezőknek
és őszinte dramaturgoknak, akik azt
mondták - színházat nézni rosszkor
érkeztünk Amerikába.

Hogyan játszanak Shakespeare-t
Brook után - Amerikában?

A napló - nem az elmaradt szenzációk,
hanem az összegyűjtött tapasztalatok do-
kumentuma. És ha szerényen erre szorít-
kozom, máris a bőség zavara fenyeget.
Hiszen nemcsak a látott előadások kivá-
lasztásában érvényesült elkerülhetetlenül
az önkényesség, a szubjektivizmus és
főként a műsorterv szabta véletlen, de a
beszámoló - szükségszerűen - még tovább
szűkíti a kört.

Kezdeném a naplómba bejegyzett leg-
régebbi klasszikussal, amely egyben a
legjobb klasszikus előadás is volt, amelyet
láttam: a San Francisco-i ACT (American
Conservatory Theatre) A makrancos
hölgyével. Mindazt, amit Amerikában a
Women's Lib kezdeményezte
földindulásból láttam, amellett szólt, hogy
Shakespeare-nek ez a műve a legkevésbé
aktuális darab, ami csak műsorra tűzhető.
Ha csak nem a nők egyre szélesebb
körben gyűrűző szemléleti és
magatartásbeli lázadása elleni érvnek
szánja valaki, vagy ellenkezőleg -' a
klasszikus mű idézőjel-be tett
tanulságával kívánja a ma már általánosan
elfogadott és kanonizált igazságokat is
megkérdőjelezni.

Amikor előadás előtt, nagy tapintatlanul
feltettem ezt a kérdést az ACT irodalmi
vezetőjének, Ed Hastingsnak, elegánsan
elhárította, azzal, hogy az ő színházuk
kötelességének érez minden szezonban
legalább egy Shakespeare-premiert, és
most úgy érezték, hogy két alkalmas
színészük is vár e komédia fő-szerepeire.
Ami pedig a nőkérdést illeti, feltételezték,
'hogy éppen ennek társa-dalmi aktualitása
biztosítja majd a közönség érdeklődését.
A darab idevágó állás-foglalásáról a
társulat tagjainak is eltérő volt a
véleménye. William Ball rendezőét pedig
- majd meglátom este.

Az ACT sodró erejű, szuggesztív, com-
media dell'arte stílusban megvalósított
előadása - a legdinamikusabb Shakes-
peare, amit Brook óta láttam -, azután
annyira lenyűgözött, hogy már-már elfe-
lejtettem délelőtti eszmei aggályaimat.
Hajlamos voltam rá, hogy a megveszte-
gető színpadi játék hatására, a San Fran-
cisco-i nézőkkel együtt lemondjak a
klasszikus komédia mindenfajta aktuális
üzenetéről, és eltekintsek a tanulságtól -
annál is inkább, mert a rendező, William
Ball is ezt tette. Legalábbis az utolsó képig,
ahol viszont Kata egyetlen kacsintásával
mintha megkérdőjelezné a sztori elavult
tanulságát. A fejét férji igába hajtó,
engedélmessé alázott Kata legyőzetése
pillanatában ugyanis úgy kacsint ki ránk,
mint aki cinkosnak választ az el-
következő századokra, és urára tekintve
tőlünk kérd: na, most boldog a nagy
hódító? Ebben a kacsintásban benne van
az önhitt Petrucchio győzelmének reális
tartalma: Kata úgy kacsint, mint aki tudja,
hogy férjének, ennek a szexuálisan
lenyűgöző, erős és erős akaratú hímnek,
akinek sikerült az ő érzékeit is
felébresztenie, a jövőben minden nagy
dologban igaza lesz, csakhogy az ő há-



zasságukban soha nem fognak nagy dol-
gok előfordulni. Kata úgy búcsúzik a
nézőktől, mint aki a boldogság érdekében
önként vállalt és választott taktikai
fogásnak, a győzelem álcázott gesztusának
tartja még a főhajtást is.

Ettől az egyetlen, szokatlanul szellemes
gesztustól eltekintve, a rendező csak némi
halvány, karikaturisztikus túlzással élezi a
figurák kontúrját. Valójában nem a
jellemekre, hanem a helyzetekre épít. Csak
Katánál érezzük, hogy hangsúlyozott
nyersesége, amely már-már nem mak-
rancosság, hanem durvaság és agresszi-
vitás lenne, szelídebb fénybe kerül a darab
egészét belengő, a küzdőfelek mind-
egyikének magatartását megérintő irónia
hatására.

Annak, hogy egy szinte díszlet nélkül
tervezett előadás ilyen izgalmas, vizuális
élményt adjon, a jelmeztervező bravúrján
kívül csak a mozgás lehet a forrása. A játék
dinamizmusát szolgálja a shakespeare-i
mű színpadra vitt kerete is. Az érkező
komédiások, maszkos harlequinek, szín-
padi honfoglalása után a szereplők sze-
münk láttára építik fel a komédia jelzett
játékterét, azt a függönnyel is ellátott fa-
dobogót, amely egyszerre emlékeztet a
talján vándorszínészek színpadára, és va-
lamiféle mozgó bárkára vagy vitorlásra. A
harlequinek színpadi parádéjában a
továbbiakban helyénvaló a tánc, a játék
látványos koreográfiája, és az előadás
hangsúlyozott külsőségei ily módon tar-
talmi funkciót is kapnak, amennyiben Ball
ezeken keresztül fejezi ki, hogy Kata
históriája a ma embere számára vidám
játék.

Nem hiszem, hogy Shakespeare A
makrancos hölgyének ez lenne az egyetlen
vagy akár legmélyebbre hatoló színpadi
értelmezése. És ennyiben az ACT elő-
adása semmiképpen nem versenyezhet
Brookéval. De amit vállal, azt kitűnően
oldja meg. Azt hiszem, ha egy különös
kísérlet keretében némafilmre vették volna
ezt az előadást: cselekménye, a testek és
mozgásban kifejezett akcióik révén, akkor
is mindenki számára követhető lett volna.
Hogy Shakespeare művészetét
szentségtörés lenne némafilmre vinni?
Nos, voltak, akik magát az előadást is
ilyenfajta szentségtörésnek érezték.
A Daily Californian például a következő
címmel bírálta az előadást: „Nem Shakes-
peare, de ki törődik vele?" (1973. XI. 9.) A
lap kritikusa a továbbiakban azt hang-
súlyozza, hogy a szavak súlya az előadás-
ban áttolódik a fizikai akciókra, a színé-
szek beszélnek ugyan, de tetteik és moz

dulataik hangosabban szólnak a szavak-
nál. Végül is azzal dicséri William Ballt,
hogy az előadás - Shakespeare nélkül is
megél a színpadon .. .

Shakespeare-rel vagy Shakespeare nél-
kül ? Nos, én azt hiszem, William Ballnak
igaza van abban, hogy így is lehet, így is
szabad Shakespeare-t játszani. Joseph
Papp, akinek a Shakespeare-kultusz meg-
honosítása, terjesztése terén szerzett ér-
demeit senki sem vitatja, egy nyilatkoza-
tában így érvelt: „Az USA még kétszáz
éves sincs. Nekünk még meg kell terem-
tenünk a magunk Szophoklészét, Shakes-
peare-jét, Csehovját, Molière-jét, Lope de
Vegáját, Ibsenét." És Balltól sem vitathatja
el senki, hogy ezúttal is bátran vállalta a
teremtés ráeső részét. A szereplőkkel
szemben, koncepciójának megfelelően
fantasztikusan magas mozgáskö-
vetelményeket állít fel. Petrucchio (Marc
Singer), ahogy emel és ugrik, valóságos
artistateljesítményt nyújt a shakespeare-i
színpadon. Hozzá hasonló képességű szí-
nész - Katát és Biancát is beleértve - nem
szerepel az előadásban. De kivétel nélkül
mindenki elkápráztat virtuozitásával,
tempójával. Így verekedni, így vetődni és
a legnagyobb fizikai igénybevétel pil-
lanataiban is hibátlanul szavalni, ahogy az
ACT nagyrészt saját nevelésű profi színé-
szei - nagyon kevesen tudnak. S ha elfo-
gadjuk is azt a kritikai megállapítást,
amely szerint Ball rendezésében több az
ötlet, mint a gondolat, hozzá kell tennünk,
hogy ezek a bőkezűen a színpadra szórt,
nyíltszíni tapsokban is realizálódó ötletek
- egyáltalában nem ötletszerűen, hanem
egy egységes játékstílus alkotó-elemeiként
jelennek meg.

Az egyik legérzékletesebb látványötlet
például A makrancos hölgy színpadi szín-
világának egysége. A Szentivánéji álom
ragyogó brook-i tarkaságával ellentétben,
itt szinte minden ruha, jelmez és kel-lék
fehér vagy ahhoz közelálló. Tehát ele-
fántcsontszínű, beige, színtelen-szürke,
rózsaszínbe hajló bárányfelhő-szín. A fe-
héreknek ezt a tarkaságát annál feltűnőb-
ben dekorálja a női ruhák, kalapok, sza-
lagok egy-egy eperszínű foltja, a fehér
férfiköntösök lobogó, bő ujjának fekete
bélése.

*

A másik Shakespeare-előadás, amelyhez
szerencsénk volt, a Lincoln Center Troilus
és Cressidája, lényegesen kevesebb di-
cséretet és kevesebb szót is érdemel. Jo-
seph Papp, annak ellenére, hogy karrierjét
Shakespeare-nek köszönheti, ma már,

úgy látszik, kevesebb figyelmet szentel a
klasszikusoknak, mint az általa színpadra
hozott modern daraboknak. Bátorsága,
hogy egy fiatal rendezőre bízta Shakes-
peare-nek ezt a meglehetősen komplikált
darabját, feltétlenül dicsérendő. De amíg
David Rabe új drámájának előkészületein
Papp olyannyira rajta tartotta a szemét,
hogy menet közben átvette a rendezést, itt
a jelek szerint közönnyel várta az
elkerülhetetlenül bekövetkező bukást.
William Ball látványos, XVI. századi
Shakespeare-jével szemben, David
Schweizer abszolút modern, huszadik
századi Shakespeare-előadást tervezett. A
Troilus és Cressidát aktuális nemzedék-
drámának fogta fel, s ezzel voltaképpen
nyert ügye lehetett volna. Dicséretes
szándékát eléggé hivalkodó módon adja a
nézők tudtára. Hőseinek megjelenése,
jelmeze és magatartása is kortársi. Troilus
(John Christopher Jones) jó házból való
teenager, valamelyik college baseball-
csapatának jövendő reménysége. Cressida
(Madelaine Le Roux) viszont Marilyn
Monroe babérjaira pályázó, enyhén
hisztériás szőke szépség. Csak igazi drá-
májukat nem sikerült a rendezőnek meg-
találni.

A Lincoln Center komplexumához
tartozó Mitzi E. Newhouse színház meg-
lehetősen kis méretű színpadát ez alka-
lommal szemet gyönyörködtető, már-
ványként ható relief keretezi, amelynek
küzdő figuráit és az egymásba gabalyodó
testeket a drámai jelenetekkel összhang-
ban hívja elő az önálló dramaturgiai
funkciót is betöltő világítás. A keretek
tehát adva vannak, csak az összecsapás
tétje sikkad el. Az előadás első részében
saját fogyatékos angol tudásomat okoltam
a megértésben támadt primer nehéz-
ségekért, de egy kitűnő New York-i szí-
nész ismerősöm a szünetben megnyugta-
tott. Az elnagyolt, kidolgozatlan játék, az
elnyelt szavak áradata, a lényeges és lé-
nyegtelen mondatrészek összemosása
helyenként számára is megközelíthetet-
lenné teszik Shakespeare-t.

Az alcímben feltett kérdésre válaszolva:
Brook után így is, úgy is lehet
Shakespeare-t játszani. Csak nem min-
denhogyan érdemes.

Brechttől Beckettig

Los Angelesnek, ennek a hatalmas kiter-
jedésű, kis- és kertvárosokból összefor-
rasztott milliós metropolisnak mindössze
egy stabil és komoly színházkomplexuma
van. És még ennek a látványosan szép,
hipermodern Music Centernek is csak a



szerényebbik tagozata, a Mark Taper
Forum az, amely a kommercializmus kí-
sértésének ellenállva, művészszínház-ként
funkcionál.

A Mark Taperben szerencsénk volt.
Szerencsénk, mert érkezésünk vasárnap
estéjén két Brecht-darab szerepelt műso-
ron (Szent és profán) címmel, Edward
Payson Call rendezésében), másnap pedig
Gordon Davidson, a színház Amerika-
szerte ismert, rangos művészeti vezetője
fogadott.

Az első Brecht-darabban, amit láttunk,
nem volt semmi meghökkentő. A színház
voltaképpen a K i s és Nagy Mahagonny
között találta meg az előadásra választott
egyfelvonásnyi középváltozatot, amelyet
Kurt Weill zenéjére utalva Songplay-nek
hirdettek. S hogy a brechti gondolat átté-
telek nélkül is eljusson a Los Angeles-i
nézőkhöz, a Mahagonny cselekményét a
rendező némileg áthangolta az amerikai
fogyasztói társadalom világára, s az ere-
deti műben szereplő favágók helyett Las
Vegas-i turistákra bízta a brechti szöveget.
Meglehet, hogy ily módon egy fokkal
tarkább és frivolabb a színpadon ki-
bontakozó kép, mint Brecht színpadán
lehetett, de ugyanakkor a darab aktuális
igazságait sikerül a legcélszerűbb, mert
leghatásosabb formában közvetíteniük.
Tulajdonképpen a gazdagok szabadságá-
ról, a védtelenekkel szemben tanúsított
vakmerőségről, a gyilkosok becsületéről
és legfőképpen a pénz mindenható erejéről
és hatalmáról mondott klasszikus, brechti
kritika sehol nem olyan fenyegetően
politikus, mint a „tartós aranykor"

gyümölcsét még élvező, de alkonyától
egyre erőteljesebben rettegő fogyasztói
társadalomban. A közönség azonban lát-
hatóan egyáltalában nem érzi fenyegetve
magát: lelkesen ringatózik Kurt Weill
dallamain, derül a humorba csomagolt
társadalomkritikán, élvezi a színpadi játék
sodrását és a kirobbanóan ötletes ko-
reográfiát.

Szünet után azonban a játék komolyra
fordul. A rendszabály (The Measures Taken
címmel játszották) műfaját tekintve:
tandráma. Témája a forradalmi harc mód-
szere és etikája, színhelye Moszkvától
Mukdenig ér. Szereplői kommunista agi-
tátorok, akik nevüket, múltjukat levetve,
saját arcvonásaikat eltörölve indulnak
harci feladatuk végrehajtására. Pontosan
tudják, hogy az osztályharcban nem egyé-
nek, hanem csak üres lapok „melyekre a
forradalom írja utasításait".

Az előadás ritmusa, dinamizmusa, és

Shakespeare: A makrancos hölgy (ACT, San Francisco). Fredi Olster (Kata) és Marc Singer
(Petrucchio)

De mit mondhat ugyanez - Los Angeles
szebb keblű, nercstólás hölgyeinek? Mert
ültem már Chicagóban fekete diákokkal
együtt a nézőtéren, Minneapolisban egy
amatőr színház Rosencrantz és Guildenstern-
előadásán - vegyes, „egy stóla - egy
pulóveres" nézőtéren, de itt, a Mark Taper
Forumon, láthatóan a középosztály felső
rétege van otthon.

Elnézem az oktogonális, zsákvászon
hátterű színpad egyetlen dekoratív és
agitatív színfúltját, a hatalmas, egyelőre
plakátszerűen sima, vörös felületet,
amelyről előre sejthető, hogy a játék len-
dületében lobogóvá válik. (Díszlet és jel-
mez a Brookék társulatából ismert, ki-tűnő
Sally Jacobs terve.) És a nézőket, akikben
meg kellene dermednie a léleknek a
proletárforradalomnak ettől az üzenetétől.
Ehelyett kíváncsi és hűvös érdeklődéssel
figyelik az agitátorok dalait és kalandjait.
Az illegális munka dicsérete után a kulik
szenvedését és a szánalom kelepcéjébe
esett Fiatal Elvtárs vétkét. Vajon
elgondolkodnak-e azon, hogy bűnös-e, aki
a szívére hallgatott, ahelyett hogy a párt
utasításait követte volna? Aligha hiszem.
Es amikor felteszi

érzelmi töltése - számomra sodró erejű. A
négy pulóveres agitátor elbeszélt és
eljátszott történetei szervesen kapcsolód-
nak, s a dráma kétidejűségéből következő
kettős feszültség felfűti és változatossá is
teszi a fiatal színészek eszköztelenül őszin-
te játékát. Kiemelkedő, rendkívüli színészi
teljesítményt nem, de kitűnő ensemble-
játékot láttunk. Nemcsak a dráma, a játék
stílusa is Jancsó Miklóst juttatta eszembe:
itthon neki sikerült megteremtenie az
agitprop színháznak ezt a leegyszerűsített
koreográfiával és felfokozott belső
dinamikával élő fiatalos stílusát.
Elképzelem, hazai színpadon, Jancsó
rendezésében, micsoda hangsúlyt kap-
hatna a felzaklató drámai kérdésfeltevés:

„Ki a kommunizmusért küzd,
Annak tudni kell küzdeni s nem küzdeni, A z
igazat mondani s elhallgatni az igazat,
Szolgálatot teljesíteni s megtagadni,
Ígéretet megtartani és meg nem tartani .. .

..............................
Aki a kommunizmusért
küzd: egyetlen erénye van csupán,
Hogy a kommunizmusért küzd."

(Hajnal Gábor fordítása)



a Fiatal Elvtárs a világ szocialista részén
sokszor és sokféleképpen megfogalmazott
kérdést, hogy : „De hát ki a párt?" - a
közönség többsége, gondolom, nem is
keresi a feleletet. A végcélt illetően a
színpadon egymással lényegében egyetér-
tők küzdenek. Az igazi történelmi konf-
liktus ezúttal köztük és a művészi vállal-
kozásukat anyagilag támogató közönség
között van, de oly mélyen elhantolva,
hogy szinte nem is lehet érezni. A darab
forradalmi fináléjának két szélsőséges, de
egyaránt erőteljes hatása képzelhető el: az
agitációra fogékony közegben - a teljes
azonosulás; ellenkező töltésű néző-téri
atmoszférában - a sokkhatás. Ezúttal hiába
a színpadi átélés és a felfokozott színészi
indulat, egyik sem következik be.

Siker tehát vagy kudarc? A majdnem
telt ház, a több mint udvarias taps - sikerre
vall. A nézőtér és a színpad közti „treuga
Dei" inkább az ellenkezőjére. Gordon
Davidson, a beszélgetés során azzal érvel,
hogy ezt az előadást is esz-köznek szánták
a színház közönségének
megváltoztatására. Nem félnek a legkon-
zervatívabb rétegek támogatásának el-
vesztésétől, ha sikerül végre behozni a
színházba a fiatalságot. Ugyanakkor, az
előadás műsorfüzetében írott kommentárja
elárulja, hogy Davidsonnak sem a
közönség polarizálása, hanem inkább csak
a színház bázisának kiszélesítése a legfőbb
gondja. Erre vall, hogy az elő-adott
tandráma kérdésfeltevésének egye-
temességét bizonyítva, azzal zárja fejte-
getését, bármilyen komolyan gondolta is
az általa tárgyalt problémákat Brecht, a
színháznak mindenekelőtt szórakozta-
tónak kell lennie. És ez az a pont, ahol
Brecht már nemigen érthetne egyet a
szövegét megőrző, de szelleméhez csak
félig hűséges Los Angeles-iekkel.

Húsz év egy dráma életében már nem
igazán kritikus. A feledés jóval korábban,
napjainkban még az első évtizedben be-
következik. Tíz év elegendő a megválto-
zott nézőpontok próbatételére. De
klasszikussá húsz év alatt csak kivételes
művek nőnek. Olyanok, mint Beckett Go-
dot-ja.

A darab ezúttal az Egyesült Államok
egyik legrangosabb színházában, a min-
neapolisi Guthrie Theatre-ben szerepelt
műsoron, amikor ott jártam. A színház
névadója a tehetségek New Yorkból való
kirajzásának idején szervezte meg társu-
latát, amely - minden személyi változás
ellenére, Guthrie halála után is - hűséges
maradt az akkor kitűzött célokhoz. Mos-
tanáig főként klasszikusokat és a kortár

sak közül is már fémjelzett tehetségeket
játszottak a Guthrie-ban, csalt most ké-
szülnek egy, a kísérletezésre is módot adó
stúdió megnyitására. Sztárokkal anyagi
okokból és talán Minneapolis kevésbé
vonzó éghajlata miatt - a Guthrie nem-
igen büszkélkedhet. A színház erőssége -
mint mondják - a kitűnő ensemble játék.

A Godot-előadás, amelyet láttam, teljes
mértékben igazolta ezt az információt. Bár
Bernard Behrens (Estragon alakítója) az
együttes legnevesebb színészei-nek
egyike, emlékezetem nem annyira az ő
játékát, hanem a többiekhez való viszo-
nyát fogja megőrizni. Vladimir és Estra-
gon eltávolodásával és folytonos újra-
találkozásával a magány elől való mene-
külés fázisait szinte cselekménnyé kristá-
lyosítja a rendezés. Az érzelmi kiürültség
színpadra vitt poklába ezúttal az elve-szett
paradicsom visszfénye is bevilágít.
Estragonon keménykalap, Didi kezén
kesztyű, lábán kamáslifoszlányok, s koc-
kás, egykori dandy-öltönyének foltjaiban
életrajzának koszlott lapjai olvashatók. De
nemcsak a ruhákban, a kiürült tekin-
tetekben is kísért a múlt. Didi személyé-
ben egy nagypapaszerepre érett, joviális
polgár került a pokolra. Bohócsorsa a
patríciusokat megillető békés öregség el-
vesztését pecsételte meg. Estragonra az
élet vesztett játszmája olyan fizikai csa-
pásokat mér, hogy láthatóan nem tud már
kiegyenesedni, és szemében ott rekedt a
félelem. Pozzo az, aki a színpadon a
legtöbbet „fejlődik": a megszerzett
hatalom talmi méltóságát kipróbálva,
önbizalma megerősítését várná a töb-
biektől, hiába. Lucky (Jeff Chandler) - az
egyik legszebben beszélő színész, akit
Amerikában hallottam - monológjába
belesűríti élete teljes drámáját. Míg a kö-
rülötte lézengők fizikailag is megroskad-
nak, ő két lábra áll, s már-már emberré lett
újra, de a csoda csak addig tart, amíg
vissza nem állnak a megmerevedett tár-
sadalmon kívüli-társadalmi, embertelenül
emberi viszonyok.

A Godot-ra várva egyetlen ívét az elő-
adás oly módon tagolja a percek és sor-
sok drámájára, hogy ezzel is a kompozíció
egészét szolgálja. Az egyik ilyen megrázó,
az egészbe tartozó, de a maga
mikrostruktúrájában is teljes dráma:
Estragon félelme saját tegnapi cipőjétől. A
leggroteszkebb komédia - a kalapok
próbálgatása. A fizikai cselekvések mint-
ha az elhallgatott párbeszédek kifejezését
is pótolnák. A színpadról száműzött
mozgás viszont, a dráma utolsó mozza

natában, amikor mind a ketten menni
akarnak - s maradnak - az elviselhetet-
lenségig fokozza a vágyak és a lehetőségek
ellentmondását.

Ha idáig kételyeim lettek volna az
emberi egymásrautaltság és kivetettség
Beckett kifejezte egyetemességében, a
Godo t klasszikus rangjában, többsíkú
drámai gazdagságában - a Guthrie színház
előadása mindenről meggyőzött volna.
Klasszikust láttunk, de nem színházi
múzeumot: sorsunk mítoszát és
veszedelmét.

(Folytatjuk a következő számunkban)
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