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Fogadjuk el feltevésként, hogy a címre
ürügyet adó Dürrenmatt a Play Strindberg
megírásakor abból a gondolatból indult ki,
amit egyik tanulmányában így fogalmazott
meg: „. . .a mai színház kétféle: egyrészt
múzeum, másrészt pedig kísérleti terület,
olyannyira, hogy minden színdarab új
feladatok, új stílus-kérdések elé állítja a
szerzőt." S ha már a feltevéseknél tartunk,
némi meggondolás után elképzelhetjük,
hogy Seneca -ha megkérdezhetnénk
hasonló reflexiókat fűzne Oedipusához. A
válasz hasonlóságát valószínűsíti, hogy
Seneca a „régi témákat" már korábban is új
stílusban írta, másrészt számára a színház -
a tragédia színháza - már csak egyféle:
múzeum.

Seneca és Dürrenmatt nemcsak a
Nemzeti Színház műsortervében kerültek
egymás szomszédságába, hanem átdol-
gozói minőségükben is. Írói módszerük -
az új stílus - meghökkentően hasonlít: a
rövid, elaprózott mondatok, a tömören
fogalmazott, váratlan gondolatmenetek,
éppen szaggatottságuk következtében,
robbanó feszültséggel töltik meg a szín-
padot. (A római irodalomban a senecai új
stílus a Cicero utáni korszakot jelenti.) Az

új stílus következményeiben is osztoznak:
nem sikerül elkerülniök a szereplők
retorikus pózát, az események közti
összefüggések elhalványulását, a logikai
homályt, mely időnként rejtvénnyé alakul.
Erre a stílusra mondta Seneca egyik
kortársa: „Minél jobb, annál kevésbé
értem."

Mindazonáltal ez a találkozás nem több
a véletlennél. Meglepetést inkább az kelt,
hogy az íróasztalnak dolgozó Seneca,
évezredeket átlépve, színpadi szomszédja
lehet korunk egyik legdivatosabb dráma-
írójának.

Seneca életművét mindig elfogódottan
szemlélte az irodalomtudomány, még-
pedig egy valóban sajátos körülmény
miatt: Seneca életműve - elsősorban
bölcseleti és természettudományi tárgyú
írásai - évezredeken át élt és hatott. A
történelemnek még azt a teherpróbáját is
sikerrel állta ki, amit közkeletűen a „sötét
középkornak" nevezünk. Ilyen-formán
Senecát - ellentétben a teljes

görög irodalommal - a reneszánsz hajna-
lán sem kellett felfedezni. Seneca át-
mentését elvégezték a keresztény egyház-
atyák. Például kitaláltak egy levélváltást
Seneca és Pál apostol között, ami önma-
gában is elegendőnek bizonyult ahhoz,
hogy őt is besorolják az „anima santa", a
makulátlan lélek jelzővel büszkélkedők
társaságába.

A dicsfény hivatalos koszorúja azonban
még kevés a halhatatlansághoz.
Különösen a színpadihoz. Elfogadhatjuk,
hogy az erényt és önmegtartóztatást
hirdető Seneca jól illett a középkor
aszketikus századaihoz, de mit keresett
volna erkölcsprédikációival a római biro-
dalom bukását és a középkor monoteistái-
nak dogmatikus szigorát is túlélő mimu-
sok, histriók, jongleurök és bohócok
között? A középkor egzisztenciális pok-
lában szenvedő értelmiségi réteg hajlékot
talált nála. Az elégedetlenek és jogfosz-
tottak szívesen olvastak ilyen gondola-
tokat: az ember inkább meghal, de a
kényszer előtt meg nem hajol. Ilyen és
hasonló kitételek ellenére is szalonképes
az egyház szemében, mert nem fukarko-
dik a közhelyekkel. Az erényt tanulni kell
- hirdeti. Az élvezet alacsonyrendű, a
dicsőség üres, és a szegénység sem baj,
legfeljebb annak, aki küzd ellene. Ez a
sztoikus filozófia háborította fel Engelst.
Szerb Antal egyenesen ellenszenvesnek
tartja.

Ez azonban korunk ítélete Seneca szto-
ikus filozófiája felett. Annak a kicsiny
rétegnek, mely a színjátszás művészetét
más titkon őrzött pogány népszokások
között őrizte, Seneca bölcselete elérhe-
tetlen. Már csak a nyelv miatt is, hiszen a
középkor barbár századaiban latinul
lassan elfelejtettek, a nemzeti nyelvek
pedig még csak érlelődtek, Seneca azon-
ban „élt és hatott", az európai dráma és
színház születésénél komoly szerepet
játszott.

A tények talányos módon ellentmon-
danak egymásnak. Senecát nemcsak az
egyháziak és az egyetemet végzettek is-
merik, hanem a nép is. Arra gondolunk,
hogy a műveltségben nem lehetett komoly
szintkülönbség a középkor értelmiségi
rétege és a néptömegek között. De a
filozófia komoly dolog, a színház pedig az
élvezetek helye. A filozófus Seneca a
bohócok között? Elképzelni is alig lehet.

Casamarciano gróf nápolyi gyűjtemé-
nyében találunk egy tragikomédiát Nero
császár címmel, ebben szerepel Seneca,
mint a zsarnok tanítója. Á darab kellék-
listája szinte senecai rövidséggel avat be

bennünket a játékba: „Trón a színen.
Trombiták és dobok. Sok levél. Heverő,
tőr, méregfiola. Koporsó. Ezüsttálca. Két
korona és két jogar. Kád, amely fölött
Seneca eret vág. Rablánc. Két ruha
Pulcinella és Coviello átöltözéséhez. Vér a
karosszékre."

A commedia dell'arte műfajába tartozó
játék eredete elvész a színjátszás íratlan
múltjának örök homályában. Hányszor
játszották, hány generáció örökölte, hol és
mikor lépett először színre Seneca
jelmezében egy pantomimus? Ezekre
nincs válasz. Találunk azonban egy fo-
gódzót: Seneca mindig Neróval lép a
színre. Elválaszthatatlan ettől a szörnye-
tegtől. A nép együtt ismeri őket.

S nem ez az egyetlen színpadi mű,
amelyben a mester és a tanítvány együtt
szerepel. Sokan tévesen Senecának tulaj-
donítanak egy Octavia című tragédiát,
melynek ő az egyik főszereplője. Ezt a
tragédiát a XI. századi Firenzei kódex-
ben, a senecai tragédiák legjobb kéz-
iratában nem találjuk. Feltehetően azok-
ban a századokban keletkezett, amelyek-
ben a legerősebben hatott a tragédiaíró
Seneca, s ez az időszak egybeesik az euró-
pai színjátszás kialakulásával.

Próbáljunk meg ebből a zavarba ejtő
kuszaságból a z életrajzi adatok útján
kijutni.

Nehéz lenne az antik társadalom törté-
netében olyan ismert korszakot találni,
mint az i. sz. első századét. Könyvtárnyi
mennyiségű azoknak a történelmi regé-
nyeknek és színdaraboknak a száma,
melyek a császárság korában játszódnak.
Az augustusi aranykort követő őrült
császárok története valósággal vonzza a
közönséget, a mait csakúgy, mint a régit.
A kegyetlenkedéssel, kicsapongásokkal,
vérfertőzéssel és perverzitásokkal
szórakozó császárok sorából is ki-
emelkedik Nero személye. Kosztolányi
véres költőnek nevezi, mások antikrisz-
tusnak, szörnynek... S ennek a szörnye-
tegnek, Róma felgyújtójának, a keresz-
tények, tehát a szegény nép gyilkosának
Seneca a tanítómestere.

A karrier Nero uralmának kezdetén
tetőzik. Világhatalom és irodalmi vezér-
ség, s erre tör a tanítvány is.

Seneca a mai spanyol föld szülötte. (A
költők többsége akkoriban a romanizált
nyugaton született.) Tudjuk róla, hogy
tüdőbeteg volt, tanulmányai végeztével
ügyvédként tevékenykedett. Később a Via
Appián építtetett villát magának, itt is
temették el. Életműve akkor született,
amikor még nem állt a



Colosseum, a század első emberséges
uralkodójának, Vespasianusnak alkotása, a
nép színháza. Seneca még Caligula
idejében kezdi el irodalmi tevékenységét.
Caligula, aki éppen azon töpreng, hogy
ideje lenne megsemmisíteni Homérosz
költeményeit, felfigyel Seneca auditóriumi
sikereire. Caligula érdeklődése egy költő
iránt egyértelmű a halállal. Seneca életére
azonban angyalok vigyáznak. Az egyik
magának a császárnak a szeretője, a másik
a császár húga és Seneca szeretője.
Caligula halála után Claudius az új császár,
s ez Senecának száműzetést jelent. Ismét
jelentkezik egy angyal, Agrippina, Caligula
másik nővére és Claudius második
felesége. Gyorsan intézkedik, hogy Seneca
térjen vissza, és vegye kezébe fiának,
Nerónak nevelését.

Seneca Neróval együtt megkapja a
világbirodalom kormányzását is. Bár
filozófiájában az anyagi javak megvetését
hirdeti, óriási vagyont gyűjt magának.
„Miközben az evangéliumi Lázár sze-
génységéről prédikált, maga az ugyanazon
példabeszédben szereplő gazdag volt" -
írta róla jogos felháborodásában Engels.
Kortársai és a keresztény utókor a szó és
tett közötti ellentmondást kevésbé vetették
a szemére. Tanításai - a sztoikus bölcselet
tanai - idővel a művelt emberek vallásává
lettek.

Nero, mint tudjuk, egy idő után isten-
nek hitte magát, a későbbi Colosseum
helyén egy harminc méternél magasabb
kolosszusban ábrázoltatta Nero istent, és
élt isteni hatalmával is: gyorsan osztogatta
a halált. Ez a sors várt Senecára is.

Noha Seneca csak egy az áldozatok
hosszú sorában, ez a gyilkosság kiemel-
kedik a többi közül. Gondoskodott róla
Seneca is, amikor halálát Szókratészt
utánozva rendezte meg. Ezentúl Seneca és
Nero mindig együtt jelennek meg a
képzeletben és az irodalomban, mintegy
igazolva, hogy az áldozat gyakran a
gyilkoshoz van a legközelebb az emberi
emlékezetben. Seneca és Nero kapcsolata
szinte kultikus példázattá emelte ezt a
véres szimbiózist, hiszen a tanítványból
lett a gyilkos, és a mesterből az áldozat.
Amint erősödik a kereszténység, úgy kap
egyre tragikusabb színt ez a kapcsolat.
Nem véletlenül, mert Jézus és Júdás
története áll a háttérben.

A középkori színjátszás nem ábrázol-
hatja emberi módon a Mestert halálba
taszító Júdást. Az egyház nem ismeri a
tettét átérző gyilkos ábrázolásának katar-
zisba vezető hatását. Júdásból nem lehet
Oidipusz, aki legvégül mégis megtalálja

a megnyugvást a kegyelem bűntörlő és
megszentelő erejének következtében. A
liturgikus játékokban Júdás legfeljebb
humoros figura. A fehér-fekete ábrázo-
lásban ő a gonosz, a fekete lélek. Ezen a
sematikus ábrázoláson csak az változtat-
hatna, ha fölmerülne a gondolat - a görög
tragédia gondolata -, hogy a bűnökért az
isten is felelős, vagy legalább-is a feudális
hatalom.

A színház lépésről lépésre hódítja vissza
a terepet. Ha az összeütközés nem
lehetséges isten és ember között, akkor be-
helyettesíthető a történelemből vett pél-
dákkal. Seneca és Nero története igazán
színpadra kívánkozik, s erre cenzúra sincs.

Mindez nagyon egyszerűen hangzik, de
nem lehet véletlen, hogy az elkezdődő
európai színjátszásban Seneca egyidőben
lesz színpadi hős és színpadi szerző is.

Ebben az időben, a nemzeti irodalmak
kialakulásának hajnalán, nem a görög
drámát, hanem Seneca tragédiáit veszik
példának a színház felújítására. Elég, ha
végigfutunk azoknak a városoknak a
névsorán, ahol Senecával kezdődik a
színház. Velence, London, Párizs, Lipcse
Báthory idejében a lengyel Wilno, Né-
metalföld... s máris előttünk áll a XV-XVI.
századi európai színjátszás. Egész sor
drámaírót ismerünk, akik tragédiáik
megírásánál Senecát követik. Legtöbbjük
már csupán az irodalomtörténetben él, de
követik őket azok, akik nélkül nem
tudnánk elképzelni a színházat. Az elsők
még olyanokat tanultak, hogy egy tragé-
diát öt felvonásra kell osztani; Lope de
Vega és a többi spanyol, az ifjú Shakes-
peare és az egész francia klasszikus drá-
maírói csoport már egészen mást vett ki
belőle.

Ennek a folyamatnak a következmé-
nyeiből a magyar irodalom sem maradt ki.
Bornemisza Péter, aki szerencsés kézzel
egyenesen Szophoklész tragédiáiból
válogat, valóságos Seneca-kultuszt teremt.
Fordításirodalmunk érdeme, hogy az első
magyar nyelvű Seneca-kiadvány már a
XVII. század derekán megjelenhet.
Jogosulatlan lenne arról beszélni, hogy
íme, Senecát is későn fedeztük fel a
magunk számára. A latin nyelvű Seneca
élő tradíció, s a magyar fordítást úgy kell
tekinteni, mint a világi és teológiai érzület
harcának egyik sikerét. A nemzeti
irodalom erősödésének jele az antik
költészet magyar nyelvű megszólalása. A
„keresztény pogány Sénéka" Bod Péter
magyar nyelvű lexikonában is helyet kap.
Pázmány Péter beszédeiben is sorakoznak
már Seneca szentenciái.

Míg a költészetben valóságos háború
dúl az antik metrumokért, elsősorban,
hogy költészetünk megszabaduljon teoló-
giai béklyóitól, a drámaírásban ellenállás
nélkül diadalmaskodik a klasszicista
stílus, de csak rövid időre. A klasszicista
drámák művelői hamarosan kiszorulnak a
kezdők és a dilettánsok közé. Kisfaludy
Sándor is csak pozsonyi diákéveiben
szerkeszt egy drámát, Seneca tragédiája
címmel.

Költészetünkkel ellentétes fejlődés ez, s
ha csupán ezt néznénk, akkor egy olyan
akadályt látnánk drámairodalmunk
fejlődésének útjából eltakarítva, mely az
európai drámairodalomnak a kezdeti
haszon után inkább csak akadálynak
látszott. Nálunk Kazinczy az Uránia
Bevezetésében túltesz korszerűségben a
nagy drámairodalommal rendelkező né-
peken: „Eredeti munkák vezetik a népet a
jó formálásra. Hidegen hagyjuk el a
nézőpiacot Jason és Medea, Phaedra és
Hippolytus történetei látása után, - és
könnyel telik szemünk, ha azon a körül-
tünk történt dolgokat látjuk, és ha a
magunk környülállásit a játékszínben újra
feltaláljuk..." A Kazinczy által megkezdett
útnak jó folytatója akad Döbrentei
Gáborban, az Erdélyi Múzeum
szerkesztőjében. Döbrentei a történeti
hősdráma mellett tör lándzsát. A görög
tragikusokat, Corneille-t, Shakespeare-t
ajánlja példának, de óvatosságra inti
azokat, akik netán Senecához fordulnának.
Seneca sommás megítélését is megkapjuk
lapjában: „Seneca drámái nem egyebek
drámai declamációnál."

S ezzel nemcsak Seneca, de az egész
klasszicizmus felett megkondult a lélek-
harang. Mielőtt okulhattunk volna belőle.

Évszázados csönd után Peter Brook
lepte meg a világot azzal, hogy az em-
lékezetben együtt élő Seneca-Nero tra-
gédiát ismét felidézte. Az Oedipus Rexet
választotta ki erre a célra. Oedipust át-
alakította Neróvá, s áldozataivá korunk
jogfosztottjait, az önkényuralmak s a
céltalan háborúk alárendelt tömegeit tette.
Senecától azt a szöveget vette át, amelyen
mindig felsejlett valami, mint a visszfény,
a görög tragédia igazi szépségéből.

Nálunk az eredeti Oedipust játsszák,
mintegy retorikus gyakorlatként. Az
előadás remeklése Senecának egy másik
műve: Játék a isteni Claudius haláláról. A
középkori másolók nem értették az eredeti
görög címet, de a művet sem, s ezért
nevezték el „játéknak" ezt a sziporkázóan
elmés és gonosz politikai szatírát.


