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„Ó, édes Hamlet!”

Hamlet megfejthetetlen maradt, mint
Mona Lisa mosolya. Talány, mint minden
szerep, amely a valóság ködéből lép a
színpadra. De a talány az ínyencek táp-
láléka: gondolkodásra ingerel. A szerző,
aki mindent kimond és megmagyaráz,
hogy a valóság látszatát keltse, megfoszt
attól a gyönyörűségtől és jóleső kielégü-
léstől, amelyet a valóságnak csak olyan
felismerése szerezhet, amely a magunk
értelmi és érzelmi visszhangjában szólal
meg. Shakespeare megőrzi titkait, nem
vállalja a csalhatatlan bíró szerepét, és tu-
domásul véve, hogy az igazság relatív, a
közönségre, mintegy esküdtszékre bízza az
ítéletet. Shakespeare ízig-vérig színész
volt, számára az egész világ csak színpad,
s ezen a színpadon olykor olyan
szabálytalan, ismeretlen erők rendezte
groteszk játék folyik, akárcsak késői
utódainál: Ionesconál, Beckettnél, Pin-
ternél. E. J. A. Honigman emlékeztet arra,
milyen gyakran fordulnak elő a
shakespeare-i szövegekben színpadi ki-
fejezések: „act", „scene", „stage", „cue",
„tragedy", mintegy figyelmeztetve a
közönséget, hogy színházban ül, s amit lát,
nem a valóság, csak játék. Á realista dráma
fiktív valóságképzetével szemben a
shakespeare-i költészet azáltal válik
életszerűvé, hogy a bonyolult, titokzatos
emberi magatartást és sorsot olyan talá-
nyosan tárja elénk, mint maga az élet,
amelyben Pascal szavaival élve, ami igaz-
ság a Pireneusok egyik oldalán, tévedés a
másikon.

Ez lett a forrása a Shakespeare-kritikák
kiapadhatatlan tengerének. A kritika
szuggesztív hatása alatt Hamlet két-száz

esztendő óta egy Fregoli tüneményes
átváltozásaival cserélt alakot anélkül, hogy
hitelét vesztené. Ahány kutató, rendező,
színész - annyi Hamlet. Ibsen, Csehov,
vagy mondjuk Arthur Miller alakjainak
színpadi magatartását és sorsát az író
szándéka határozta meg: a realista számára
a színpad pulpitus, ahonnan ítéletét,
tiltakozását, pontosan megfogalmazott
véleményét közli. Á shakespeare-i dráma a
színpadon, a szín-padnak készült. Nem
üzenet, hanem olyan produkció, amelynek
jelentése az előadá-

son alakult ki, és felkorbácsolva a nézők
képzeletét, a közönséget a dráma érzelmi
és értelmi résztvevőjévé avatta. Nem
abban a passzív értelemben, amely a
mindenkori műélvezet sajátossága, ha-
nem aktív participációval úgy, ahogy a
cirkuszi bohóc labdázik a közönséggel.
Shakespeare, a színész, megtanulta, hogy
a siker titka: labdázni kell a közönséggel.

Labdázott is - ezért vádolta a szigorú
Samuel Johnson „sikerhajhászással".
(Alfred Kerr úgy mondta volna: „ein
Tantiemenheld".)

Coleridge, aki „egyetlen Shakespeare-
előadást sem nézett végig keserűség nél-
kül", Hazlitte meg Lamb - vagy a mi
nemzedékünkben Babits, Füst Milán azt
vallották, hogy Shakespeare-t olvasni kell,
nem játszani. Shakespeare nagyságát a tra-
gédiák izgalmas lüktetésében, a blank-
versek csillogásában, a metaforák szárnya-
ló szépségében látták beteljesülve, s nem
gondoltak arra, hogy amit a színpadon
elhangzott szövegből elveszítünk azáltal,
hogy nem lapozhatunk vissza, nem mé-
lyedhetünk el egy-egy vers elemzésében, a
képek gyönyörűségében -, azt bőven
kárpótolja a színészek játéka, egy moz-
dulat, dobbantás, a szemek villanása,
vagyis a színpad nyelve, amelynek a szó-
nál is tágabb, kimeríthetetlenebb kifejezési
lehetőségei vannak. Valóban, a
Shakespeare-előadások olykor lehangol-
nak, kiábrándítanak és látszólag megerő-
sítik Lambék véleményét, hogy Shakes-
peare-t olvasni kell. Azok az előadások,
amelyek a költői hatást a drámai hatás
rovására hangsúlyozták, őket igazolták.
Igaz, az Erzsébet-kori színpad előadási
modorának, szcenikai készültségének,
rendezési hagyományainak nyoma sem
maradt ránk, és amikor sir William
Davenant a Restauráció idején, 1670 körül
a Duke of York társulatával „felújította"

a

Hamletet, egy kivénhedt színész, Taylor
emlékeire támaszkodott, aki Hamletet még
„Mr. Shakespeare utasításai szerint"

alakította. Davenant óta az Erzsébet-kori
előadások utasításainak nem volt örököse,
az is feledésbe merült, hogy a
shakespeare-i dráma színpadra termett
produkció volt, nem könyvnek készült. Az
utóbbi háromszáz esztendőben azután a
shakespeare-i színház mindinkább a
rendezők, színészek, hatásos kritikusok
szabad prédája lett, akik olykor áldozatos
hűségre törekedve, szellemes intuícióval,
művészi képzelettel mélyedtek el a
tragédia interpretálásában olyan
elméletekre támaszkodva,

amelyeket a kutató szorgalmával, de
elkerülhetetlen elfogultságával fogalmaz-
tak meg. A színház és kritika tévedései
jórészt abból származtak, hogy a shakes-
peare-i drámák népszerűségének jelentő-
ségét nem vetették behatóbb vizsgálat alá.

Shakespeare-t általában népszerű
drámaírónak fogadjuk el, és az újabb szín-
padi kísérletek éppen ezt a „népszerűséget"
akarják elérni azzal, hogy az Erzsébet-kori
előadások elképzelt színpadát újítják föl,
adaptációkkal igyekeznek a mai közönség
ízléséhez és megértéséhez közelíteni a
darabokat. A „nép-szerűségnek" azonban
két értelme van: jelenti a közkedveltséget
és jelenti a közérthetőséget is, vagyis, hogy a
mű a közönség, vagy mondjuk: a nép
széles és kevésbé művelt rétegei számára
is érthető. Az, hogy Shakespeare az
Erzsébet-kori színház közönségének
népszerű szerzője volt, nem jelenti, hogy
mindig és mindenütt ma is népszerű.
Lehet, hogy sokat nyert a szép rendezések,
az ötletes kritikák, megértő színészek s
azonfelül a színpad és annak technikai
fejlődése segítségével, de az előadások
elvesztették társadalmi hátterüket. A da-
rabok cselekményét az akkori közönség
ismerhette más darabokból, népszerű
legendákból és történetekből, egyes ked-
velt színészek is fokozták az előadások
közvetlenségét, és a korabeli politikai
célzások, személyi utalások is visszhangra
találtak. Nem volt műsor, ami előre
tájékoztatta a közönséget és befolyásolta
ítéletét, a sajtó színházi kritikái nem fosz-
tották meg a nézőt a műélvezet gyönyö-
rűségétől: a közvetlen véleményalkotástól.
Írókról és darabjaikról folyó viták
előítéletei nem zavarták felfogása füg-
getlenségét. A néző nem támaszkodott
másra, mint az előadás érzelmi vissz-
hangjára. És ez elegendő volt képzeleté-
nek megindítására, mert a shakespeare-i
színház nyelve természetes és érthető volt.
Ám a következő századokban a
shakespeare-i színház és a közönség ilyen
közvetlen kapcsolata megszűnt. Hamlet
alakja elhomályosult a kritika, a rendezők,
a színészek bonyolult interpretálásának
fátyola mögött, amely megfosztotta a
közönséget a spontán műélvezet
gyönyörűségétől és megértésétől, ami
pedig a népszerűség forrása és feltétele
volt. Amint a kritika és annak a szín-padon
érvényesülő hatása az elmélkedés
műtőasztalára fektette Hamletet, és a
dramaturgia, a logika vagy a pszichiátria
meggyőző módszereivel feltárta a tragé-



dia és a szerepek hibáit és erényeit, ki-
hámozta a darab válasz nélkül hagyott
kérdéseit, feszegette vagy éppen meg-
oldotta titkait - színpadi előítéleteket
támasztott vagy merevített meg. Hamlet
alakja így változott a romantikusok ant-
ropomorfikus szemléletétől - amely kö-
vetkezetlenségeit firtatta - a pszichoana-
litikusok vizsgálataiig, akik egy neurotikus
traumáig jutottak el. A néző már nem a
saját szemével látott, nem a saját fülével
hallott. Egy eszelős Polonius, elvetemült
Claudius, romlott lelkületű Gertrud
királyné alakja fészkelte be ma-gát
látomásába, holott - ha nem Hamlet,
hanem saját szemével figyel Polonius
szerepére, aki fiának olyan bölcs taná-
csokat ad, más véleménye lesz róla.

Elmédbe vésd jól e néhány szabályt.
A gondolatnak nyelve sose keljen
Nálad, se tettre ferde gondolat .. . És
végül:

... Mindenek fölött:
Légy hűmagadhoz.

Nem így egy eszelős. Vagy Claudius,
akiből Dover Wilson szavaival „nem
hiányzik bátorság és lelki erő", aki szem-
be mer nézni bűneivel, a gondos és béke-
szerető uralkodó módján figyelmezteti a
norvég királyt, ne hagyja fiát, a harcias
Fortinbrast „többre menni", vagyis há-
borút robbantani ki országaik között: nem
lenne érdemes arra, hogy szigorú, Hamlet
érzelmi világába merült bírái
ítélkezésükben enyhítő körülményeket is
alkalmazzanak? És Gertrud? A királynét
nem terheli a gyilkosság vádja. „Ne tör-
jön anyádra lelked!" - inti a Szellem
Hamletet, bűne, hogy Claudius ... meg-

nyeré gyalázatos
Kéjére, színleg feddhetetlen királyném
Kedvét .. .

- ami méltán felkavarja egy gyermek
érzelmét, de nem annyira, hogy Lady
Macbethtel együtt emlegessük azt a
Gertrudot, aki felejtve Hamlet eszelős
fenyegetéseit, anyai szívével megbocsátva
fia durvaságait, utolsó sóhajával tőle így
búcsúzik:

0, édes Hamlet .. .
A néző - vagy olvasó - másképpen

emlékezne a tragédia szerepeire, ha
előítéletektől mentesen élvezhetné a da-
rabot, mint egykor a Globe közönsége.

Háromszáz esztendő alatt a „nép-szerű"

Hamlet „intellektuális" Hamletté „érett".
Tágas galériát töltenek be a Hamlet-
portrék, amelyek - T. S. Eliot szavaival: -
többet árulnak el alkotóikról, mint
Hamletről. Természetesen, a

meggyőző hasonlóság hiányát sokszor
kárpótolja a megközelítés művészete. Á
színpadtörténet és szövegkritika, a
források, a lélektani vagy a metaforikus
motívumok kutatásával elért eredmé-
nyekből megkapó elméletek születtek, de
anélkül, hogy fényt derítettek volna arra,
mi volt annak a bűvös hatásnak titka,
Hamlet alakjának lebilincselő vonzereje,
amely háromszáz éven át felcsigázta a
közönség kíváncsiságát ? Ennek a
problémának megvilágítása eltér a szo-
kásos filológiai utaktól, és inkább a
dramaturgiai pszichológia körébe esik. A
feladat az lett volna, hogy Hamlet alak-ját
az indulatokat gerjesztő színpadi tényezők
és a közönség befogadóképességének
egymásra hatásában világítsák meg,
vagyis a darab népszerűségének
magyarázatát kutassák. Azt, ami megha-
tározta ennek a meghatározhatatlan és
következetlen színpadi szerepnek fogad-
tatását. Ehelyett a hamleti problémát a
színpad reális világából elvonva a
shakespeare-i szándék irreális fürkészé-
sébe merültek, nem a színpadi kifejezés
lehetséges hatásával foglalkoztak, ha-nem
filológiai, lélektani, nyelvészeti fel-
készültséggel a költőnek a szerepben
megmintázott szándékát kívánták
megfejteni. Ennek tulajdoníthatjuk
Hamlet proteusi, színes,
ellentmondásokban oly gazdag
arcképcsarnokát: Hamletet, mint a Halál
szimbólumát, vagy - utolsó szavaira
támaszkodva - a megváltó áldozatból
áradó optimizmus képviselőjét. Az
érzékeny ifjút, akinek tetterejét „a
gondolat halványra betegíti" - és a meg-
törhetetlen hőst, aki a küldetés hevével tör
bosszújára. Az elkeseredett hazafit, akit
felbőszít Dánia romlottsága, „mely az
égre bűzlik", vagy az árulót, aki annak a
Fortinbrasnak kezére játssza országát, aki
ellen apjának - a megdicsőült Szellemnek
- meg kellett védenie királyságát, és
akinek hódító kardja ellen Claudius Dánia
védelmére kelt.

Az elmúlt évtizedekben a kritika - és
párhuzamosan a színpad is - azzal a ru-
galmas magyarázattal törekedett az „igazi"

Shakespeare megközelítésére, hogy a
jellemek „örök emberi" sajátosságainak
boncolása helyett - mint azt a múlt szá-
zadban tették - a konfliktusok örök emberi
voltára mutattak rá. Jan Kott tetszetős
„kortársi" elmélete arra sarkallta a
színházakat, hogy az Erzsébet-korra em-
lékeztető színpadon olyan rendezésben
mutassák be a Shakespeare-színműveket,
amelyben hangsúlyozzák a mai kor társa-
dalmi és politikai konfliktusaihoz ha

sonló mondanivalójukat, így éreztetve,
hogy Shakespeare „a mi kortársunk", aki
korának eseményeit úgy ítélte meg, aho-
gyan mi a jelent. Kott ezt az elméletét az
antik tragédiákra is alkalmazta, de Kott
farmernadrágja, akárcsak e század elején
a „kortárs" fogalmát az örökkévalóság és
halhatatlanság dimenziójáig széttáró
Moissi frakkja csak megfosztotta a Ham-
letet a költői dráma szimbolisztikájába
rejtett misztériumtól, anélkül, hogy a
misztériumot reálisabb magyarázattal
kárpótolta volna.

Azok, akik megcsömörlöttek a shakes-
peare-i szándék kutatásának befejezhetet-
lenségétől, és lemondtak annak felfede-
zéséről, mit akart mondani a költő, a
színpadi adaptáció önkényével olykor
meghökkentően szellemes és mulatságos
Shakespeare-interpretációkat tártak a kö-
zönség elé, de anélkül, hogy különös
súlyt helyeztek volna kételyeink eloszla-
tására. Hogyan lehetséges - kérdezzük -,
hogy abban a Hamletben, amelyben
egyes kritikusok, rendezők politikai, sőt
forradalmi mondanivalót találnak, Clau-
dius, Polonius és más szereplők is politi-
zálnak, kivéve a tragikus hőst, akit még a
halál percében, utolsó szavaiban is csak a
bosszú vágya foglalkoztat? Nem úgy esik
el, mint a hazája, népe védelmében
elbukott hős, csak mint a bosszú elégté-
teléért remegő áldozat. „Nem élhetem
meg az új híreket" - sóhajtja. De hát
milyen híreket ? Az angliai híreket, ame-
lyek arról számolnának be, hogy Rosen-
crantz és Guildenstern halottak, hogy a
csapda, amelyet Hamlet állított, sikerült,
és az angol király kivégeztette őket? Ro-
sencrantz és Guildenstern nem tudhatták,
milyen sötét szándékot rejtett Claudius-
nak az angol királyhoz intézett levele, azt
a levelet nem ők, hanem Hamlet bontotta
föl, és kísérői mit sem sejthettek Claudius
üzenetéről. Rosencrantz és Guildenstern
gyalázatos halálának várva várt híre, ez a
vélt „elégtétel" nem éppen felemelő
katarzis, a „lázadó", a „forradalmár"
Hamlethez másfajta búcsú lett volna
méltó. Más kritikusok, akik nem akadtak
fönn ezen a jeleneten, a tragédia hősét - a
tragédián kívül, abban a Fortinbrasban
keresik, aki úgy jelenik meg a vértől
gőzölgő színpadon, mint valami deus ex
machina, hogy a szörnyű látvány hatását
feloldva a közönség Fortinbras triumfu-
sának happy end-hangulatával távozhas-
son a színházból. A tragédiának ez a
„függöny" jelenete olyan kifejezetten
színpadi megoldás, amelynek a cselek-
ménnyel semmi benső kapcsolata sincs;



E tartományhoz, úgy rémlik, jogom van:
Most alkalom hí föllépnem vele,

jelenti be hódítását Fortinbras. De a dánok
szemében Fortinbras hódító, bitorló, s ha
nem kísérnék az angol követek, a londoni
nézők szemében az angol hatalom
szimbólumai, semmi sem indokolná, hogy
a közönség Fortinbrast éltesse ahelyett,
hogy Hamletet gyászolja. Vannak, akik a
befejező jelenetet „az élettől duzzadó"
ifjúság diadalaként tartják számon, ezzel
magyarázva a végső akkordok kontraszt-
ját a hullákkal borított színpaddal, de ha a
másik „élettől duzzadó" ifjút, Hamletet
vérében heverve látjuk Fortinbras lábai
előtt, akkor ezt a megnyugtató magyará-
zatot kétkedéssel kell fogadnunk. Nehéz
lenne eloszlatni azt a gyanút, hogy For-
tinbras triumfusa, ez a végső akkord,
amely annyira kiesik a tragédia cselek-
ményéből, a sikert szolgáló jól szerkesztett
színpadi fordulat, amelynek célja az volt,
hogy a közönség derültebb kedéllyel
távozzon. Ahogyan Az ember tragédiájának
végső depresszióját oldja föl az Úr hangja:
„Mondottam ember, küzdj és bízva bízzál
..."

A Shakespeare-kritikák könyvtárnyi
áradása, a színházak merész kísérletezései
Hamlet-modelleket teremtettek anélkül,
hogy eltorzíthatták volna a tragédia
immanens hatását, amit C. S. Leavis így
fogalmazott meg: „Hosszú utat kell
megtennem, hogy elérjem Beatricét vagy
Falstaffot - de még az út túlsó felére sem
kell érnem, hogy Hamlettel találkozzam
. . . Ah o l vagyok, ott van ő

Könyvek és színházak akarva-aka-
ratlanul olyan előre gyártott Hamlet-kép-
zetekkel látták el a közönséget, amelyek
idegenek voltak attól, akivel Leavis ta-
lálkozott, attól, aki nem szorult magya-
rázatra, hiszen a magyarázatot intuitíve
alkothatta meg az olvasó vagy néző abból
az ösztönös, közvetlen hatásból, amelyet a
darab sugárzott magából. Hamlet
ellentmondásaival, neurotikus
érzékenységével, kifürkészhetetlen indu-
latosságával is megrendítő színpadi hatást
kelt, anélkül, hogy ellentmondásai,
neurózisa, indulatai analitikus kutatásra
szorulnának. Választ inkább arra a kér-
désre kell keresni, mi a hamleti szerep-
nek, tragédiának az a rendkívüli
vonzóereje, amely a bonyolult színpadi
történetet populáris sikerré avatta? Ki az a
Hamlet, aki a tragédia 3700 sorában jó-
formán semmit sem árul el önmagáról,
tépelődik, kérdez, alakoskodik - s mégis
felkelti rokonszenvünket, mégis egyet-
értünk vele?

Hamlet - diák. A tragédiában több diák
szerepel: Laertes, Horatio, Rosencrantz,
Guildenstern, Marcellus. Polonius
diákkori emlékeinek tapasztalataiból
fogalmazza meg diákfiának adott taná-
csait. Nosworthynak (J. M. Nosworthy:
Shakespeare's Occasional Plays, London,
1965) az a következtetése, hogy Shakes-
peare a tragédiát eredetileg az oxfordi
vagy cambridge-i diákközönségnek szán-
ta, s az csak utóbb, átdolgozva került a
Globe színházba, ha nem is bizonyítható,
de találó. Az az indító feszültség, amelyet
a Szellem megjelenése keltett a Globe-
ban, diákok körében - mint Hamletnál és
Horatiónál - mélyebb sokk-hatást vált-hat
ki: valamilyen katasztrófát jósol. Mert a
Szellem-jelenetekben az ifjúság örök
tragikus megrázkódtatásán esnek át,
amikor az idealizmus álomképei helyén
feltárul előttük a felnőtt világ idegen,
hazug, bűnös valósága.

A tragédia kezdeti jelenetei többet
árulnak el Hamletről, mint jóformán
minden, amit róla később megtudunk.
A . L . French szerint a shakespeare-i dráma
olyan, mint a jéghegy: amit a színpadon
látunk vagy amit olvasunk csak annyi,
amennyit a jéghegyből a víz színe fölött
láthatunk, ami alant van, az a búvárkodó
kritikusra vár. De aki a darab fölépítésére
figyel, megsejtheti, mit rejteget a mélység.
Már itt áll mellette Horatio, diáktársa, az
egyetlen, akivel zárkózottsága feloldódik.
A barát, akivel őszinte lehet, akivel
nyíltan beszélhet azután is hogy „furcsa
álcát öltött". Horatio mellette áll a
haláláig, s még azon túl is. Barátságuk,
bizalmuk, érzelmi világuk rokonsága,
amely a két szerepet áthatja és megszabja,
elkülöníti, különállítja őket a darab többi
szereplőjétől. (Csak Laertes tartozna hoz-
zájuk, ha színpadi sorsa nem állítaná
szembe Hamlettel.) A magyarázat egy-
szerű : ők egy nemzedék. A z ifjúság. Megér-
tik egymást, őket senki sem érti. S a je-
lenet végén elhangzik a szó, amely a da-
rab drámai szerkezetének determináló,
Hamlet alakját megvilágító üzenete:

Kizökkent az idő, ó kárhozat
Hogy én születtem helyre tolni azt!
A váz, a cselekmény, amely tovább

épül, már soha és sehol sem fog túlemel-
kedni Hamlet érzésvilágának ezen a vul-
kanikus kirobbanásán. Heine a Die Ro-
mantische Schulében, 1833-ban azt írta,
hogy a németifjúságot ezek a sorok hódí-
tották meg: a saját gyengeségüket látták
benne, de egyúttal azt is, hogy ők szület-
tek a „kizökkent idő" helyrezökkentésé-re.
Megértették Hamletet, mert hangja

az ifjúság hangja volt, a fékezhetetlen,
lángoló ifjúságé. Ha nem az lenne, a tra-
gédia cselekménye alig indokolná ezeket
a nagy, megütköztető szavakat, amelyek
Claudius bűnét, Gertrud hűtlenségét koz-
mikus katasztrófának tüntetik föl, s a fel-
adatot, amelyet az ifjú diák vállal, her-
kulesi méretre nagyítják. De ez csak a jég-
hegy, amit láthatunk: a mélyről annak az
ifjúságnak a vészkiáltását halljuk, amely
először ütközött a kiábrándító valóságba.
Azét az ifjúét, aki a jószándék szenvedé-
lyével induló életének tapasztalatlanságá-
val nem ismer mértéket és arányt, megal-
kuvást és megbocsátást, aki az elhivatás
indulatának sodrában már nem is jóváté-
telre és bosszúállásra tör, hanem annak az
idegen, ellenséges, romlott világnak a
megsemmisítésére, amelynek tiszteletre
méltó jelmezét lerántotta, szétszaggatta a
Szellem jelenése.

Az indító jelenetek drámai expozíciója a
shakespeare-i darabszerkesztés mester-
műve. Értésünkre adja, hogy a színpadi
események fókuszában egy ifjú diák áll,
aki a fiatalság romlatlan hitével és rob-
banó szenvedélyével kél harcra egy jobb
világért - jóllehet tudatában van vállal-
kozása tragikus veszélyének. Ebből az ex-
pozícióból a válogatatlan közönség is
megérthette, hogy Hamletet nem úgy kell
nézni, mint az érett korú szereplőket,
akiknek szavai és cselekedetei mögött
logikus motívumokat szoktunk keresni és
találni, hanem úgy, mint annak az új
nemzedéknek a szimbólumát, amelyet
nem értünk, ahogyan az sem ért bennün-
ket, aki megveti azt, amit mi tisztelünk, és
azt tartja becsben, amit mi megvetünk,
lerombolja - vagy rombolná-, amit
építettünk, gyűlöli erkölcseinket és szo-
kásainkat, intézményeinket, amelyekben a
jobb és szebb világ akadályait látja. A
Globe színház közönsége nem törte a fejét
azon, jót cselekszik ez az ifjú vagy
rosszat, hazafi vagy pártütő, őrült vagy
képmutató. Megértették Hamletet, akit
nem lehet megérteni, és felsóhajtottak:
akár a fiam !

Hamlet herceg drámai szerep. S a szerep
bőven nyújt alkalmat az elmélkedésre. Ha
„kezében könyvvel" lép a színpadra,
akadnak, akik Montaigne, Juvenalis vagy
Sartre tanítványát látják benne - a korok
és kritikusok ideológiai szeszélye szerint.
Ám ezt a wittenbergi diákot nem valami
filozófiai eszme hajszolja végzeté-be,
hanem a Szellem parancsa. Társa-dalmi,
filozófiai elvekért nem száll síkra: a
bosszúállás elhivatása hevíti. Akad, aki
forradalmárt lát benne: Siegfried Mel-



chinger (Geschichte des po l i t i s chen Theaters)
Brutushoz hasonlítja. A Hamlet témája,
mint a Ju l ius Caesar témája is - szerinte - a
lázadás. Lázadó, igen, mint a szertelen,
forrófejű fiatalság. De politikai értelmében
nem az. A „lázadó" Hamlet kardja a
„gyilkos, vérparázna dánt" döfi le, nem a
tirannust, aki elnyomta népét, romlásba
döntötte Dániát! Oly-kor bátorítja, tettre
serkenti önmagát - „Ó, vért kívánj hát,
gondolat!" - s marad a szenvedélyébe
merült, lobbanékony, de határozatlan ifjú,
örök küzdelemben kételyeivel.
(Monológjai nem árulják el, mi rejlik e
kételyek mélyén? Vajon olyan
motívumok, amelyek egy heroikus ifjú
lelkében támadnak, aki úgy érzi, az ő
feladata megmenteni Dániát? Akit a
„kizökkent idő" hősi tettre sarkall, többre,
mint a személyes bosszú vágya? Hamlet
ugyan félti népe és országa sorsát, mégis
mindent feledve csak a bosszú terve
foglalkoztatja. Apja meg-gyilkolásának,
anyja szégyenének traumája tölti be
minden gondolatát, úgy, mint a hulla
Ionesco Amadé jában, amelytől lehetetlen
megszabadulni.

Az Erzsébet-kori színház közönsége
még alig felejtette el a középkori dráma
hagyományait, és fogékonyabb volt a
színpad szimbolikus üzenete iránt, mint a
mai néző, aki az intellektuális kritika
hatása alatt áll. Hamletben felismerte az
örök ifjút, az új nemzedék fiát, robbané-
kony szenvedélyével és megmagyarázha-
tatlan motívumaival. Ez a Hamlet nép-
szerű volt.

Érzelmeinek és gondolkozásának áll-
hatatlansága ismerős volt a nézők előtt,
mint Tavasz Isten mítosza, aki elűzi a Tél
Királyt, ismerős volt, mint az a
bizalmatlanság, amely két nemzedék kö-
zött tátong.

A színen egy nemes gondolkodású ifjút
láttak, aki szembeszáll az ellenséges
világgal. Á néző a színpadi cselekmények
és látványok igézetében nem firtatta a
darab szereplőinek hitelességét, ami a
későbbi századokban bonyolult kuta-
tásokra adott alkalmat. A színpadot be-
töltötte annak az ifjúnak gyötrelmes ver-
gődése s végül tragédiája, aki ismerős volt
jellemének kifürkészhetetlenségével,
szenvedélyének váratlan kitöréseivel,
férfias dacával, elszántságával, gyermeki
érzelmességével. Szellemi kapcsolatunk az
új nemzedékkel töredezik, higgadtabb
vérmérsékletünk ellenáll vulkánus
kitöréseiknek, szembeszáll me-
részségünkkel, de az Erzsébet-kori kö-
zönség késő utódai is féltő gonddal

tekintenek rájuk, mint a megsértett,
megalázott, megrémített Gertrud, aki-nek
ajkáról az anyaszív rajongásával röppen el
utolsó sóhaja:

„Ó, édes Hamlet!"
Ez az érzelmes, végső akkord zengett

tovább a Globe színház megrendült kö-
zönségének lelkében, elhalkítva minden
más emléket. A könnyeken át mindent
megértettek, amit az utókor nem értett:
olyan volt ez a Hamlet herceg, akár a
fiunk.

KROÓ ANDRÁS

Egy rendhagyó főpróba
tanulságai

Egyáltalában nem a megszokott módon
zajlott le szeptember végén a Madách
Színház Hamlet-főpróbája. Pontosabban
főpróbái. Két egymást követő estén
(szeptember 22 -23. ) nyilvános főpróba
volt, amelyekre - a főként egyetemeken
kiragasztott plakátok szerint - minden
érdeklődőt szeretettel vártak. A felhívás-
nak megvolt az eredménye : háromnegyed
hétkor elfogyott az utolsó ülőhely is a
földszinten. A megnyitott első emelet
széksorai további öt perc alatt teltek meg,
s hét órára, a zsúfolt második eme-lettel
teljesen megtelt a ház. Különös élményt
jelentett végignézni ezen a közönségen. A
nézőtéri székeken, lépcsőkön ülők és fal
mellett állók, guggolók, kilencvenkilenc
százaléka harminc év alatti, diákkorú volt.
Életkorban, élet-módban, talán
érdeklődési kör szerint is a szokottnál
egységesebb tömeg gyűlt most össze,
hogy levizsgáztassa az új produkciót.

A főpróba ilyetén megszervezését nagy
örömmel üdvözöljük, és helyes
kultúrpolitikai fegyverténynek tartjuk;
lehetővé teszi ugyanis, hogy a diákok
tömegei nézzenek meg egy új bemutatót.
Az ilyen főpróbák rendszeres vagy gya-
kori ismétlése lehetővé tenné, hogy a
színház, mint bázisára, támaszkodhasson a
diákságra. Feltámadhatna - bár termé-
szetesen nem szó szerint - az a most jó
értelemben vett tradíció, hogy egy-egy
fergeteges, briliáns este után a diákok

„kifogják a lovakat a kocsik elől", és
diadalmasan hordozzák végig a városon
az előadás - jó hírét. Vagy - mert az íté-
lethez ez is hozzátartozik - kifütyüljék,
csúfos kudarcra ítéljék az előadást, ezzel
is harcolva azért a színvonalért, melyet
máskor megéljeneznek.

Ezek a problémák most különösen
élőek, mivel évek óta terjed szakmai és
laikus körökben az a nézet, hogy a fő-
város vezető színházai lassan elszürkül-
nek, belemerevednek egyetlen profilba.
Pozitívan szólva: a kiemelkedő tehetségű
művészek, vagy pejoratívan: a sztárok
rutin-megformálásaira korlátozódik a
színészi tevékenység, nincs csapatmunka,
ritka a művekhez, általában a színházhoz
méltó átfogó, reveláló erejű rendezői
koncepció. A kritikus elme - feltéve
természetesen, hogy kritikája jó szándékú -
miközben elvet valami meglevőt, igyek-
szik felmutatni azt az újat, azt a jobbat,
amit ezzel szemben piedesztálra állíthat.
Nem beszélek most Brookék vagy Lju-
bimovék színházáról, melyeket balgaság
volna általános, minden társulat és ren-
dező által elérendő célként emlegetni,
csupán a kaposvári, szegedi vagy szol-
noki színházak pesti vendégszereplései-
ről, ahol ugyancsak szűknek bizonyult a
nézőtér. S az előadások bizonyították,
hogy méltán.

Ilyen körülmények között a Madách
Színház új bemutatójának sorsát a diákok
kezébe letenni, igencsak bátor lépésnek
látszott. Kétségkívül erőt kellett fel-
tételezni e mögött a bátorság mögött. Az
előadás igazolta, hogy nemcsak bátor, de
helyes és jól irányzott lépés is volt ez.
Azáltal, hogy nyíltan lehetőséget adott a
véleménynyilvánításra, szinte azonnal
lojálissá tette nézőit. A fiatalok, közép-
iskolások, bölcsészek, jogászok és más
karok egyetemistái nem úgy fogták fel az
alkalmat, mint soha vissza nem térőt arra,
hogy akár jogosan, akár jogtalanul, de
feltétlenül megbuktassák a produkciót,
amit ez egyszer nem védett sem a bérletek
közönsége, sem a hónapokra előre el-
adott jegyek ténye, sem a színház patinás
neve. Nem voltak elfogultak, jóindulattal
szurkoltak. És az előadás méltó is volt a
figyelemre, amit a közönség szinte
egyöntetű tapssal köszönt meg, melybe
csak imitt-amott fütyült bele egy-két elé-
gedetlen néző. (Milyen nagy eredmény :
egy produkció, amely lehetőséget ad a
kifütyülésre is!) Reméljük, hogy egyre
igényesebb közönség fog ítélni az egyre
színvonalasabb előadásokról, az ehhez
hasonló főpróbákon.


