
arcok és maszkok
RÓNA KATALIN

A pokoljárók

Ketten O'NeiII drámájából

„Nagy tévedés volt, hogy embernek
születtem, sokkal jobban beváltam volna
tanyai sirálynak vagy halnak. Így mindig
csak idegen leszek, aki sohasem érzi ma-
gát otthonosan, aki igazában nem akar
semmit, s őt sem akarja senki és semmi,
aki sohasem tud sehová tartozni, aki nem
tehet mást, egy kicsit mindig szerelmes a
halálba." Így vall Edmund, a fiatalabb fiú
O'Neill drámájában. Edmundot Tahi Tóth
László játssza.

„A berúgásból romantikát csináltam. A
kurvákból igéző vámpírokat ... A munkát
kiröhögtem, balekségnek mondtam. Nem
akartam, hogy neked sikerül-jön az élet, és
én még rosszabbul járjak, ha
összehasonlítanak veled . . . Gyűlölöm
magamat. És ezért bosszút kell állnom.
Mindenki máson . . . Az én részem tár-
saságot kíván, nem akarja, hogy ő legyen
az egyedüli hulla a házban! ... Emlékezz,
hogy figyelmeztettelek ... Ember nem
képes nagyobb szeretetre, mint hogy
megmenti az öccsét önmagától." Így vall
Jamie, az idősebb fiú O'Neill drámájában.
Jamie-t Tordy Géza játssza.

Egyszerre lépnek be az Utazás az
éjszakába színpadára. Vidáman nevetnek,
egy korábbi tréfa emlékét idézve. Neve-
tésük még tiszta, bár talán már ott bujkál
mögötte a félelem az igazságtól, Edmund
arcán az ideges érzékenység, Jamie
vonásain az óvatos, még titkolt figyelem.
Edmund hangjában az őszinte aggodalom
cseng, s Jamie, ahogy unottan megvonja a
vállát, annak az embernek a mozdulatait
villantja föl, akiben már nincs ellen-állás,
hogy küzdjön a sorsa ellen.

Tahi Tóth László Edmundja, ahogy
bátyjával beszél, ahogy mozgását figyeli-
követi azt a fiút hozza elénk, aki felnőtt
létére még mindig fölnéz az idősebb
testvérre, azzal a furcsa, meghatározha-
tatlan áhítattal, amellyel a gyermek tekint
a nagyobbra.

Tordy Jamie szerepét a fáradtság, a
közönyösség színeiből formálja. Gunyoros
hangjai közé az őszinte keserűség
fészkelődik. Ám még az ő arca is földerül,
mintha a régi, a kisfiús szeretet suhanna át
rajta, amint anyjára pillant. Valójában ő az
az ember, akit látszólag

már nem érdekel senki és semmi, de ami-
kor öccse betegségéről kerül szó, saját
szavaitól hirtelen igazán meghatódik. S
Tordy úgy játssza el itt a testvéri szere-
tetet, hogy abban benne van Jamie minden
igaz emberi érzése, tiszta vágya a család
iránt.

De ahogy a megtalált hivatásra terelődik
a beszéd, e tiszta érzelemből a félté-
kenység becsmérlő hangjába csap át. Es a
színész úgy mondja ki a gyűlölködő, irigy
szavakat, hogy egyszerre érezteti az
elveszett pálya, a soha meg nem próbált
lehetőség iránti nosztalgiát s egy siker-
telen élet minden csalódását. Tordy már
itt azt a Jamie-t mutatja meg, aki tudja,
hogy harca véget ért, tudja az igazságot,
tudja, hogy ebben a játszmában ő lesz a
vesztes.

A két színész úgy fogalmazza meg ezt a
jelenetet, hogy előre érezteti O'Neill po-
koljáróinak születő drámáját, az eljövendő
tragédia mélységeit.

Ilyen az ismerkedés az Utazás az éjszakába
színpadán.

Amikor az apa a talán újra meglelt ott-
honról, a nyugodt, kiegyensúlyozott
életről beszél, Tordy Jamie szerepében
megértőn, rokonszenvvel pillant a má-
sikra. S tekintetében megfogalmazza a
fölismerést: közös érzés, közös félelem,
közös tudás nagyon mély, elválaszthatat-
lan kapcsolata köti őket össze.

A színész, arcán növekvő rettegéssel
bámulja Maryt. Tordy Jamie-je egyre
éledő félelemmel figyeli az ismerősen
csengő, zavart mondatokat. S mielőtt
kabátjával a kezében elhagyja a szobát,
még egyszer visszafordul. Anélkül, hogy
anyjára nézne, félszegen, mégis gyöngé-
den, szinte csak egymás mellé sorolva a
szavakat, mint aki már sejti, hogy elkésett,
mondja: „Mindnyájan olyan büszkék vagyunk
Rád, Anyu, és irtó boldogok."

Tahi Tóth László Edmundja rémülten
figyeli az anyát. Ösztönös aggodalommal
kapja föl a fejét, amikor meghallja, hogy
Mary le akar feküdni ebédig, s ugyanakkor
a gyanakvás miatt arcán hirtelen szé-
gyenérzet villan át; elkapja tekintetét, s
könyve mögé búvik. Látszik, igyekszik
olvasmányába merülni, de hiába. Ne-
szekre figyel, az emeletről érkező han-
gokra. Tahi Tóth Edmundja ideges,
nyugtalan. Megragadja a whiskys üveget,
mohón iszik. Belépő anyjára gyors,
izgatott pillantást vet, és eljátssza: föl-
ébredt ugyan benne a gyanakvás, de anyja
gyöngéden ezt még elfojtja. Még elhiszi,
amit anyja el akar hitetni vele. Nem néz
Maryre, s még nem érti, de a

feszülten pergő mondatokból érzi, jobb
lenne innen menekülni. Szinte megörül az
ürügynek, hogy apjáért siethet. Felugrik,
megkönnyebbült kétségbeeséssel hívja
Tyrone-t. S visszatérve Tahi Tóth László
tétova tekintetével, lassú mozdulataival
még érzékelteti a reménykedést, túl az
utolsó reménysugáron is.

Ilyen a gyanakvás az Utazás az szakába
színpadán.

Jamie egyetlen gyors, fürkésző pillantás
után tudja már, a gyanú nem volt
alaptalan. Tordy elkapja tekintetét, a
padlóra mered. Arcán az elkeseredett
vonás egyre élesebb lesz. Az átsuhanó
fényt ismét fölváltja a csüggedés. Ahogy
kilöki magából a szavakat, érezzük, szinte
védekezik az őszinte hangtól. Még
könnyedén, puhán közlekedik, ám pillan-
tása, most már újra, mintha egy távoli,
ismeretlen világba látna. A színész még
feszülten figyel, de annak az embernek a
tekintetével, aki hiába néz, mégsem lát
semmit maga körül. Tordy eljátssza, amint
Jamie egy pillanatra leveti álarcát. De
amint őszinte lesz, egyszerre szakad föl
minden fájdalom, minden visszafojtott kín
és a megbocsátás érzése: „ A világ minden
könyörülete kevés ahhoz, amit érzek iránta ...
Én csak kimondtam, amit mindnyájan tudunk,
és most már ezzel kell tovább élnünk."

S ahogy az italért nyúl, már ismét gú-
nyos és cinikus. Megértette: a pokol
kínjait végig kell járnia. Tordy itt mind-
azt elmondja-végigéli, ami a szerep egé-
sze: a belső kiégettséget, a tehetetlenséget,
az ellobbanó utolsó bizakodást.

Edmund Tyrone-nal érkezik. Tahi Tóth
László szerepformálásában alig palástolja
vádoló tekintetét. Leverten, sze-
rencsétlenül néz körül. S már nem is rejti
keserűségét, ahogy kimondja: „Talán
sejtettem már, hogy semmi okom sincs a neve-
tésre." Ügyetlenül, tétován, majd egyre
makacsabban, már-már erőszakosan kí-
sérletezik, hogy megmondja anyjának:
szanatóriumba kell mennie. De a hiába-
valóság Edmundnak is sok, tovább már
nem ura önmagának. Tahi Tóth László
arca kemény lesz, hangja vad. Feláll, s
vádlón mered Maryre, keserűen robban ki
belőle a soha ki nem mondott, mind-eddig
csak sejtetett igazság: „Nehéz kibírni, hogy
az anyám megrögzött morfinista !" Tahi Tóth
Edmundjának arca máris zavart lesz,
azonnal visszavonná, megsemmisítené a
szavakat. De érzi, tudja: késő. S Edmund,
mint aki megértette, hogy elszakította az
utolsó szálat is, mely



fórum
anyjához, családjához, eddigi életéhez
kötötte, megtörten elrohan.

Ilyen a fölismerés az Utazás az éjszakába
színpadán.

Tahi Tóth László Edmundja szomorúan
mulatva nézi, ahogy testvére ingadozva
bevonul a színre. Edmund ettől kezdve
már inkább csak szemlélője az
eseményeknek. S Tahi Tóth László épp
azzal teszi egésszé a fiatalabb fiú alakját,
hogy szinte szavak nélkül, rövid mon-
datnyi válaszokkal s szótlan gesztusokkal
jelen tud maradni a kirobbanó családi
dráma színpadi képeiben.

Most már Jamie-é az alapszólam. Övé a
játék, övé a szó. A menthetetlen önpusztító
elpazarolt élete a tét.

Jamie nagyon részegen, imbolyogva
érkezik, messzebbre tekint a megszokott-
nál. Az üvegért nyúl, de amikor öccse
magához húzná az italt, föleszmél. Még
részegségében sem feledi, Edmundnak árt
az ital. Kicsit érzelmesen-érzelgősen tiltja
öccsét.

Tordy meghatottan beszél, de a kö-
vetkező pillanatban zavarba jön, nem illik
hozzá a természetes hang, az emberi
érzelem. Így hiszi, s máris gúnyos, cinikus
lesz újra. Tordy szaggatott monda-tokkal,
gyors, kapkodó gesztusokkal, görcsösen
könnyedséget mímelve játssza el a végső
meghasonlást. Megtorpan, töpreng. Arcán
még egyszer átsuhan a bizakodás fénye, de
aztán ismét a csüggedés váltja föl.
Kegyetlen gyűlölettel, az elvesztett
remény fékevesztett féltékenységével
vágja öccse fejéhez: „Ennél már én is
jobbakat írtam a kollégiumi kőnyomatosba."

Egy eltékozolt élet végső szavai ezek.
Aztán a fájdalom, az őszinteség utolsó
erőfeszítésével még bevallja, hogy igazán
nem így gondolta. Többre azonban már
nem telik.

Tordy színészi játékában éreztetni tudja
a pusztulás és a széthullás fölötti fájdalom
mélységeit. Minden hangsúlya, minden
mozdulata a sebesen váltakozó
lelkiállapot, a szeretet és a gyűlölet érzései
között vergődő ember sebezhetőségét,
ellentmondásos lényét tükrözi. Ki-
fejezéstelen, üres tekintete, személytelen
hangjai mögött is a szorongást érezteti. S
mindez együtt sötét színekből kevert
alakításának teljessége.

Jamie még elszavalja Swinburne Bú-
csúvételét, de mint aki tudja, hogy már
veszített, nincs miért küzdenie, ebből az
életből nincs számára kiút, nincs meg-
tisztulás.

Ilyen a végső búcsú az Utazás az éjszakába
színpadán.

SZILÁDI JÁNOS

A láthatatlan művész

Jegyzetek a rendezői művészet
néhány kérdéséről

I.

Ahogy a rendezőből Rendező
l e t t

Ha megkérdeznék a nézőket, miért épp az
adott előadáshoz váltottak jegyet, akkor a
döntő többség egy vagy több színészt
(esetleg színészi alakítást, játékot) vagy a
darabot (esetleg az író már korábban lá-
tott, olvasott műveit) említené, és csak
kevesen mondanák a rendezést, a rende-
z ő t . A nézők színházi műveletlenségét
kell - lehet - kiolvasni ebből a megíratlan,
mégis valóságos ,statisztikából"? Aligha.
A következtetés egyetlen jogos iránya
nem a szakmai sértődés, hanem a
művészeti ág sajátosságainak elemzése
lehet. Ami ez esetben egyenlő e sajátosság
tudomásulvételével. Még akkor is, ha a
huszadik század színházát a rendező
színházának szokás nevezni. És egyálta-
lán: e felfogást, meghatározást módfelett
kockázatos lenne szembeállítani az előbb
mondottakkal. Ha ugyanis a hu-szadik
század színháza a rendező színháza, akkor
ez egyben azt is jelenti, hogy az előző, az
előzők nem azok voltak.

A színjátszás, a színház kezdeteiről nem
maradtak fenn írásos emlékek. Azt
azonban tudjuk, hogy már az ókori görög
előadásoknak is volt szervezőjük - mai
szóhasználatunkkal rendezőt mondanánk,
de ez tartalmilag félrevezető lenne -, a
didaszkalosz, akinek feladatát legtöbbször
maga a drámaíró látta el. A középkor
folyamán a szerep gyakorta cserélődött: a
misztériumok, a passiójátékok betanítását
egyházi személyek végezték, az iskolai
színjátékok irányítói a tanárok voltak (ez a
hagyomány lényegében máig él), a
reneszánsz udvarok előadását a szerzők
készítették elő. A XVII. és a XVIII.
században a hivatásos együtteseknél a
rendezői feladatkör az ügyelőre vagy
valamelyik vezető színészre hárult.

A rendezés tehát, s ezt talán ez a kurta
történeti áttekintés is érzékelteti, hosszú
ideig nem tartozott a színház lényeges
elemei közé. Szükség volt magára a
funkcióra, valaki mindig el is látta, de
önállóan fontos jellegét csak később fe-
dezték fel. Olyannyira későn, hogy a ren-
dező nevét csak a XIX. század közepe óta
tüntetik fel a színlapon. Igaz, ettől kezdve
aztán a rendező gyors rohamra is indult a
színházi hatalomért, és alig pár

évtized alatt győzelemmel vívta meg har-
cát, egészen odáig, hogy olykor a drámá-
ból puszta nyersanyag, a színészből pedig
alárendelt alkotótárs lett. (Ha csak záró-
jelben, de jegyezzük meg, hogy az utóbbi
időben szaporodnak azok a színházi tö-
rekvések - csoportok, műhelyek -, ame-
lyek a produkcióteremtés olyan közösségi
formáját keresik, amelyben megszűnik a
rendező kivételezett helyzete, szerepe.
Hogy a ma még gyakran kommuna-
jelleget viselő csoportok kísérlete egzo-
tikum marad-e vagy az egyetemes szín-
házkultúrára is érvényes tapasztalatok
teremtője lesz, aligha dönthető el. Égy
azonban mindenképpen elgondolkodtató,
nevezetesen az, hogy ezek a kísérletek a
közösségi, az együttes alkotás nevében -
és gyakorlatával - fordulnak el a rendezői
teljhatalmat vállaló színházi formációtól.)

A rendező térhódítása a különböző
nemzeti színházkultúrákban nem egy-
szerre, nem egyidőben és nem azonnal
következett be. A színpadi rendező és
munkája című, 1906-ban megjelent könyve
előszavában Vidor Dezső például még ezt
írja: „A nyugat-európai civilizáció
nyomán rohamosan előrefejlődő magyar
színpadi művészet úgyszólván csak a
legújabb időben érett oda, hogy a rendező
működésének megfelelő tért és immár
elvitázhatatlan súlyt adjon. Ma még
mindazonáltal ott tartunk, hogy e nagy
fontosságú színházi faktor szerepléséről
legfeljebb a műbíráló vagy a sajtóreferens
szokott néhány odavetett szóban meg-
emlékezni; a nagyközönség semmi vagy
igen csekély, sőt maga a színésznép is
általában téves, de leginkább fogyatékos
felfogással bír róla."

Vidor Dezső helyzetrögzítése még a
trónkövetelő sértettségét őrzi, s ugyan-
akkor a rendezői hatalom színházon belüli
és színházon kívüli elismerését követeli.
Nem eredménytelenül. A rendezői
hatalom elismerése - a színházon belül
legalábbis - hamarosan bekövetkezik.
1912-ben publikált tanulmányában ( A
színpadi rendezés) Hevesi Sándor - az ő
nevéhez fűződik az első rendezői tan-
folyam megindítása a Színművészeti
Akadémián 1929-ben - már ezt írja: „ ...
az utolsó ötven esztendő alatt a színpadi
rendező, aki évszázadokon keresztül jogos
önérzettel mondhatta Cyrano de
Bergerackal, hogy örökké súgott és
mindig hátul állott: talán nagyon is a
homloktérbe került, ahogy a purista
magyarok mondanák."

Hevesi Sándor megfogalmazásából


