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Csongor és Juliska -
avagy a „szelídített
abszurd"

A drámaíró Görgey Gábor

1967-ben volt az első premierje Ka-
posvárott, a Rokokó háborúval -; azóta,
tizennégy évad alatt, éppen tizennégy
darabját mutatták be színházainkban. A
tizenötödiket a televízió játszotta el, a
tizenhatodik a színpadi próbák megkez-
désére vár, a tizenhetediknek az elkészü-
lését fővárosi színház szorgalmazza. Gör-
gey Gábor a legrendszeresebben jelentkező
darabírók egyike volt az utóbbi másfél
évtizedben. A kritika ezt inkább a
számlájára, mintsem a javára írta.
Színművei közül csak kettőt-hármat
fogadott őszinte méltánylással, egy-két
másikat mértéktartó dicsérettel a sajtó;
nagyobb részüket nem különösebben
érdekes eseményként vagy, bukásként
könyvelték el a bírálatok. Am ha műveinek
színvonala vitatható is, történeti szerepük
nem: a szerző kezdeményező bátorságával,
a kritikáktól meg nem rendülő
következetességével, egy műfaj folytonos
alakításával járult hozzá az újabb magyar
dráma összképének gazdagításához.

Bemutatói 1967 és 1972 között
sűrűsödtek, ezekben az esztendőkben jelent
meg két drámakötete is (Komámasszony,
hol a stukker ?, Alacsony az Ararát), majd
1976-ban a harmadik (Lilla - Cápák -
Nyugalmas ház). Színdarabírói te-
vékenysége a hatvanas-hetvenes évek
fordulóján volt fontos, kezdeményezései
akkor hatottak újszerűen. Színházainkban
szokatlan hangját, viszonylagos
modernségét annak köszönhette, hogy az
abszurd dráma mindaddig nem nyert
polgárjogot a hazai színi kultúrában -
Görgey viszont éppen az abszurdra
alapozta műveit. Nem az abszurd
világszemléletre, hanem az abszurd
drámaszemléletre. Nem a filozófiát vet-te
át, csak a technikát. Beckett, Mrozek,
Karvas és mások drámáinak egyes
sajátosságait alkalmazta magyar viszo-
nyokra, a tapasztalt Brecht-fordító dra-
maturgiai érzékenységével, a csiszolt és
gyorsan vágó elme távolságot is tartó
fölényével. Személyében jeles költő ér-
deklődése fordult a drámai műnem felé: a
legkimunkáltabb réteg talán ezért lesz épp
a nyelvi szint, részben ezért játsz

hat főszerepet nem egy darabban a magyar
lírai hagyomány.

Amikor a hetvenes évek közepe táján,
ha nagy késéssel is, de mind nagyobb
számban tünedeztek föl a kísérletezőbb
kedvű színházi műhelyekben az abszurd
köréhez sorolható szerzők alkotásai,
amikor Beckett, Genet, Gombrowicz,
Mrozek, Vian és mások neve már vala-
mivel gyakrabban jelent meg a plakáto-
kon, akkor a Görgey kimunkálta „ma-
gyarrá szelídített abszurd" vesztett korábbi
intellektuális vonzóerejéből. Ez azonban
nem lehet ok arra, hogy az író úttörő
szerepét elfeledjük.

A mintegy tíz esztendővel ezelőtti,
akkor többségükben még budapesti be-
mutatók levakarhatatlanul ráragasztották
az „abszurd!" címkét darabjaira. Holott ha
e darabok - mint azt a kritika állította --
netán kaptafára készültek volna is,
semmiképp sem egy kaptafára, hanem
legalábbis három különbözőre. Az első
valóban az abszurd drámáé, erre
mintázódott a legtöbb modell: a Rokokó
háború, a Komámasszony, hol a stukker ?, a

Hírnök jő, a Népfürdő, a Noé, a nél-utáni

tea, a Cápák' a kertben és a Nyugalmas ház.

Görgey játékos kedvű kísérletező módjára
több lehetőséget is ki-próbált, majd szépen
és időben elköszönt ettől a műfajtól
(melyet ő maga soha nem tekintett
egyértelműen ab

szurdnak). A második kaptafa az „álom-
vígjátékoké": 1969-ben a Randabasa, avagy

a fátyol titkai nyitotta a sort, ezt a Lilla és a

kísértetek, az Egy fiú és a tündér, valamint -
a Törököt fogtunkból átírt - Fejek

Ferdinándnak követte (ez utóbbi nem is
egészen tartozik ebbe a csoportba).
Végezetül a Bulvár egymagában áll: a
legújabb törekvéseket jelzi. Talán kaptafa
lesz belőle, talán nem. (A már bemutatott
darabok közül a felsorolásból a Miksgátdi

különös házassága maradt ki, amely
lényegében dramatizálás, ezért nem is
sorolódik sehová.)

A három típus rokonságot tart egy-
mással. Görgey számára kezdettől az az
eszmény, ha „az abszurd és a közönség
által könnyebben felismerhető dráma-típus
szintézise megteremthető. Színpadi
groteszk - a realizmus fennhatósága alatt".
A könnyebben felismerhető
színjátékformák mindhárom csoportban
mást és mást fednek. Bohóctréfát, ka-
baréjelenetet, romantikus vígjátékot,
bohózatot, rémdrámát, népszínművet,
operettet, bulvárdarabot. E műfajok közül
egyszerre több is vegyül Görgey
abszurdjaiba - vagy az abszurd keveredik
beléjük. A szándékoltan elütő rétegeknek
tagadhatatlanul sok mulatságos áthallás,
asszociáció, meglepő fordulat köszönhető:
játszik a szintek különbözősége, ellentéte.
Másfelől viszont

Körmendi János és Győry Franciska a Mikszáth különös házassága című Görgey-darabban (Radnóti
Színpad) (MTI fotó - Ilovszky Béla felv.)



gyakorta megbomlik a rend még az egyes
szinteken - műfajokon - belül is. A
bohóctréfa színezheti mondjuk a rém-
drámát, de ennek az az ára, hogy a bo-
hóctréfa nem marad bohóctréfa, a rém-
dráma sem rémdráma. A színterek el-
vesztik hőseiket, hősök a párjukat. Nem
kapják társul a partnerüket, illetve nem a
partnerüket kapják társul. Lényeges
figurák súlytalanul vannak jelen;
fölösleges figurák súllyal vannak jelen; és
lényeges figurák hiányoznak.

Az abszurd

„ ... ha az első felvonásban puska lóg a
falon, akkor az előadás végén a puskának
el kell sülnie" - idézi föl a század-forduló
körüli nevezetes dramaturgiai szabályt
egy Görgeyről írott kritikájában Somlai
Péter. A XX. század közepén - folytatja -
már más a színpadi tör-vény: annak a
bizonyos puskának „a darab végén
csütörtököt kell mondania". Görgey Gábor
Komámasszony, hol a stukker? című
komédiájában a puskát revolver
helyettesíti, s már „nem sül el a stukker,
de egy csütörtökre sem futja az erejéből".
A kritikus szerint nem a pisztoly: a dráma
mond csütörtököt.

Ha bőven van is igazság Somlai bíráló
szavaiban, a visszatekintő értékelés sem-
miképp sem söpörheti félre a darabot. Az
író máig legismertebb, legtöbbet játszott
abszurdja ez. Szituációja mesterien
kitervelt, noha pofonegyszerű: egy zárt,
ablaktalan helyiségben négy ember ül, s
az ötödik: Cuki, az alvilági betörő, „az
erőszak szinte biológiai képviselője"
fegyvert szegez rájuk. A Méltóságos-nak
nevezett szenilis dzsentri, a kispolgár
lakájtípusát megtestesítő K. Müller, Kiss,
a gyáva és jelentéktelen intellektuel, s
Márton, a népszínműből szalajtott vidéki
tehetetlenül tűrik, hogy Cuki a stukker
birtokában megalázza őket, elvegye -
jelképesen - az értékeiket: családfájukról,
szeretőjükről kell például lemondaniuk a
bűnöző javára, K. Müller pedig nem
mehet ki „kisdolgot végezni". A stukker a
későbbiekben, véletlenek sorozata
folytán, állandóan gazdát cserél, s aki
éppen sakkban tartja a többieket, az a
maga diktatúráját kényszeríti társaira.
Végül a fegyver ismét Cukihoz kerül, s
kezdődik minden elöl-ről, anélkül, hogy a
falon függő hatalmas kulcsot a zárba
illesztve kinyitották volna az ajtót,
elhagyták volna a helyiséget.

A szituációteremtés ötletességéhez,
szellemességéhez nem fér kétség. Tétje

azonban nincs a darabnak. Két okból
nincs. Az egyik a „kint" meghatározat-
lansága: mivel a bezárt ajtón túli térről
semmit nem tudunk, nincs értelme, súlya
számunkra a „hová ?" kérdésének. A
másik, lényegesebb ok, hogy „bent" csak
levitézlett (a Méltóságos, Márton),
hitvány, gyáva (Kiss, K. Müller) és aljas
(Cuki) figurák játsszák a maguk komám-
asszonyosdiját. Lumpenalakok vala-
mennyien a saját osztályuk peremén.
Mindnyájan cselekvésképtelenek (Cuki
sem kivétel): róluk az első percektől
fogva tudni, hogy sem külön-külön, sem
együtt nem nyithatják ki a - hová is
vezető? - ajtót. Feszültség csupán a
helyzet változékonyságának - a stukker
vándorútjának - köszönhető; a találó
(noha sztereotip) jellemzés és beszéltetés
kellemesen szórakoztat. Joggal ál-
lapította meg Koltai Tamás - elismerve
Görgey tehetségét, szerkesztőkészségét,
nyelvi ötleteit -, hogy a komédia „négy
fal közé zárt »steril« gondolatisága nem
engedi, hogy túljusson a »fegyverek
logikája mint ultima ratio« szenten-
ciaszerű általánosságán, s konkrétan ér-
vényes összefüggésekben szóljon ha-
talom, erőszak, félelem és kiszolgálta-
tottság mai természetéről. Így, ha része-
sedünk is a közvetlen színpadi hatás
primer élményében, a darab gondolati
anyaga nem kelt bennünk mélyebb re-
zonanciát".

Orvosolhatja-e a színházi előadás a
komédia szervi bajait? Épp a Thália
Stúdió 1968-as produkciója - melynek
kapcsán Koltai is megfogalmazta a véle-
ményét - bizonyította, hogy aligha.
Gosztonyi János rendező hangeffektu-
sokkal (fegyverropogás, korabeli sláger,
Hitler üvöltözése) konkretizálta a kinti
teret és időt: a II. világháború idejére
helyezte a játékot (az írói utasítás csak
ennyit mond Cukival kapcsolatban: „El-
képzelhető, hogy valamilyen nagyon
obskurus, albérleti fasisztoid mozgalom-
ra utaló jelvény vagy egyéb jelzés látható
rajta . . ."), s összefüggésbe is hozta a
külvilág eseményeit a szobában történők-
kel: az előadás kezdetén Cuki tereli be
pisztollyal a többieket, ő zárja kulcsra az
ajtót, s akasztja föl a szögre a hatalmas,
jelképes kulcsot. Tehát a szereplők nem
eleve bent vannak és örökre bent
maradnak, hanem egy hitvány nyilas ak-
ciója folytán bejönnek a helyiségbe. Ez a
- történetiségében találó és szerencsés -
változtatás azonban, éppen a maga
konkrét és reális voltával, kiemeli a
díszes gyülekezet absztrakt és irreális

voltát: ez a társaság valóságosan nem,
csak papíron - a példázatban - verődhet
így össze. Ha Cuki valóságosan nyilas
bűnöző (márpedig Gosztonyi koncepció-
jában az volt), akkor egyáltalában nem az
a megrendítő, hogy ezeket a jelképes
figurákat tartja fogva.

A rendezői átértelmezés, a konkretizálás
kiemelte azt a rejtve megbúvó tényt, hogy
az öt szereplő nem illik egymás-hoz.
Annyiban ugyan közösek, hogy az író
valamennyiükben a karikaturisztikus
vonásokat emeli ki - „eredetüket" tekintve
azonban erősen különböznek. Cuki reális
társadalmi figura; a Méltóságos is az - volt
(Görgey instrukciója szerint erősen az
Arisztid-viccekre mintázva); Márton egy
irodalmi paraszt-paródiából ruccant ide;
K. Müllerben a közvetlen megfigyelés és -
a neve előtt álló betűbe, a többféleképp
feloldható rövidítésbe is belefoglaltan - a
jelkép keveredik; Kiss a szemüvegen és a
kopaszságon kívül alig jellemzett, hala-
vány filosz. Amikor a stukkert épp birto-
kolják, mindegyikük az egyéniségéhez illő
„félfelvonásost" hoz a színpadra: a
Méltóságos például egy rosszabb Herczeg
Ferenc-darabot, Márton valami Csepregi-
vagy Tóth Ede-utánzatot. Stílusával - azaz
stílusaival - szerzi a legtöbb mulatságot és
tanulságot a Komámasszony, de a
különféle műfajok és műfajparódiák nem
békülnek össze egyetlen, saját stílus
rendjében.

Jó néhány elem világos rokonságot
mutat az abszurd drámával. Így a zárt,
ablaktalan helyiség mint színtér; a belőle
nyíló W. C. hangsúlyos szerepeltetése (és
az anyagcsere sűrű emlegetése az
infantilizmus szintjén); a fölnagyított,
szimbolikus kulcs. Az abszurdra
emlékeztet, hogy a cselekménynek nincs
más végkifejlete, mint hogy visszatér
önmaga kezdetébe. Márton beszéltetése az
abszurd által is kedvelt halandzsa-
szövegen alapszik, a művi népieskedés
értelmetlen és alpári szókincse révén ma-
gyarítva. Amíg a hazai néző nem láthatta
színpadon Beckett saját ürülékük-ben
vegetáló alakjait, nem szorongatták őt is
Vian A birodalomépítők avagy a Smürc című
„szünet nélküli lidércnyomásának" egyre
szűkülő terei, nem hallotta unalomig
ismételgetni Gombrowicz Operettjében „a
velszi herceg székecskéi!" tökéletesen
értelmetlen mondatát - addig a
„kisdolgozás" fölemlegetése, az ab-
laktalan, zárt szoba, a „felsüvetült kurta
trutymó" pótszerként hathatott. Görgey
Gábor abszurd példák nyomán önálló



leleménnyel kialakított, szokatlan drámai
világa érdeklődést, figyelmet kel-tett. Az
újdonság varázsa, izgalma el-fedte, hogy
abszurd jellegükön belül túlzottan is
eklektikusak, alakításukban pedig sokszor
mechanikusak ezek a darabok. Egyelőre
nemigen tűnt föl az sem, hogy az abszurd
technikája az abszurd világszemlélete
nélkül önmagában nem foghat át valóban
nagy horderejű szín-műveket. Az ötlet, a
technika csupaszon, védtelenül mutogatja
magát. A Komámasszony és Görgey más
abszurdjai is árulkodnak arról, hogy nem a
világszemlélet hívta életre a formát, ha-
nem a szellemesen, ügyesen kiötlött, az
abszurd ihlette forma telítődik utólag
tartalommal. E tartalom mindig nemes,
értékes, de nem eredeti és nem átütő erejű
(így például az antimilitarizmus, ami több
drámában is hangot kap).

Mivel Görgey nem veszi át, de nem is
kritizálja az abszurd világszemléletét, saját
világszemlélete viszont nem fér meg az
abszurd forma keretei között - arra
kényszerül, hogy általános igazságok
elmondására használja az abszurd dráma
lehetőségeit, másrészt pedig arra, hogy
„megszelídítse" az abszurdot. El-hagy
figurákat, nem érint bizonyos konf-
liktusokat. A Komámasszony, hol a stukker
?-ből például mindenképpen hiányzik egy
szereplő: a lumpenproletár mint a proletár
karikatúrája. (Cuki sem-mi esetre sem
lehet az, írja elő a határozott szerzői
instrukció.) Ennek a figurának a színre
hozása mindjárt kiemelné a darabot a
puszta irodalmiasságból, a játékból - idáig
azonban Görgey nem merészkedik, vagy
egyszerűen nem is akar elmenni. A Hírnök
jő feszes, kemény egyfelvonásos lehetne,
ha a két - egymást és a világot pusztító -
militáns ellenfelet nem szenilis öregnek
rajzolná. A politikai és erkölcsi kóreset
diagnosztikája érdekes lehetne - de mert
így csak orvosilag végezhető el, érdektelen
marad. A Nyugalmas há. meg-elégszik
azzal, hogy egy szituációt - a bordélyház,
ahol nem szeretkeznek -, a visszájára
fordít, s így nem is akad más tennivaló,
mint engedelmesen betakarítani a
korántsem gazdag termést. Elő-re
kiszámítható poénokat csipegethet össze az
író.

A további darabok közül legépebb a
Rokokó háború, leggépibb a Népfürdő. A
Noé és a Cápák a kertben - a jó ízlés ellen is
vétve - unalomba vesznek; a műfaji szintek
nem elegyednek, hanem egymásra
torlódnak-csúsznak. Ötlet és

kidolgozás - mint a legtöbb esetben - nem
áll arányban egymással: az alap-gondolat
majdhogynem a maga nyerseségében
kerül színpadra, csak látszólagosan s nem
belső természete szerint ölt formát. Az
íróra kétféle veszély leselkedik: vagy
túlzott makacssággal, mechanikusan
gondolja végig az anyagban rejlő
legegyszerűbb lehetőséget; vagy nem elég
makacs ahhoz, hogy végig-gondolja a
bonyolultabb drámai esélyek
valamelyikét.

A Komámasszony, hol a stukker? fogya-
tékosságai ellenére is kiemelkedik ebből a
darabcsoportból : a leghívebben repre-
zentálja az abszurd drámákat író Görgey
Gábort, s eltagadhatatlanul doku-
mentumértékű az újabb magyar drá-
matörténetben: az abszurd technikával
való kísérletezés egyik első eredménye
volt ez a komédia.

Az álomvígjáték

Eredetileg az 1974-ben. Szegeden és a
Fővárosi Operettszínházban is műsor-ra
tűzött Egy fiú és a tündér kapta ezt a
műfaji megjelölést, de bízvást nevezhető
így az írónak néhány más műve is.
Részben az abszurd drámából nőttek ki az
álomvígjátékok is, de bennük már
erősebb, meghatározóbb elem a magyar
irodalmi tradíció, technikájukban

pedig a montírozás válik uralkodóvá.
Abszurd játékaiban a kész formát szabta-
nyesegette át Görgey; álomvígjátékaiban
kész költői szövegeket vesz munkába,
hogy - miként Handabasa avagy a fátyol
titkai című darabjához írott jegyzetében
megfogalmazta - ezeket átgyúrva alkosson
újat: „Az eredeti mű alapos ismeretében új
darabot akartam írni, oly módon, hogy a
megemésztett anyag részletei, elemei,
mintegy ugrásra készen halmozódva
bennem, bizonyos helyzetekben
organikusan beleépüljenek az új
komédiába. Nem is törekedtem arra, hogy
hű legyek az eredetihez, hiszen szuverén
munkát akartam létrehozni. De nem
haboztam felhasználni akár egy-egy egész
passzust az eredetiből, ha célomnak és
elképzelésemnek megfelelt."

E művészi eljárás ellen nem emelhető
kifogás, s ha talán udvariasan hallgat-
nának is, aligha tiltakoznának maguk az
„áldozatok": Csokonai Vitéz Mihály és
Vörösmarty Mihály. Görgey olyan utat
választott - az át- és újraírásét -, amelyet
drámaírók sora taposott ki az év-századok
során. Az „irodalmi ragasztás-technika"

segítségével fordulatos, szellemes
vígjátékokat hívott életre, melyek
játékosan idézik föl Csokonai Gerson du
Malhereux-jét, Dorottyáját, Tempefőijét,
illetve Vörösmarty A fátyol titkai, vala-

Görgey Gábor: Törököt fogtunk (Gyulai Várszínház). Cserényi Béla és Körmendi János (Nagy Zsolt
felv.)



mint Csongor és Tünde című darabjait. A
három Csokonai-műre alapozott Lilla és a
kísértetek című érzelmes komédiának,
továbbá a Handabasának és az Egy fiú és a
tündérnek is az a legfőbb érdeme, hogy -
részben műfajt is teremtve - hozzájárult a
magyar zenés színpadi játékok körének
gazdagításához. Ha a „musical comedy"
mintájára forgalomba kerülhetett a
„musical tragedy" el-nevezés, akkor talán
nem egészen jogosulatlan Görgey át- és
újrairatait „musical absurd"-nak
mondani, s ugyan-akkor „musical
poetic"-nek is, utalva az abszurd
indíttatásra és a tárgy költői eredetére. Az
álomvígjáték mindezt a tartalmat magába
sűríti (köztudomású, hogy az álomnak
nagy szerepe van az abszurd
irodalomban).

Az álomvígjátékok buktatója - az
abszurd darabokhoz hasonlatosan - a
műfaji szabadosság, összevisszaság, a
különböző szintek sokszor indokolatlan
és következetlen keverése. A Lilla és a
kísértetek 1972-es békéscsabai bemutatója
után legalább hat-hét réteget számolha-
tott össze a kritikus: Csokonai-vígjáték
és abszurd dráma, népi bohózat és városi
kabaré, népszínműfoszlányok és
Vörösmarty-áthallások tülekedtek egy-
mással a darabban. Ráadásul Sándor
János, aki invenciózus ötletadója és a
legtöbb esetben színpadra állítója is volt
Görgey műveinek, maga is a színes,
sokszor szertelenül csapongó rende-
zőegyéniségek közé tartozik - tehát nem
fegyelmezte, hanem megoldásaival tovább
dúsította a szöveget, a szituációkat.

Ezzel együtt is élettelibbek, hitele-
sebbek, sikerültebbek az álomvígjátékok,
mint az abszurd darabok. A klasszikusok
teremtette figurák mellé legalább néhány
vonással jellemzett, élőbb

alakok kívánkoztak, az idézetek össze-
keverve is „csinosabb stílt" követeltek az
új szövegrészektől. Stumpf és Nach-
tigall, az abszurd drámák szokásos
clown-párosát formázó titkosrendőrök
(Lilla és a kísértetek), Rigó Rezső, Kacor
Dezső, Guta Gergő, a kissé ördögfiókák
módjára lézengő mai fiatalok (Handabasa
avagy a fátyol titkai), az Egy fiú és a tündér
főszereplői szokottan és szándékoltan
sablonos vonásaik mellett egyéni
színekkel, jellemet vázoló adottságokkal
is bírnak.

A Fejek Ferdinándnak csak erős meg-
szorításokkal sorolható az álomvígjátékok
közé, noha ennek is van - közvetettebb -
szépirodalmi előzménye: a Cantio de
militibus pulchra (Szép ének a katonáról)
szakaszai, s noha olyan vígjáték, amely-
ben fontos szerepet kapott a szép, nosz-
talgikus álomjelenet. Ráadásul nem
lenne különösebb akadálya annak sem,
hogy értő komponista modern zenét sze-
rezzen hozzá. A hasonlóságnál azonban
fontosabb a különbözés: a Fejek Fer-
dinándnak - a Komámasszony, hol a stukker ?
és a Bulvár társaságában - Görgey leg-
jellemzőbb, legsajátabb, legsikerültebb
darabja. Az önmaga puszta formájában
megjelenő abszurd és a formai dúsításra
használt abszurd után most először
sikerült a „realizmus fennhatósága alatti
groteszket" létrehozni.

A dráma keletkezéstörténete érdekes és
tanulságos. Az 1975-ös első változat, a
Gyulai Várszínház számára írott Törököt
fogtunk átdolgozását - „a kritikus-nak is
lehet igaza!" felkiáltással - így indokolja
a szerző: „Olyan történelmi komédiát
akartam írni, amelyben a vég-kifejlet
felé haladva egyre inkább éreztethetném
a komédia fenyegetettségét, és a vígjáték
történelmi nehézkedése a

tragédia felé húzza a cselekményt. Rá
kellett azonban jönnöm, hogy vannak
megkerülhetetlen törvények. Nem lehet
másfél órán át büntetlenül komédiára
hangolni a közönséget, majd az utolsó
negyedórában váratlanul rákényszeríteni
a tragédia katarzisát. Elhatároztam -
életemben először -, hogy újraírom a
darabot, Sándor János segítségével, aki
az első változatot is rendezte."

Gyapjas végvárának a harcok pangása
idején levágott török fejekkel kereskedő
vitézei a remek üzlet befellegzése után
életüket áldozva kirohantak a várból
(már aki) - az első verzió szerint.
Emberfejek helyett káposztafejeket visz-
nek piacra a másodikban: virul a végvári
konyhakert. Amennyire oda nem illő volt
a Törököt fogtunk zrínyis kifejlete,
olyannyira szellemes ötlet a káposztater-
melés. S a Fejek Ferdinándnak, éppen a
cselekményben, a szerkezetben, a műfaj-
ban is megőrzött tisztaság, egységesség
révén, minden erőltetettség nélkül aktuá-
lis érvényű: háborúról, békéről, a harcot
fölváltó termelő munka gyakori két-
arcúságáról, a nagy hirtelen barátokká -
közös káposztaföldet művelő gazdákká

békült tegnapi ellenfelek természetéről
szól a szatíra.

Az abszurd darabokat író, az álom-
vígjátékait montírozó Görgey büntetlenül
akarta hol komédiára, hol tragédiára, hol
kabaréra, hol cirkuszra, hol operettre, hol
másra hangolni nézőit. Minden
negyedórában, nem csupán az utol-
sóban. Sőt, ötpercenként is zavartalanul
váltogatta műfajait egyetlen darabon
belül. A Fejek Ferdinándnak írója ezt az
ellentmondást ismerte föl, ezen az ötle-
tekben tobzódó, de végül a drámát szét-
forgácsoló gyakorlaton változtatott. Ér-
demes volt - életében először - az át-
írásnak nekigyürkőznie. Következetesen
tartva magát a történelmi tragikomédia
műfaji törvényeihez és logikájához, az
abszurdból, a bohóctréfából, a
bohózatból s más vidékekről származó
ötleteit is zavartalanul belophatta da-
rabjába.

A Bulvár
„Befejezésül mondjon valamit a szín-házi
életről nálunk" - kéri az elviselhetetlen
újságírónő, Csík Dóra Bakonyi Gézát, az
elismert, negyvenes dráma-írót a
Bulvárban. „Lepratelep" - felel kínjában
és dühében Bakonyi. S nem sokkal
később Zebegény, a jeles színigazgató
már ezzel a kérdéssel fordul szerzőjéhez :
„Géza, kérlek, szeretném tisz-

Mátray Márta a Bulvár kecskeméti előadásában (Karát Imre felv.)



tázni, hogy tulajdonképpen Afrika melyik
államában játszódik az a darab, amit
nekünk írsz? A kolonializmus igájában
senyvedő vagy haladó vagy netán
félhaladó államban működik a lepratelep?"

A felületes firkász Csík Dóra akaratlanul is
„társszerzővé" lett, színes cikkében már
dráma színhelye a lepratelep.

A Bulvár megint egy kitűnő Görgey-
ötlet. Gombrowicz észrevette, hogy az
operett „monumentális idiotizmusában"
kifejezhető a XX. századi történelem -
megírta hát az Operettet. A Kabaré
színpadon és filmen is világsiker lett, s
azért mondhatott újat a század egyik sötét
periódusáról, mert szintén nincs híjával a
választott műfajban föl-ismert
„monumentális idiotizmusnak". A bulvár
(darab) szinte ugyanúgy ajánlja magát,
mint a másik két műfaj (noha az operett
frivol szabadossága és a kabaré
társadalomkritikai attitűdje nélkül). A
bulvár biztonsági dramaturgiájában, pol-
gárnyugtató megoldásaiban is ott van a
„monumentális idiotizmus".

A Bulvár attól nem közhely, hogy nem
közhelyes mennyiségben adagolja a köz-
helyeket: rengeteg eget rengető köz-
helyből áll. Rengetheti-e a közhely az
eget? Itt igen: a sztárt Stella Aurórának
hívják (beszélő nevén egyszerre csillag-
nak és hajnalnak: hajnalcsillagnak), s még
a balettkarba visszaparancsolt színésznőt is
Alkonyi Glóriának. A legszebb szín a
rózsaszín, a legnagyobb szám a
vetkőzőszám, a legékesebb beszéd - a
dadogás.

Görgey „leltározta" és egy karriertör-
ténet láncolatába helyezte a bulvár el-
koptatott, hamis, giccses közhelyeit.
Színdarabja látszólag Stella Auróra (sze-
gény kislányból lett világhíres színésznő)
Mr. Szabó (Amerikába szakadt hazánk-fia)
által egyengetett pályájának (diadal-út)
andalító meséje - valójában az önmagával
és eddigi munkásságával szembekerülő
Bakonyi Géza egyre erősebb konflik-
tusának kibontakozása. Mindenki más
azon az íven mozog, amelyre életünk
bulvárdramaturgiája állította, csupán Ba-
konyi kísérli meg szuverénül tervezni és
élni az életét. „A szemét és a törmelék
alól" akarja kiásni „a kor szépségét". De a
nagy drámai mű helyett - bulvár-darabot ír.
Szemetet, törmeléket termel, mert a
szemétre és a törmelékre van vevő. A
bulvár nem az életet másolja, az élet
azonban másolja a bulvárt: Bakonyi Gé-
zával megtörténik a hazugság, amit ő

írt. A nagy élatbulvárnak részévé lesz egy
nem a bulvárra tervezett élet. A Bulvár
katartikus mélysége a Bakonyi kontra
mindenki más viszonytól függ: minél
jelentékenyebb írónak ismerjük meg Ba-
konyit, s minél jelentéktelenebbnek a töb-
bieket, annál súlyosabb a darabbeli író bu-
kása. (Megjegyzendő, hogy ez a három-
felvonásos „világkarrier" csak egy-két
vonásában hordoz önéletrajzi elemeket.
Bakonyi írói jelentékenységét a színész-
nek kell elsősorban megteremtenie, mert a
szöveg erre nem fordít kellő gondot, s
inkább a szerelmes férfit és az idült
hipochondert ábrázolja.)

Bakonyi Géza azzal követ el végzetes
hibát, hogy írói munkáját nem tudja távol
tartani magánéletének hullámverésétől. A
magánélet - a Stella-szerelem - bekebelezi
a művészi hivatást. S ez éppen azért
lehetséges, mert Bakonyi meg-osztott
személyiséggel él: mint férj a felesége
„hátikóját" szappanozó, eléggé szánalmas
és engedékeny alak - Afrikában élő Dezső
barátjához intézett magnetofonszalag-
leveleiben viszont a tudatos, cselekvő,
tervező ember szólal meg. Bakonyi
áldozatul esik Bakonyinak: a magányos
művész a családi hálóban vergődő-élő
embernek. A jellem- és cselekvésbeli, a
szellemi és morális meg-hasadtság az
írófigura legfőbb ismerte-tőjegye - éppen
ez a megosztottság emeli ki őt csak őt a
többi szereplő közül.

Egy meg sem írt „lepratelepi" dara-bot
próbálnak a Zebegéry-Matuska-féle
színházban; lepratelep az egész világ -
sugallja a Bulvár. Ezzel az egyáltálán nem
finom, de egyáltalán nem ízléstelen
ötlettel - bár első pillantásra föl sem tűnik
- Görgey megint az abszurdhoz kötődik.
De ez a darabja már nem abszurd, nem is
„bulvárabszurd", hanem - a szerző
szavával - „legfeljebb abszurd bulvár". Az
alapötletet következetesen kihasználó, az
alakok rendszerét operettesen fölvázoló,
jellegében realista szatíra a Bulvár,
elsősorban a választott tárgyból következő
groteszk beütéssel. (Kecskeméti
előadásáról előző számunkban közöltünk
kritikát.)

Ahol minden talmi, ott mi lehet egyedül
igazi? „Lepratelepi" darabról lévén szó - a
lepra. Deák Dezső, a Bakonyi által
folytonosan emlegetett barát, a „drága
Dezső" „másnap, hogy átvette a lepra
elleni szérum feltalálásáért a Nobel-díjat
leprás lett!". „Igazi lepra! Végre valami
igazi!" - ujjong Bakonyi; most már megint
érdemes „a szemét és a törmelék" alá
ásnia.

A Bulvár többféle színpadi értelmezést
rejt magában; még igen szegényes
díszletek között (magyar bulvár?) is
sajátos koncepciójú előadás születhetne, s
a másik végleten természetesen ott lehet a
leginkább filmen megvalósítható mesés
gazdagság mint keret. Akár így, akár úgy,
kíméletlenül következetes és szatirikus
színrevitelben, a tragikus és nem a
komikus elemeket hangsúlyozva a Bulvár
Görgey legjobb színpadi alkotásának
bizonyulhat. Ha viszont úgy játsszák a
Bulvárt, ahogy a bulváron játszanák, akkor
felszínes vígjáték kerekedik belőle;
nagyoperetté szelídült-harsányult abszurd.

Az írott szöveg helyenként húzásra,
másutt betoldásra szorul. A legnehezebb
kérdés - Zebegény, Mr. Szabó és Csík
Dóra személyén keresztül - az „Andrássy
út hatvan", a „hülyére vert foglyocskák",
Péter Gábor, az „aranyos főnök"

idekeverése. A „bulvárban tartott" nézőt
nem lehet itt-ott hirtelen az ötvenes évek
elejének, a törvénysértések idejének
valóságos történelmébe, tragikus
eseményeibe átfordítani. Mind-ennek
semmi köze sincs a bulvárhoz. Péter
Gábor nevének említésétől nem lesz se
jobb, se politikusabb, se bátrabb a darab.
Ez stílustörés: a bulvárban minden
általános, még a figurák is metaforikusak
(ezt a különféleképpen beszélő nevek is
jelezhetik), konkrét tények, konkrét
események, valóságos név zavaróan,
idegenül hat. A sötét előélet-nek egyedül
Zebegény alakja szempontjából van
jelentősége; világos utalással, ám
dekonkretizáltabban fölidézve az ötvenes
évek elejét, a színigazgató jellemzése
teljes maradna, s nem egy másik drámából
lépne át ide.

Bakonyi Géza és Péter Gábor nem
összeillő „pár". Csongor és Tünde, Jancsi
és Juliska Görgey más-más drámáiban
szerepelnek, s együtt szerepel-nek. Mégis,
mintha nem egymás kezét fognák, hanem
valaki más párjáét. Vagy egyszerre több
kéz is nyúlna feléjük. Máskor meg senkié.

A Fejek Ferdinándnak és különösen a
Bulvár arról tanúskodik, hogy néhány
sikerületlenebb év és mű után megújult
Görgey Gábor, a drámaíró. Jó évtizednyi
kísérletezés eredményeként mintha
ráébredt volna arra, hogy párok és mű-
fajok közt rendet kell teremteni. Ki-ki és
mi-mi a párjával. Aki maradandó műveket
kíván írni, annak ez - megkerülhetetlen
törvény.


