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Aktakukacból sárkány

A Velúrzakó a Thália Színházban

Ivan Antonov nyelvész vásárol magának
egy selejtes velúrzakót, amelyből hosszú
szőrök lengedeznek szanaszét. E ténytől a
világ hirtelenében a Frimmféle Hülyék
Intézetére kezd hasonlítani: Antonov egy
téeszben megnyíratja a kabátját, mint
maszek birkát; a hatóság pedig lelőtt rókát,
birkaadót, veszettség elleni védőoltást
követel rajta, egyre őrültebb helyzetekbe
keverve őt. A Hivatal képtelen hibáját
elismerni, inkább újabb, már tudatos
hibákkal leplezi ezt, s igyekszik
agyontaposni a hiba tanúját.

Végül persze győz az igazság, de úgy,
hogy az épelméjű nyelvész elmebeteg-nek
tetteti magát, hogy meggyőzhesse a többi
hülyét. No meg szükség van - deus ex
machinaként - a „föntről jött" telefonra.

Sztaniszlav Sztratiev szertelen tehet-
ségű író, erős karakterérzékkel, a humoros
helyzeteket végletekig fokozó el-
lenpontozó képességgel, jó színpadi tu-
dással. Hogy a Velúrzakó mégsem lesz
igazán emlékezetes vígjáték, annak
elsősorban az az oka, hogy félelmetes
ráérzések, emlékezetes pillanatok válta-
koznak hígabb ötletekkel, melodramatikus,
napilapszerű portrékkal, olcsó viccekkel.

Másrészt pedig túlságosan is tisztában
van azzal, hogy - úgymond - „mi kell a
nézőnek". Tudja, hogy a jól megcsinált
darabok Feydeau-tól, ifjabb Dumas-tól
Bus Fekete Lászlóig hígult típusának
Közép-Kelet-Európában még mindig
rendíthetetlen sikere van.

Vesz tehát egy remek alaphelyzetet,
amely a legnagyobb abszurd komédiák
ígéretét hordozza, s eljuthatna Radicskov
népi szürrealizmusa magaslataira is. Utána
ezt az egészet nyakon önti el-csépelt
poénokkal, a helyzetkomikum
vérfagyasztóan avult elemeivel (például a
hónapokig liftben rekedt s közintéz-
ménnyé vált állampolgár vagy a hivatali
szobába költöztetett lakásigénylő
kabaréfiguráival).

A szerző hosszan mozgat szereplőket,
akiknek voltaképp egyetlen feladatuk,
hogy megjelenésüktől számított mintegy
hetven perc múlva elmondjanak egy

csattanót (például a Rendész, aki két órán
át üldöz mindenkit a tűzrendészeti
okokból elkobzandó resók miatt, míg
végül kiderül róla - az írott változatban,
mert szerencsére az előadásban ezt
megváltoztatták -, hogy mindezt a
tűzrendészeti tűzijátékot azért csinálja,
mert szobájában öt éve rossz a fűtés, és
szüksége van a resókra).

Felvetődik a kérdés, érdemes-e a kritika
messzehordó lövegeivel lődözni erre a
Velúrakóra? A válasz egyértelmű, dühös
igen, mert a vígjáték emlékezetes, jó
darab is lehetne. A legszimplább
bulvárszínműtől is igényelhető, hogy az
alapkonfliktus valamelyest hiteles legyen
(miért vesz meg valaki egy nyilvánvalóan
hibás ruhadarabot, a megvesztegetett
juhászok miért csinálnak okiratot a
zakóból ?), s hogy a szereplők ne csak
humoros alakok legyenek, de a
konfliktust is fejlesszék.

S ha Sztratiev nem tett volna újra és
újra engedményeket a könnyű sikernek,
klasszikus vígjáték is születhetett volna a
Velúrakóból.

Az előadás több is, kevesebb is, mint
maga a darab. Juhász Péter fordítása
vérbő, élvezetes, szinte változtatás nélkül
színpad- és sikerképes. Sztefan Szavov
hivatali ajtókból összeálló, nézőrémítő
labirintusdíszlete nagyszerű. Az újra és
újra átszervezett hivatali szobákba nyíló
uniformizált ajtók, a befalazott, semmibe
vezető függőfolyosók, önállósult
bútordarabok, értelmetlen hivatali
rekvizitek sokszor igazabban fejezik ki
ennek az egésznek lényegét, mint maga
az előadás. Prokópius Imre verklisen
nyekergő, háromnegyedes kísérőzenéje
ördögi keringőt idéz.

Kőváry Katalin rendezése alapjában
komolyan vette a darabot, nemcsak bo-
hóckodási lehetőséget, hanem társada-
lombírálói erőt is látott benne, Sajnos

ide kívánkozott a „nemcsak". A Velúr-akó
szövetére ugyanis rákerült néhány, a
Révay utcából elszabadult gyöngécske
humorszőrszál.

Az asztalitenisz szerelmesei jól tudják,
milyen remek dolog, ha egy hosszú
labdamenet után a játékos óriási lendü-
lettel ugrik a kaucsukgolyónak, azonban
mozdulatát lefékezi, és nem üt erőset,
becsapva ezzel a nézőt, megzavarva
ellenfelét. Aki még visszaadja ugyan a
labdát, de a következő pillanatban már
biztosan ül az igazi leütés.

Nos, a Thália Színház előadásán minden
labdát leütnek. Néha azt is, amiben erős
geller van, s így süketen puffan a hálóban.
Máskor kezdő pingpongosként
trappolnak, hadonásznak, kiáltoznak,
miközben a nyomorult labda holtfáradtan
vánszorog a háló fölött.

Lefordítva: szellemesebb lett volna az
előadás, ha néhány ziccert, nagy benyö-
gést elhagynak, ha nem minden bürokrata
stupid, ha a szereplők jelentős részénél a
jellemet nem egy-egy humoros vagy
annak szánt gesztussal helyettesíti a
rendező - akinek természetesen ehhez
nem mindig nyújtott kellő segítséget a
szöveg.

Az átköltésnek voltak előnyei is. Sokkal
több olyan aforizmát szerettünk volna
találni az előadásban, mint például:
„Nálunk minden balsikert öt másik
balsikerrel szüntetnek meg, ezeket az-után
kinevezik eredménynek." És sokkal
kevesebb olyat, mint a Liftbeszorult
szövegében: „Mikor beszorultam, kez-
detben ordítottam, toporzékoltam ..."

Ennek különben is nagy veszedelme,
hogy idővel minden játszó humoros akar
lenni, noha humora nincs mindenkinek,
bár mindegyik azt hiszi, hogy van. Ebből
következik, hogy a főpróbához képest már
a harmadik előadás
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is jelentős változásokon ment át - módom
volt összehasonlítani -, mert minden
színész elengedhetetlennek tartotta, hogy
egy-egy „félre" megjegyzéssel,
privatizáló viccel megtoldja szövegét,
vagy ha szöveg már nem jutott neki,
legalább „mulatságos" gesztusokkal
zavarja partnerét és a nézőt, aki nem
mindenáron röhögni ment a színházba. A
Tháliában eleddig szokatlan műfajú
bolgár darab, amely ráadásul számos
szereplőnek adott lehetőséget újszerű,
saját skatulyájából kiszabadult szerep-
formálásra, sokkal több tiszteletet és
színészi fegyelmet érdemelt volna nem
egy játszó esetében.

Szerencsére nem vonatkozik ez Vég-
vári Tamásra, aki végtelen hittel ala-
kította Ivan Antonovot. Az előadás első
részében túlságosan is lobogva vállalta a
harcot az aktakukacokból növekedett
hétfejű sárkánnyal. mi hiteles lehetett
volna egy kafkai Apparátussal szemben,
de kicsit túlzott egy olyan ellenféllel, ahol
a birkaadót a Víziszárnyas Részleg

szedi mindaddig, míg össze nem vonják a
Kutya Osztállyal, létrehozva így a Ví-
ziszárnyas Kutyák Csökkent Tejhozam-
mal Főosztályt.
. Végvári Tamás egyik legtehetségesebb

színészünk. Kortalan, gyűrött gumiarcán
gyermeki, ártatlan tekintettel tűri az
értelmiségi lét nyomorúságait évek óta,
remekül megoldott szerepeiben. El-
sősorban neki köszönhető, hogy ha dü-
höngeni nem is, de legalább néha hinni
tudunk ebben a birkává változott (ruha)
darabban.
A második részben újként fedezzük föl

jókedvét, humorát, komédiázó kedvét.
Amikor például a „hol jártál báránykám"-
at furulyázva békésen legelteti a városi
parkban a velúrzakót, a színpadilag is jól
megszerkesztett jelenetben a közönség
szinte egyfolytában nevet, noha nagyon
kevés puffanós poén hangzik el. (Azok is
mulatnak, akik boldogok voltak az
„ordítottam, toporzékoltam"-tól, ez is
bizonyítja, hogy a nevettetés érdekében
nem szükséges bi

zonyos szint alá menni, mert a néző többet
megért, mint hinnénk.)

Mérlegelendő, nem vár-e valahol már
évek óta egy igazi vígjátéki szerep Vég-
vári Tamásra?

Az előadás másik oszlopa, mozgató-ja,
gazdája Gálvölgyi János. O alakítja a
hivatalt, hatféle szerepben. A vaudeville
legnagyszerűbb hagyományai szerint ölt
magára ruhákat és jellemeket. Gálvölgyi
rendkívül intelligens színész, aki
alighanem abból is megélne, ha csak
kitalálná ezeket a tökéletesen jellemzett
karaktereket az igazság szerint ez
pontosan így is van, mert a dráma szövege
alig ad útmutatót a jellemformáláshoz - ő
még el is játssza azokat. A klimaxos,
esetlen hivatalnoknő; a gőtéivel (vagy
halaival?) fecsegő rezgőfejű, szenilis
kistisztviselő; a feszes, kinőtt öltönybe
bújtatott, káderzsargont szajkózó kisisten,
aki jó kedélyű halandzsájával már-már
elhiteti, hogy érti a világot; a
gyomorbeteg, öntelt, goromba főnök a
maga elsöprő egyéniségével, mind-mind
remeklés.

Nyilvánvalóan ő is tudja, hogy ez né-
melykor a darab rovására megy. Mikor
színre lép, érezhetően megáll a cselek-
mény, következik egy remek magán-szám,
majd újra eszünkbe jut, hogy tulajdonképp
itt a velúrzakóról lenne szó. Igen halkan
mondjuk el, többet segít ez az előadásnak,
mint ha közben is a felöltővel törődnénk,
meg a darabbeli brosúra-bürokraták
vezércikkszövegével. Mécs Károly és S.
Tóth József jó lehetőséget kaptak Antonov
barátainak szerepében. Sok-sok feledhető
epizód-alak után sem fölfedezés, hogy jó
színészek. Sajnos, nekik jutott a legtöbb a
melodrámából, s ezt aligha lehet hihetővé
tenni; legföljebb csak hihetőbbé. Ugyanez
vonatkozik Zsurzs Kati verébszerű
tisztviselőlány-alakítására is.

A többi szereplőről sajnos alig akad
mondanivaló. Akadnak, akik hosszabb-
rövidebb villanásokra jelennek meg, szí-
nészi eszköztárukból csak a legszüksé-
gesebbet kölcsönözve. Mások mulattat-ni
próbálnak, de alkatuknál fogva ezt
legföljebb verbális szinten képesek meg-
tenni, szóviccek formájában. Ismét mások
különösebb színészi próbatét nél-kül
mindössze egy vicc csattanója miatt
lépnek színpadra, vagy hogy ha leesik egy
kosár, legyen valaki, aki épp alatta
tartózkodik.

A színházak szerint bizonyára a bíráló
magánügye, min szeretne nevetni, és hogy
szerinte min kéne nevetnie a né-
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zőnek és min nem. Bizonyos, hogy a
Velú rzakó jelentős sikerszériát ér meg, ez
azonban nem bizonyítja az előadás
tökéletességét. Ha a néző úgy jön ki, hogy
„hát igen, Bulgáriában is vannak ilyen
hivatalok", vagy hogy „azért a Gálvölgyi
nagyon jó volt", akkor a színház nem
teljesítette azt a nagyon fontos feladatát,
hogy szórakoztatva is legyen üzenete.

S a nézőtéri nevetés se biztos, hogy a
nevetések legjobbika. Richard Corliss
amerikai színházszociológus írja: „Kevés
lehangolóbb élményem van, mint hogy
ülök egy zsúfolt színházban, és el-vetélt
komédiát nézek. A közönség jött, hogy
jókedve legyen. Fizetett érte. Így azután -
a fenébe is! - jókedve lesz, akkor is, ha az
előadás olyan szomorú és gépies, mint egy
csüggedt masszőz. A közönség mégis azt
teszi, amit elvárnak tőle: megnézi az
előadást, és nevet a pénzéért. Talán
egyszerűen élvezi az érzést, hogy nevetése
zaját megoszthat-ja másokkal."

Félreértés ne essék: ezt nem a Velúr -

zakóról írták, és nem is vonatkozik rá,
legfeljebb csak egy szempontból: nem
minden nevetés jóízű, kívánatos, fel-
tétlenül előidézendő.

A Velúrzakó végre olyan mai kelet-
európai vígjáték, amely nem évszáza-
dokkal ezelőtti eseményeken vidul, nem is
a negyedszázada leáldozott személyi
kultusznak ad mérhetetlen komédiai
pofonokat, hanem a máról szól, valóságos,
dühítő problémákat boncolgat. Mindössze
csak az a kifogásunk, hogy a fiatal,
tehetséges bolgár szerző a téma
merészségét nem ötvözte a drámaírói
eszközök merészségével, s ezzel azt érte
el, hogy az előbbit sok esetben meg-
szüntette: dühös szatíra helyett röhög-tető
kabarét látunk.

A színház hibája pedig, hogy nem fi-
nomított ezeken az eszközökön, hanem
ahol lehetett, még harsányabbá, még el-
avultabbá tette azokat.
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Élet-tan-dráma

Margarida asszony a Várszínházban

A műsorfüzet szerint a Margarida asszony

című darab szerzője, Roberto Athayde
diákkorában nagy ellenszenvet érzett az
iskola iránt. Ez a lázadó utálat kisebb-
nagyobb mértékben majd' mind-egyik
gyermeki lélekben megterem. Az
irodalomnak régóta közkedvelt témája
egy-egy oktatási-nevelési rendszer töké-
letlensége, sőt kártékonysága. Ki tudja,
hányszor találkoztunk már ezzel a kép-
lettel, természetesen különböző hőfokú és
színvonalú feldolgozásban. A sémát már
kívülről fújjuk: adva van egyfelől a
kiváló, okos, szép és ártatlan tanuló,
másfelől pedig az ostoba, csúf és alantas
zsarnoki ösztönöktől űzött tanár, akinek
csupán egyetlen célja van az életben:
megtörni, megalázni és meg-gyalázni azt a
harmatos kis virágot, akit tudományosan a
nevelés tárgyának nevezhetünk. S
minthogy az általános meg-határozás
szerint a pedagógus a társa-dalom
követeként jelenik meg életünk-ben, e
leleplező dolgozatok természetüknél
fogva mindig igen éles társadalombírálatra
törnek. Igy tesz Roberto Athayde is,
amikor Margarida asszony sötét
lelkivilágát teregeti ki elénk, a szerző ezen
a szerencsétlen tanbetyáron óhajtja
elvégezni a modern ördögűzés drámai
szertartását. E korcs személyiségen
kívánja szemléltetni a társadalmi
elnyomás, a szemforgató és diktatorikus
vezetés világszerte ismert jelenségeit. A
téma divatos és hálás, tartalmát és
formáját tekintve egyaránt. Az iskolában a
cezarománia foglalkozási betegség, a
zsarnokság természetrajzának
tanulmányozása korunkban kikerül-
hetetlenül kötelező stúdium, és ami a
formát illeti, a monodráma manapság az
egyik legfelkapottabb műfaj.

A papírforma szerint élveznünk és
értékelnünk kellene a brazil drámaíró
művét. Mi az oka mégis annak, hogy
mindent érzünk, csak éppen azt nem, ami
a műalkotás befogadásának alapfel-tétele,
sine qua vonja: nevezetesen azt, hogy
rólunk szól a mese. Szegény Margarida
asszonyt egyszerűen nem tudjuk hová
tenni. Főként azért, mert a mű nem találja
meg az általános és az egyedi

helyes, dialektikus, azaz esztétikumot
eredményező arányát. A lecke túl álta-
lánosított, leegyszerűsített. Az iskola és a
diktatúra ma már nemcsak közkeletű, de
közhelyszerű párhuzamát tárgyalja,
mégpedig úgy, hogy ehhez az immáron
szórul szóra bemagolt tételhez semmi újat
nem ad hozzá. A darab kiindulása és
befejezése ez az egyszerű következtetés :
tanár, tehát zsarnok. A közbüleső
motiváció sem sokkal eredetibb,
gazdagabb. Athayde is ragaszkodik ahhoz
a kényelmes és megnyugtatóan lapos
magyarázathoz, mely szerint a diktátorok
azért diktátorok, mert őrültek. Ebben a
megközelítésben a társadalmi anomáliák
szoros és szinte ki-zárólagos kapcsolatban
vannak a bomlott lelkű emberek kóros
eszméivel, személyiségtorzulásaival és
főként ne-mi aberrációival. A kapcsolat
létét nem tagadhatjuk, túlzott központba
állítása azonban ellentmond a történelem
tudományosan árnyalt
tanulmányozásának. Ebben a darabban e
vonás azért is válik bántóan feltűnővé,
mert a mű formája monodráma, tehát a
szinte abnormálisan felduzzasztott
személyiség be-mutatására vállalkozik, s
így már mű-faji természeténél fogva
leszűkített világot ábrázol.

A már említett hiányosságokhoz to-
vábbiak társulnak. A sematikus monda-
nivalót semmiképpen sem tudja átlel-
kesíteni a dráma szociológiai tartalma. És
ennek nem az az elsődleges oka, hogy
távol áll tőlünk a mai dél-amerikai
valóság. A mese azért nem szól rólunk,
mert Dél-amerikáról sem szól mélyen,
átütően. Iskolás utalásokat hallunk a
szociális nyomorról, a nemi nyomorról, a
kábítószer pusztító hatásáról, valamint az
ottani pedagógiai rendszer antidemok-
ratikus mivoltáról. A mű a felszínes szo-
ciologikus megközelítés mintapéldánya.
A darab körülbelül úgy hat, mintha pél-
dául valaki drámát írna a magyar téesz-
mozgalom keserveiről és eredményei-ről,
mondjuk, egy alapfokú szeminárium
jegyzetanyaga alapján, s ezt a drámát
óhajtaná exportálni a mit sem sejtő
braziloknak. Az efféle megzenésített
brosúrából még legközelebbi szomszé-
daink sem sokat értenének - mi több,
itthon sem örülnénk az ilyen kisegítő
iskolai tanórának. Mi azért, mert a témá-
ról sokkal többet tudunk, másutt azért,
mert sokkal kevesebbet. A mi dráma-
irodalmunk azonban nincs is abban a
helyzetben, hogy ilyen művekkel tün-
dökölhessen a világszínpadon. Keveset


