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Bús tréfa régen és ma

Németh László színműve
Veszprémben

Bár azzal hízelkedünk magunknak, hogy
világképünk természettudományi meg-
alapozottságú, s elveink igazát a gyakor-
lattal hitelesítjük, azért mégis vannak
babonáink. Azaz csodás elemekkel s fé-
lelemmel átszőtt hiedelmeink, melyeket
sem tények, sem tapasztalás nem hitele-
sítenek. Nemcsak olyasmi, hogy no,
beütöttem a könyököm váratlan vendég
érkezik; meg: ahányat a kakukk szól, annyi
évet élek, hanem vannak ennél ko-
molyabb babonáink is. Hogy tárgyunk-
hoz közelebb kerüljünk: babonás tartóz-
kodás él bennünk a kortárs társadalmi
szatíra iránt. Addig rendben van, amíg
vezércikkekben csontig rágott fogyaté-
kosságokról esik szó, de ha keserűbb, de
ha mélyebbre futó ellentétek, fonákságok,
netán bűnök kerülnek tollhegyre -- visz-
szaretten a sajtó, vissza a színpadok nyil-
vánossága. Történelmi viseletünk, szö-
vetséges osztályok pellengérre állítása -
kímélet tárgya. Kivált, ha más babonákkal
vagy legalábbis: tényekkel, tudományos
alapossággal nem tisztázott nézetekkel -
áll párba. Mondjuk olyan író vállalkozik
szatirikus látásra, akinek politikai nézetei
nem mindenkor és nem mindenben
csengtek össze a jelen uralkodó eszméivel,
akkor menten kész az elő-ítélet:
ellenséges. Az meg sem fordul a fe-
jünkben, hogy esetleg ellenségünk is ki-
mutogathatja méltán javítandó hibáinkat.

Mindezt azért bocsátom előre, mert
babonás aggodalom lenghette ez ideig - s
némiképp bemutatójakor is -- körül
Németh László szatíráját, a Harc a jólét
ellent. A szerző életében elő sem vették -
pontosabban: ő maga sem nyújtotta he
színházainkhoz, nyilván babonás tartóz-
kodásból, s amikor a húszesztendős fönn-
állását ünneplő veszprémi Petőfi Színház
idén elővette, mindent el is követett, hogy
végletesen megszelídítse a szatírai tárgyat,
illetve a csattanót.

Ez a tárgy pedig a következő: egy Tisza
menti kisváros erkölcsi fároszát, bizonyos
Tölcséry nevezetű községházi tisztviselőt
iszonyatos dilemma gyötri. Értesülvén a
minap ledobott atombombáról,
megképzik szeme előtt az új energiaforrás
következtében a világra rásza

baduló jólét demoralizáló perspektívája, s
miközben családja amerikai segélycso-
magokból beszerezhető rongyokért töri
magát, barátai meg ártéri fákat vágnak ki,
hogy a közelítő tél fűtött szobában le-
gyen elviselhető, Tölcséryt a minden
eddiginél nagyobb katasztrófa, a jólét
elhárításának gondja emészti. S mert a
városka amúgy is tele hozzá hasonló
ködfaló és moralizáló „nadrágos em-
berekkel", nép, nemzet- és emberiség-
mentő „szellemóriásokkal", jó magyar
szokás szerint testületet is alakítanak a
várható veszedelem elhárítására. Némi
civódás, udvariaskodással palástolt bo-
kacsattogtató kellemkedés árán ki is
osztják a tisztségeket - van elnök, ügy-
vezető titkár, nőbizottság, nemzetközi
referens s más múlhatatlanul fontos fe-
lelős - egyet nem sikerül kisütniök. Azt,
hogy mi lehetne az az eszme, az a mód-
szer, az a lehetőség, ami végül is ki nem
merülne. Könyvgyűjtés? Testedzés?
Nyelvtanulás? Kamarazenélés?
Helytörténeti múzeum alapítása? Minden
bizottsági tag a maga hobbyját akarja to-
tálissá tenni, de a város bölcse vala-
mennyit silánynak tartja. Pótcselekvés
mindenik, s még ilyen minőségben is
csak azokat elégítheti ki, akiknek erre --
már tudniillik a javasoltra van hajlamuk.
Valami nagy, valami általános kel-lene.
Tölcséry már éppen ott tart, hogy föladja
a kutatást, amikor megjelennek a helyi,
még csak alakuló kommunista párt
agitátorai. Elmondják programjukat ipar,
kereskedelem, közoktatás gondját az
államra kell bízni. Az majd mindent
megszervez. Termékek előállítását, az
állampolgárok ellátását, ingyenes egész-
ségügyet, klasszikusok oktatását. Tölcsé-
ry szédületes perspektívát fedez föl mind-
ebben: ilyen fokú szervezettséget lehe-
tetlen megvalósítani, így a jólét, még ha
az emberiség szolgálatába állítják is az
atomenergiát, aligha teljesedhet ki de-

moralizáló nagyságában. Belépési nyilat-
kozatot kér tehát. A morál meg van
mentve itt jólét nem lesz.

A szatírai csattanó akkor, amikor el-
csattan - azaz most, hogy minden koráb-
binál jobb átlagéletszínvonalat mondha-
tunk magunkénak a kommunista párt
vezetése alatt , valóban kacajt fakasztó és
nem is hat erősebbnek, mint egy bluett
(zene nélkül). Két momentumot azonban
nehéz elfelejteni: az egyik az, hogy a játék
históriai idején - 1945 őszén - alig-ha
gondolhatták a Tölcséryhez hasonló
gondolkodók hogy a jólét valóban bekö-
vetkezik. A másik: aligha hihették a Csi-
rizhez fogható képzetlen, falusi agitá-
torok, hogy mindez mégsem fog olyan
könnyen és olyan egyenes vonalú úton
megvalósulni, mint agitáló naivitásukban
állították. A tréfa alján tehát ott motoz az
a történelmi tapasztalat is, amitől
nevetésünk elmélyülhet, önkritikussá
színesedhetik

Németh Lászlót valójában nem is ez a
csattanó izgatja, hanem annak a
kommunizmusban nem bízó kisvárosi
értelmiségnek, vagy korabeli szóval:
közép-osztálynak a viselkedése,
amelyiket publicisztikája 1945 előtti
szakaszában oly fontos, megnyerni méltó
osztálynak ítélt, s amelynek morális
erejétől, küldetéstudatának
fölkorbácsolásától oly sokat remélt. Ezek
életképtelen meditációit le-leplezni, ön
maga illúzióival leszámolni, tőlük
nevetve megválni ihletőbb ambíciója
lehetett, mint az a könnyed fricska,
melyet a darabzáró poén a kommunista
agitátoroknak, a jólét reális esélyével a
középosztálybelieket éppen nem ke-
csegtető pártnak címezve elépattinthatott.

A darab egészéből sikerül ezt kiolvas-ni
1981-es első számaiban közölte az Alföld ,
a veszprémi előadás szemérmes
titkolózása ugyanis azt sejteti, mintha
Németh László felszabadulás előtti anti-
kommunista meggyőződését kellene ken-

Jelenet Németh László Harc a jólét ellen című darabjának veszprémi előadásából.



Csizmadia Gabi (Lica), Spányik Éva (Krisztinka) és Meszléry Judit (Katinka) a veszprémi előadásban
(MTI fotó, Ilovszky Béla felvételei)

dőzni a leejtett befejezéssel. Vagy hogy
éppen a babonák működtek? Horvai István
úgy gondolta tán - nem minden alap nélkül
-, hogy a szatírai csattanó sérelmes lesz
politikai meggyőződésünkre?

Bizony csak találgathatunk, mert az
előadás egésze nem vállalta föl azt a ke-
gyetlen, az önkínzásig pontos és önreví-
zióig kemény szakítást, amit a szerző
részben a „nadrágos emberek" moralizáló
fölöslegességének rajzában, részben a maga
kommunizmussal szemben tanúsított
korábbi nézetei ellenében nyilvánított.

Horvai István kitűnő érzékkel kurtította
meg a drámai szöveg helyenként terjengős,
helyenként önismétlő részleteit; bizonyos
jelenetek fölcserélésével - ha szövegkönyv
hiányában emlékezetem jól regisztrálta --
szerencsésebbé tette a drámai szerkezetet
is, de a játék tónusát szolidabbra intonálta,
mint szatírák esetében indokolt volna.

Néhány kritikus úgy látta, hogy mind-ez
abból fakad: Németh László tartotta magát
az általa megfogalmazott nemzeti
karaktervonáshoz, miszerint a magyar
jellemzőkhöz nem tartozik a humor, s en-
nek folytán lett az előadás kevéssé mulat-
ságos, sőt helyenként unalmas. Minthogy
én nem találtam ilyen kategorikus defi-
níciót, s nehezen hihetem, hogy Németh
kitagadta volna a magyar irodalomból A
helység kalapácsa szerzőjét, vagy akár Jókait
is, megmaradok annyinál, hogy Né

műfaj erényeit villantotta meg. Az ame-
rikai csomagokat osztogató kvéker szín-re
lépte, majd Miss Brown kísértő, fiit-teres
gönceinek hatása az aszkézist fo-gadó
Tölcséry hölgyekre nemcsak frenetikus
szcéna, de kitűnő emlékeztető is azokról
az évekről, amikor uraságtól le-vetett
kacatokért tiporták egymást nem-csak
azok, akiknek más nem volt, hanem azok
is, akik előkelőbbnek akartak látszani,
mint amilyenek voltak. Németh ön-
iróniájának remeklése az utolsó fölvonás
kezdő jelenete: a jólételhárító bizottság
nemes szellemű első ülését disznótoros
tivornyába fullasztó Tölcséryné vezekel
ura és parancsolója előtt. Nem nehéz föl-
ismerni - kivált az életrajzi jegyzetek is-
meretében - hogy hányszor kellett hasonló
komédiákkal elhitetni a szerzővel: nem azt
látja, amit lát, nem azt ette, amit evett, s
nem abból a pénzből került, amit ő nemes
célokra szánt. Tölcséryné ha-zugsága -,
kivált Spányik Éva előadásában -
bocsánatkérő tréfa a családféltő asszonyok
irányában, s kíméletlen ön-gúny az irreális
moralizálók ellen, azaz önmaga
karikatúrává rajzolt magatartását mutatja
itt a szerző. A többi jelenet azonban
hangsúlyozás, kiemelések hiányában
összemosódik, valóban csak a végső
csattanó kissé terjedelmesre sikerült
előjátékának hat. Így nem tölti be
fergeteges esélyeit a disznó-gyűrűjéről
mondott felvonászáró poén (pedig ez a
vaskosabb célzás nem jellemző a szerzőre,
s valószínű, hogy a szatírai, a durvább
színek végett engedte meg magának), el-
sikkad a Tölcséry lány és a szomszéd böl-
lér fiának kis flörtje is, amiben pedig ott
motoz Németh László más irányú önbí-
rálata: a fiatalabb nemzedék szemszögéből
is maga ellen villantja a gúnyt.

Aki viszont örvendeni tud annak, hogy
eleven figurákat láthat, ismerhet meg
avagy ismerhet föl, az mégsem unatkozik
az előadáson. Hiszen, ha villanások-ra is,
de minden színésznek megvan az esélye
rá, hogy egész jellemeket formáljon.
Dávid Kiss Ferenc - sajnos botladozó
szövegmondással - Varga Tóni alakjában
azt a mindenkori rajongót jelenítet-te meg,
akinek imádata tárgya - a Nagy Ember -
bármilyen homályos eszmét ad is elő,
boldogan visszhangozza, sőt értelmezi.
Párja Berkes, aki sedre igyekezet-tel,
kisebb absztraháló képességgel, ám annál
nagyobb gyakorlati érzékkel mind-járt
„mozgalommá" is terebélyesíti a föl-merült
gondolatfoszlányt. Dobák Lajos sebes
mozgással - mely mindig előtte jár a
megértett eszmének - kitűnően tud-

meth László ezúttal nem élt a humor el-
fogadott eszközeivel. Azaz nem törekedett
arra, hogy az ellentmondásokat
megbocsátó derűvel összebékítse. Inkább
követte azt a szellemet, melyet Arany-
tanulmányában maga is elemzett, így: „A
mű (ti. A nagyidai cigányok) szimbolikus
sugárzása, mint a Toldié, tökéletes, a
magyar léleknek egy mélyebb rétege mond
itt kritikát a felületesebb fölött, a tehetetlen
erő kacag a satnya akaratra, a magyar
öngúny költeménye ez, Don Quijote
kicsiben. »Oly küzdelemre, mely
világcsoda, Kétségbeesett kacaj lőn Nagy
Ida« - írja évek múlva. Azonban ez a két
sor már a jövendő tankönyvek számára
mentegeti Arany legigazibb költeményét.
Nem a kétségbeesés tévedése volt az a
kacaj, hanem jogos és örök kacaj, melylyel
a magyarság felel történelmére."

Németh Lászlónál is így érzem: ahogy a
Pusztuló magyarokban - másik vígjátékában,
talán szatírájában - kétségbeesetten
nevetett, de nem a történelmen, hanem a
történelmi analízist elbohóckodókon, úgy
most a történelmi távlatú elemzés
kacagtatja: mint bizonyul alkalmatlannak a
valódi helyzet fölismerésére egy önma-
gának történelemcsináló erővel hízelgő
osztály - valójában: réteg - s mint viszi
teljesen csámpás érdektudat olyan irányba,
mely akarata ellenére lesz hasznára.

A társalgási darabok modorában elő-
adott szatíra néhány helyen az eredeti



ta érzékeltetni a buzgó tanítvány helyez-
kedő igyekezetét, a nélkülözhetetlen ember
blöfföktől sem idegen készségeskedését.
Czeglédi Sándor az eszperantista vidéki
csodabogár epizódnyi szerepében re-
mekelt. Esett kis figurája, szárnyalásokról
lekéső buzgalma fájdalmasan igazolta: mit
jelent egy Csomorkánynál is kisebb helyen
egyedül tudni eszperantóul, s mit, ha erre a
tudásra végre-valahára szüksége van a
többieknek. Tornyai doktort, a
közintézmények létesítésével köz-életi
szereplést, netán közhivatalt, uram bocsá':
képviselőséget is becserkésző karrierista
orvost Györffy László elevenítette meg,
könnyeden s kissé galambszürkébb-nek
öltöztetve, mint ilyen kisvárosban és ilyen
időkben a figura járhatott. A leg-
háládatlanabb férfiszerep Szoboszlay Sán-
dornak, Tölcséry megjelenítőjének jutott.
Megváltó' mosollyal kellett viselnie a
szellemi fárosz lábainál nyüzsgő rajongók
oktalanságát hosszú negyedórákon
keresztül, míg szerényen - s mennyi-re
őszinte álszerényen! - ismét és újra el
kellett hintenie a mélyen átgondolt na-
ivságot. Dicsérje Szoboszlay Sándor já-
tékintelligenciáját, hogy ilyen föltételek
mellett is mindvégig főszereplő tudott
maradni. Egyéniségének súlya pillanatra se,
szöveg nélkül se vesztett jelentőségéből.
leghálásabb férfiszerepet Vajda Károly
alakíthatta: Mr. Brown volt, az idegenbe
szakadt hazánkfia, aki most az amerikai
ajándékcsomagok elosztására felügyel. A
figurát ugyan bohózatig menő tónusban
rajzolta meg, de ez nem vált a színházi
mulatság sérelmére. Egyszerre volt
praktikus amerikai kispolgár és nagyképű
hazalátogató, hálás unokaöcs (deportálásba
hurcolt nagynénje végakarata szerint
részesíti Tölcséryéket előnyökben
ruhaosztáskor) és érzelgősséget nem
ismerő kereskedő. Kivagyiság és okosság
úgy tudott keveredni játékában, hogy
rokonszenvünket mindvégig meg-őrizte.
Spányik Éva emlékezetes jelene-tét már
fentebb említettük. Igaza volt egyik
bírálójának: úgy játszott, mintha e g y igazi
Németh László-darabban játszott volna.
De úgy tetszik, Spányik Évának volt igaza.
Egyfelől, mert e z v a l ó b a n Németh László-
darab volt. Másfelől nem azért játszotta
szerepét halálosan komolyan, mert korábbi
Németh-hősnők tragikus maszkja reá
merevedett, hanem azért, mert tudta, hogy
ennek a figurának eredendő humora akkor
tűnik elő, ha humorizálás nélkül formálja
meg. A jelenet arról szól, hogy a bűnös
asszony, a meg-tévedt anya térden állva
esdekel urának,

amiért az óljukba tévedt sertést levágta, s a
hurkát-kolbászt-sülteket fölszolgálni
merészelte a vendégeknek. Sőt: még asz-
kéta hitvesének is tányérjára csempészett
néhány jobb falatot. 1 lát mit érdemelhet
az az asszony, aki ennyire vetemedik? - Jól
tudta Spányik Éva, hogy mit céloz ez a
jelenet, s mi ennek valódi fonákja. Nem a
nézővel összekacsintó komédiázás, ha-nem
a könnyekig őszinte rimánkodás. Úgy
igazán leleplező, úgy fájdalmasan metsző, s
csakis úgy fordítható a szatíra
középpontjában álló Tölcséry-Németh
ellen. Értette a szerzőt.

Az egész játék folyamán csillogó ala-
kításra nyílt módja Meszléry Juditnak.

tetye-tutya Varga tűzrőlpattant feleségét
játszotta, aki ugyan praktikus eszű, józan
asszony, de a nagy szervezkedéssel együtt
járó szereplési viszketegségben kissé maga
is megkótyagosodik. Ékes példája ez a
figura annak, hogy Németh László milyen
jól ismerte szépasszony rajongói
kapacitását mind szellemi teljesítmény,
mind hiúság dolgában. Hiszen pata asszony
mindaddig eszén van, amíg nem kell
féltenie a vonzó asszonynak fönntartott
státusát. De mihelyt megjelenik Miss
Gordon, már hiúságának rabja ő is. Miss
Gordonként Dobos Ildikó alighanem
pályája legnehezebb szerepét játszhatta.
Nem mintha tehetséggel nem győzte
volna, hanem inkább: a szerep nem győzte
őt. Végig angolul kellett beszélnie, s
gesztusokkal kifejeznie azt, amiről az
angolul nem értő közönséget mégiscsak
tájékoztatni kellett. Úgy hiszem, a szerző
maga keresett volna jobb megoldást, ha
látja, hogy a még--oly nagy erőfeszítés
dacára is milyen kicsiny hatásfokkal válik
dramaturgiailag értékesíthetővé ez a
szerep.

Tizedik Németh László-premierje volt
ez a veszprémi társulatnak. Nem tudom, a
premierközönség, amely nyilván már
hajlékonyan tudja követni a korábbi da-
rabok alapján a sajátosan nehéz szöveget,
mint ünnepelte az együttest. Én közel a
harmincadik előadáshoz, Celldömölkön
láttam a darabot, kisszámú, de lelkes kö-
zönség körében.
Németh László: Harc a jólét ellen (veszprémi
Petőfi .Színház.)
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Egy vidéki üvegház lakói

Az Elveszett paradicsom
Kecskeméten

Ezerkilencszáznyolcvanegy augusztus
tizenharmadikán ismét körülvette a ma-
gyar irodalma reprezentáló sokadalom azt
a másfél négyzetméternyi földterüle-tet
amelyről húsz esztendővel ezelőtt a
temetkezési hivatal megfellebbezhetet-
lenül fogalmazta meg a határozatot egy
kategorikus fejtáblán: ez Sarkadi Imre író
nyughelye Ám bármily gyakorlata légyen
is a temetkezési hivatalnak az efféle,
megfellebbezhetetlen kijelentésekben,
maga sem gondolhatta akkor, hogy ítélete
mindmáig az egyetlen objektív iroda-
lomtörténeti értékelés lesz arról a mű-
vészről, akinek halála avagy: kivonulása a
létezésből alighanem örökre meg
fejthetetlen talány marad.

Most lehetne hatvanéves Sarkadi lm-re,
s már húsz esztendeje nincs közöttünk.
Munkáiról az elmúlt két évtized során
temérdek Temzés jelent meg, íródott róla
egy vallomás- és egy életrajzi kötet, s
készült számos disszertáció. Sírkőavatásán
azonban Csaplár Vilmos beszédének
hallatán megerősödött bennem a meg-
győződés, hogy erről az életműről ma sem
tudunk lényegesen többet, mint amennyit
1961-ben tudott ama néhány barát, akiket
olyan hirtelen hagyott magukra azon a
tragikus emlékezetű estén. Valószínűleg
azért nem gazdagodhatott, mélyülhetett
Sarkadi-képünk az eltelt, kisebb
történelemnyi idő alatt, mert az
életműnek ettől a végzetes pillanattól
fogva a halál lett a szubsztanciája, ponto-
sabban: a halál oka vált a róla alkotott
esztétikai ítéletek fundamentumává, s az
maradt máig is.

Azok ugyanis, akik egykor - más, előző
korok művészeinek sorsa példáján
könnyű tollal teremtettek egyenes ösz-
szefüggést az önpusztítás és a társadalmi
deformáció között, most, a kínálkozó
analógiák kisértetétől riadtan, igyekeztek
megfosztani a tragikus zuhanás el-
követőjét attól a képességtől, amelynek
birtokában a végső mozdulat pillanatában
esetleg a szabad akarata szerint cse-
lekedhetett Ugyanakkor mások, a vak
véletlen lehetőségét kizárva, a társadalmi-
emberi konstellációk eltűrhetetlenségének
tudatos kifejezését vélték felis-


