
viIágszínház
PÁLYI ANDRÁS

A BITEF és környéke
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Most ősszel tizenkilencedszer rendezték
meg a BITEF-et, a jugoszláv főváros
világszínházi seregszemléjét, ám a két
évtized korántsem tette „patinássá" a
belgrádi fesztivált, amely ma is állandó
viták kereszttüzében áll. Igaz, szerényebb
a repertoár, mint egykor, a BITEF mégis
új, friss impulzusokat tud hozni a
jugoszláv szellemi életbe. Fel-vetődhet a
kérdés, mi élteti a BITEF-et ma, amikor
kevesebb nagy név, világ-színházi csillag
fénylik egén? Aligha kétséges, hogy a
belgrádi fesztivál két évtizedes történetét,
hatását, szellemi auráját nem lehet csupán
a repertoár alapján megítélni, bár mi - úgy
értem, a magyar színházi szakma és kritika
--hajlamosak lennénk erre, hisz számunk-
ra ez a rendezvény mindenekelőtt a ki-
vételes alkalmat jelentette, hogy itt a
szomszédban láthattuk a színházi világ
híres, nemegyszer valóban élenjáró, új utat
törő együtteseit, produkcióit. Pedig a
BITEF-et mindig kettős kötődés jelle-
mezte: magától értetődően nemcsak a
színházművészet új irányzataira, új mű-
vészi eredményeire figyelt (eleinte ki-
mondottan az avantgarde-ra), hanem a
hazai - azaz a jugoszláv - szellemi élet-ben
is inspiratív szerepet kívánt betölteni, s
tette ezt nem kis sikerrel. Tehát így is
fogalmazhatnék: lehet, hogy a BITEF
hazája a nagyvilág, ám otthona mindig
Belgrád volt. S ha ma tesszük fel a kérdést,
hogy mi élteti a fesztivált, amikor a
repertoár kevésbé „mutatós", mindjárt
fontosabbnak tűnik a közeg, amelyben e
világszínházi seregszemlére sor kerül:
másképp meg sem érthetjük jelentőségét.
Pedig ez az összefüggés mindig is a
BITEF lényegéhez tartozott.

Aligha véletlen, hogy a Književne
Novine, az egyik legizgalmasabban szer-
kesztett belgrádi kulturális hetilap A
nyugtalanság kora címmel kerekasztalhoz
ültette a jugoszláv színházi élet számos
kiválóságát, hogy a BITEF és a hazai
színházművészet „ellentmondásos vi-
szonyáról" beszéljenek; vagy az, hogy
Jovan Ćirilov, a BITEF művészeti vezetője
egy másik lap - az újvidéki Magyar Szó -
számára adott interjúban

„a jugoszláviai kritikai tartalmú film"

fellendülésével rokonítja a hazai színját-
szás felívelését, s ezzel indokolja, hogy
évről évre fontosabb szerephez jutnak a
vendéglátók a fesztiválon; továbbá, hogy
Dalibor Foretić, a neves kritikus, a Sterija
Játékok volt igazgatója a zágrábi Danas
hasábjain azon tűnődik, hogy az idei
BITEF két botránya, ami-ről alább még
szó lesz, immár hazai elő-adásokhoz
fűződik: „Megértük végre, hogy a
jugoszláv előadások provokatívabbak,
mint a külföldiek?!" Foretić hangjában,
miközben megállapítja, hogy az idei
fesztivál alapján úgy tűnik, „mint-ha a
jugoszláv színház lenne a legradikálisabb
a világon", némi irónia bujkál. Mert
nyilvánvaló, hogy nem egészen

erről van szó. Sok minden történik ma-
napság a világszínházban, ami Belgrádban
nem látható, egyszerűen anyagi okokból.
Tavaly sokan Lindsay Kempet hiányolták,
ezúttal Peter Brook Mahabharátáját; arról
viszont, úgy látszik, már senki sem mer
ábrándozni, hogy Robert Wilson új
„operái" eljussanak ide. Meg-szoktuk,
hogy a wilsoniádák csak film-felvételről
láthatók; így is különleges élménynek
számítanak. A filmprogram egyébként a
fesztivál egyre fontosabb „peremvidéke",
az élő színházi bemutatók szerves
kiegészítője. Ezúttal a Peter Zadek
rendezői pályáját ismertető retrospektív
sorozat mellett Wilson the C I V I L warS

(magyarul: A polgárhábo-
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rúk) című vállalkozásának bostoni „fe-
jezete" került vetítésre.

In memoriam Julian Beck

Úgy hírlett, minden anyagi és egyéb
nehézség ellenére ennek a BITEF-nek is
lesz igazi színházi csemegéje: a New
York-i La Mama Társulat három Beckett-
egyfelvonásossal volt hivatalos Belgrád-
ba, melyeket Gerald Thomas, Victor
Garcia egykori asszisztense, több sikeres
Beckett- és Genet-előadás színre vivője
rendezett, s amelyben Julian Beck, a
hatvanas évek avantgarde-jának egyik
meghatározó egyénisége is fellépett vol-
na. A La Mama azonban, amely tíz
esztendővel ezelőtt egyszer már szenzá-
ciót jelentett Belgrádban (e sorok írója a
SZÍNHÁZ 1976/1. számában beszámolt
Andrei Serban megrendítő Trójai nők-
interpretációjáról), most az utolsó
pillanatban visszamondta a vendég-
szereplést, éppen Beck betegségére hi-
vatkozva. A La Mama tervezett bemu-
tatkozásának másnapján, a franciák

Lucrèce Borgia-előadása előtt a hangos-
bemondó arra kérte a fesztiválközönséget,
hogy egyperces néma felállással
adózzanak Julian Beck emlékének. A
Living Theatre legendás alapítója, a
hatvanas-hetvenes évek nagy színházi
„robbantója", aki mindössze hatvanéves
volt, örökre eltávozott közülünk.

„Csak akkor mondhatjuk el, hogy
győztünk, ha a közönség, kilépve a szín-
házból, forradalmat csinál." Ez volt Julian
Beck híres ars poeticája, azé a Becké, aki
Artaud nevét tűzte zászlajára, és a
radikális színház híve volt, ennek
jegyében alapították meg már 1947-ben
feleségével, Judith Malinával a Living
Theatre-t, amely örökös botrányok, be-
tiltások, kiutasítások, önfeloszlatások
után is újra főnixként feltámadt, hogy
egyengesse a Julian Beck-i értelemben
vett „forradalom" útját, ami az emberiség
önkéntes, erőszak nélküli együtt-élése
kívánt lenni, s ami így meglehetősen
utópisztikusan hangzik, mégis a szűkebb
értelemben vett színház keretein

túl is rendkívüli erjesztő hatást gyakorolt.
Az anarchista-pacifista Beck és Malina a
hatvanas években kénytelen volt Európába
emigrálni, s csak a „diák-forradalmak"
esztendejében, 68-ban térhettek haza,
akkor készítették híres Édenkert most című
előadásukat; nevük, törekvéseik,
botrányaik összefonódtak a hatvanas évek
baloldali radikalizmusával. Azt hiszem,
Julian Beck halál-híre ezért is hatott
sokkszerűen - és kissé jelképesen - a
mostani BITEF-en: nemcsak a színházi
avantgarde egyik prominens egyéniségétől
búcsúztak itt, akinek együttese egyébként
már a legelső BITEF-en fellépett, hanem a
Belgrádban máig ható, sajátos
összefüggések-ben és polémiákban tovább
élő „hatvan-nyolcas szellem" alkotó
egyéniségétől is.

Nyilván a sors furcsa szeszélye, hogy
Julian Beck a hírek szerint épp aznap
hunyt el, amikor Belgrádban színre kellett
volna lépnie, közel két évtizeddel első,
„politikus" szereplése után ez-úttal egy
„apolitikus" Beckett-monodráma (That
Time) tolmácsolójaként; belgrádi szemmel
nézve mégsem nehéz szimbolikus jelentést
tulajdonítani a véletlenek e játékának.

Álomképek a családi életről

S ha így van, maradjunk még egy kicsit a
BITEF világszínházi „környékén". Úgy
érzem, itt kell szólnom Robert Wilson új
produkciójáról, illetve annak
filmváltozatáról, annál is inkább, mert a
Wilson-féle kontemplatív avantgarde
bizonyos értelemben épp ellenpólusa
annak a magatartásnak, amelynek Julian
Beck neve mintegy jelképe lett. Wilson
„fantasztikusan reális jeleneteket fest
Nagy Frigyes és az amerikai polgár-
háború idejéből", ahogy Frank Rich írja a
New York Timesban (recenzióját a
belgrádi fesztiválújság nyomán idézem), s
bár „a mű üzenete nem túl mély, az
alkalmazott megoldások a keleti és
nyugati színházi tradíciók sajátos és friss
feldolgozását nyújtják". Hogy még-is mi
ez az üzenet? „Alomképek a családi
életről" - mondja Frank Rich. S valóban,
az a színházi „képeskönyv", amelyet
Wilson több folytatásban évek óta készít,
ebben a két és fél órás bostoni
„fejezetben", mely állítólag a befejező
rész (a teljes opus, amit eredetileg a Los
Angeles-i olimpia megnyitására szántak,
ám ez a terv nem valósult meg, összesen
tizenkét órát tesz ki), különös érzékeny-
séggel rezonál arra, amit a szociológusok
az életforma világszerte megfigyelhető

Marija Nablocka retrográd esete (Sester Scipion Nasice Együttes előadása)



„reprivatizálásaként", a család és a ma-
gánélet reneszánszaként emlegetnek.

Wilson nem vágyik rá, hogy a néző,
kilépve a színházból, forradalmat csinál-
jon; inkább arra törekszik, hogy sajátos
távlatot adjon a nézőnek, mintegy el-
távolítva egymástól az embert és hétköz-
napi eszményeit. Az egykor volt polgár-
háborúk, az aprólékos részletességgel ki-
dolgozott katonai tábor, a család, mely
furcsa „önműködő" szekéren érkezik a
katonák közé, és távozik, hogy aztán
apraja-nagyja helyet foglaljon egy puritán
ebédlőasztal körül stb. - mind saját
gyermekkori (olvasmányunknak?) cm-
lékképünknek tűnik, mintha ábrándjainkat
látnánk viszont, De a Wilson-színházban
nincs semmi kedélyesség, érzelgősség,
szentimentalizmus. Nosztalgia van, de ezt
minduntalan átszínezi az irónia, ami
technikailag is tetten érhető: Wilson
előszeretettel alkalmazza azt a megoldást,
amit az avantgardisták juxtapozíciónak
neveznek, vagyis az egyes formaelemek
egymással ellentett helyen való
szerepeltetését. A technika így válik
tartalmi jeggyé: a múlt nosztalgikus
felidézése állandóan bizonyos fénytörés-
ben jelenik meg, ám ez a fénytörés nem
annyira a ma és a megjelenített „tör-
ténelem" (Wilson esetében csak így,
idézőjelben használnám e kifejezést) idő-
távlatából ered, ez csupán a látszat, mint
inkább a józan ész és az álom idejének
távlatából: ezért ismerhetünk e bizarr
képekben - épp a jelenetek bizarrsága
okán - önnönmagunkra. Wilson kedvét leli
a „reprivatizálódás" jelenségében, de nem
érzékenyül el. Ellenkezőleg, tekintete éles,
akár a zoológusé, aki az ismert faj
rendhagyó példányait preparálja és tűzi
gombostűhegyre.

Ismeretes, hogy Aragon annak idején
„megtestesült szürrealizmusként" ün-
nepelte a Wilson-színházat. Frank Rich
most „fantasztikus realizmusról" beszél.
Azt hiszem, nem csupán eltérő szóhasz-
nálatról, hanem a Wilson-színház átala-
kulásáról is szó van. Abban a színházi
„képeskönyvben", amelyet the CIVIL
w a r S címmel Wilson most elénk tár, a
szabad asszociációk sora mögött vala-mi
más is körvonalazódik: egy sajátos
technika, mely a nézőt nem is annyira
„leleplezni", „tesztelni", sarokba szorítani
akarja, sokkal inkább a koncentrációra
rákényszeríteni. Aki pedig bele-megy a
kalandba, azaz nem hagyja ott az előadást
(a vetítőtermet), nem térhet ki a „realista"

Wilson bűvölete elől: itt

minden kép a látszat és lényeg feszült-
ségére irányítja figyelmünket.

Reformáció és ellenreformáció

Úgy tűnhet, hogy Wilson polgárháborús
ciklusa kapcsán kissé elkanyarodtunk a
BITEF körüli vitáktól, de talán nem is túl
messzire. Hisz a Beck-féle magatartás és a
wilsoni magatartás, melyekről itt röviden
szót ejtettünk, hasonló polarizáltságot
jelent világszín-házi aspektusban, mint
amit a Književne Novine kerekasztal-
beszélgetésének részt-vevői
„reformációnak" és „ellenreformációnak"

neveznek. Vagy amit a ti-zenkilencedik
BITEF jelmondatának terminusaival élve,
az antiklasszika és a klasszika
szimbiózisának mondhatnánk. Paolo
Madjeli rendező ezt így fogalmazza a
Književne Novine lapjain: „Mi, a
reformáció fiai, egyszerre azon kapjuk
magunkat, hogy az ellenreformáció ré-
szeivé lettünk." A hatvanas évek szín-házi
új hulláma, mely a hivatásos szín-
házművészet keretein kívülről indult,
úgynevezett alternatív csoportok és tár-
sulások formájában, ha nem is forradal-
mat, de „reformációt" akart: a társa-dalom
radikális átformálásáért küzdött. Hogy
túlzott ambícióval-e vagy sem, tévesen-e
vagy sem, az más kérdés, ami-nek
vizsgálata messzire vezetne, s itt nem is
kívánjuk eldönteni. Tény azonban, hogy
„a reformáció fiai" végül is

az „ellenreformáció" emberei lettek:
lázadásuk elsősorban arra volt jó, hogy a
jugoszláv színház friss hangot találjon,
korszerű eszközökre tegyen szert, hogy
újjászülessen, miközben megmarad an-
nak, ami. S persze, ahogy hasonló ese-
tekben lenni szokott, maradtak „ortodox"

reformátorok, akiknek maga a lázadás
(mint forma) fontosabb, mint a cél, amire
a „reformáció" irányult; míg mások nem
éreznek különösebb nyugtalanságot
amiatt, hogy a „reformációból"
„ellenreformáció" lett.

Dragan Klaić, a neves dramaturg,
színházi esztéta és pedagógus például épp
a BITEF katalizátorszerepét tartja
fontosnak. Annak idején határozottan
csökkenő tendenciát mutatott a színházak
látogatottsága - fejtegeti Klaić a
Književne Novinében -, s ez a közönség,
mely elpártolt a hagyományos színhá-
zaktól, a BITEF potenciális publikuma
lett. S a fesztiválnak sikerült megnyernie e
közönségréteget, éppen azzal, hogy
elhozta az „új színházat" Belgrádba, majd
később ez az „új színház" átáramlott a
jugoszláv színjátszásba, s vele tartott a
közönség is. Ha ma a jugoszláv színházak
látogatottsága növekvőben van, ez Klaić
szerint sokban a BITEF-nek köszönhető.
Dušan Jovanović viszont, aki a mai
jugoszláv színház egyik legizgalmasabb
rendezőegyénisége, s akinek nevéhez a
mostani BITEF egyik
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hangos afférja is fűződött, miközben meg-
jegyzi, hogy a „reformáció-ellenrefor-
máció" hasonlatot találónak érzi, egyéni
útját, saját művészi fejlődését úgy interp-
retálja, hogy mintegy meghaladja e
konfliktust. Valamikor meggyőződése
volt, hogy a színház újjászületéséhez „meg
kell változtatni az intézményeket", de mára
„megértettem, hogy a színház-csinálás a
saját belső ügyem, olyasmi, ami kritikus és
polemikus viszonyt létesít aközött, ami
intim, és aközött, ami nyilvános". Így
„nem akarom többé a többség ízlését a
saját életemhez igazítani".

A „reformáció" intoleranciájától az
„ellenreformáció" toleranciájáig: ez len-ne
a hatvanas évek jugoszláv színházi
avantgarde-jának a sorsa? Ha így fogal-
mazunk, túlságosan leegyszerűsítjük a
képletet. Nemcsak a mozgalomra, de
magára Jovanovićra sem érvényes ez így,
aki ugyan íróként is, rendezőként is rangot
szerzett magának a „profi" színházban, ám
minden egyes bemutatójával vihart,
nemegyszer heves szenvedélyeket kavar.
Az, amire Jovanović szavai utalnak,
inkább alkotói attitűd kérdése; egyszerűen
arról van szó, hogy a tegnapi
Jovanovićhoz inkább a Julian Beck-féle
magatartás, a maihoz inkább a wilsoni áll
közelebb. Természetesen nem a wilsoni
fantázia, nem a szabad asszociációk
színháza, nem az esztétika; ez más kérdés.
A mai Jovanović nem adja fel a
polémiához való jogát, de le-mond a
„reformáció", az „antiklasszika"
agresszivitásáról. Ez pedig nemcsak
egyéni fejlődés kérdése, hanem az idő
szava is. Ha a Književne Novine „a nyug-
talanság koráról" beszél, ez annyiban
találó, hogy a tegnapi színházi hitújítókban
ott a nyugtalanító kérdés: vajon az
„ellenreformáció" nem falja-e fel a „re-
formáció" nemes törekvéseit és eszmé-
nyeit? Olyan kérdés ez, amire csak az
előadások adhatnak választ.

Alternatívok és alternatívák

Túlzottan messzemenő következtetéseket
már csak azért sem vonhatok le, mert nem
láttam a két hétig tartó fesztivál teljes
programját, csupán annak egy részét; s
még azokban a napokban is, amikor ott
voltam Belgrádban, nem fel-tétlen voltam
jelen minden eseményen. Így például a
Wilson-film kedvéért el-mulasztottam a
heidelbergi Theater der Stadt Sylvia Plath

című „koreodrámáját", a Johann Kresnik
készítette mozgás-színházi produkciót,
mely - mint utó-

lag kiderült - a tizenkilencedik BITEF
egyik, sőt alighanem egyetlen igazi meg-
lepetése volt, viharos sikert aratott, s akadt
olyan szakmabeli is - mint Rade
Marković, a színész - aki egyenesen
Wilsonnal mérhető, látomásos színház-
nak nevezte. Az a két másik alternatív-nak
nevezhető (azaz a hagyományos szín-
háztól alapjaiban eltérő alternatívát ke-
reső) előadás viszont, amelyet módomban
volt megtekinteni, meglehetősen
lelombozta a fesztiválközönség lelkese-
dését.

A Trickster Theatre Company Lon-
donból érkezett, és Charavari című
produkciójuknak már címe is utal a
spontán népi színjátszásra, ahonnan lát-
hatóan ihletüket merítették. Az 1981-ben
alakult, ugyancsak fiatal színészekből álló
együttes valóban impozáns technikai
tudásról tett tanúságot, virtuóz akrobaták,
zsonglőrök, bűvészek, ám az a technika,
amelynek fölényes ismeretével méltán
büszkélkedhettek, korántsem a
sztanyiszlavszkiji értelemben vett színészi
technika, hanem ennek mintegy ellentéte,
azaz inkább cirkuszi, mutatványos tudás.
Mindez nem lenne baj, sőt bravúros
felkészültségük akár jó „ugródeszka" is
lehetett volna az igazi színházhoz, annál
inkább, mert volt bennük annyi művészi
alázat, hogy saját virtuóz technikai
tudásukat mint-egy „mellékesen", sőt -
ami ebből következik - némi (ön)iróniával
kezeljék, így állandóan ott éreztük a
produkcióban azt a kreatív feszültséget,
amitől a szó színházi értelmében is
szárnyakat kaphattak volna. De sajnos,
produkciójuk megmaradt cirkuszi
mutatványnak; valami nagyon hiányzott
az előadásból, s talán épp az, ami a
leglényegesebb, amitől a színház színház
lesz, amitől a színésznek érdemes kilépnie
a színpadra: hogy megmutassa önmagát.
A Trickster Theatre színészei nem
önmagukat mutatják, csak a technikájukat;
s ez bár-milyen impozáns, a nézőtéren
unalommal vegyes zavartságot szül.

A másik alternatív együttes, a Sester
Scipion Nasice Ljubljanából érkezett - a
„kemény" jugoszláv avantgarde kép-
viseletében. Mindent megtettek, hogy vad
és kíméletlen színház benyomását keltsék,
hogy semmiféle közük se legyen a
színházi „ellenreformációhoz", s úgy
hírlik, a jugoszláv színház olyan
fenegyerekeit is megalkuvóknak tartják,
mint az állandó viták pergőtüzében alkotó
Ljubiša Ristić vagy a már említett Dušan
Jovanović, aki egyébként ugyan-

csak Ljubljanában működik, és akiről
alább még szó lesz. Úgy hírlik, mondom,
mert a Sester Scipion Nasice tagjai, akik
előre eltökélték, hogy csupán négy évre
társulnak, s utána feloszlatják magukat, e
négy esztendő alatt nem hajlandók
semmiféle kommentárt fűzni tevékeny-
ségükhöz, se interjú, se műsorfüzet, se
ankét formájában. Innen eredt a BITEF
egyik botránya, tudniillik a hivatalos fesz-
tiválbemutatók másnapján az alkotók
találkozón vesznek részt a sajtó és a
színházi szakma képviselőivel. A ljubl-
janai együttes tagjai végighallgatták a
feltett kérdéseket, majd hisztérikus
üvöltésben törtek ki, fetrengtek a földön, s
elhagyták a termet. Az összegyűltek
meglepetten magukra maradtak a te-
remben. De tényleg meglepetten-e? Lehet,
hogy az előző esti produkció után nem is
vártak mást.

A Marija Nablocka retrográd esete című
előadás egy befejezetlenül álló belgrádi
templom lehető legsejtelmesebbre söté-
tített mélyén játszódik, ahová egyenként
vezetik be a nézőket, süllyesztőbe ülte-tik
őket, hogy csak épp a fejük látsszon ki,
akárha kalodába lennénk zárva, s bár
különböző forrásokból megtudhatjuk,
hogy ők a ljubljanai „Leibach-Kunst"

irányzat színházi megfelelői, hogy Marija
Nablocka, akire az előadás címe hivat-
kozik, a két háború közti Ljubljana orosz
származású színésznő csillaga volt, hogy
az elhangzó mondatok Brecht Baaljából
valók stb., ettől nem leszünk okosak, mert
amit látunk, annak se Nablockához, se
Brechthez nincs köze (a „Leibach-Kunst"

ügyében járatlan vagyok); az viszont
világos, hogy egy-fajta lélektelen
patetizmus jellemzi az előadást, ami
szeretné elmosni a színész és a néző én-
tudatát. Egyrészt a színészek olyan
fanatikusan, minden emberi érzés nélkül
működnek, mintha vakon engedelmeskedő
rabok lennének (egy eszme megszállottai
miféle eszméé ?), másrészt a nézők fizikai
sokkírozása és lebénítása (több előadáson
orvosi segítségre volt szükség)
lehetetlenné tesz minden spontaneitást,
minden emberi expressziót. Úgy tűnik, az
együttes ars poeticája épp ez az
arctalanság, mely az expresszionizmus
ikonográfiáját használja fel, ahogy a
fentebb idézett Dalibor Foretić írja: „akár
a náci művészet". Foretić szerint a Sester
Scipion Nasice abból indul ki, hogy a
színház nem üres tér, hanem „a színház az
állam", amely jellegéből eredően
erőszakszervezet; ám „a perszonalitás
felszámolásával", „tö-



megmámorral" aligha lehet bármiféle
erőszak ellen lázadni. A rangos jugoszláv
kritikus, miközben úgy véli, a Marija
Nablocka retrográd esete „a BITEF egyik
legérdekesebb előadása" (ebben nem
egészen értek egyet vele), joggal beszél
„az avantgarde világnézeti tehetetlen-
ségéről", azaz a zsákutcáról, ahová minden
bizonnyal a ljubljanai alternatív együttes
útja vezet. Nehéz megérteni, miért kaptak
ezúttal már másodszor meghívást a
BITEF-re.

Mladinsko GledaliSce

Így is emlegetik: „a Mladinsko", teljes
nevén: „Slovensko Mladinsko Gledališče",
azaz Szlovén Ifjúsági Színház, melynek
ugyancsak Ljubljanában van a székhelye,
s ma Jugoszlávia legtöbbet emlegetett,
legambiciózusabb társulata. Nem
alternatív együttes, hanem a „pro-fi",
állami dotációt élvező színházi struktúra
része. Kicsit a „jugoszláv Kaposvár", amin
elsősorban nem stiláris hasonlóságot vagy
akár rokon művészi arculatot kell érteni,
inkább az ország színházi életében
betöltött szerepet. A Mladinsko Gledalisce
előadásának vitán felül helye volt a BITEF
repertoárján: számomra a látottak közül ez
volt a legizgalmasabb produkció. S
nemcsak azért, mert egy színészi
kvalitásaiban, rendezői attitűdjében is
nívós együttest láttam, amely ráadásul egy
új hazai - szlovén - drámával tudott részt
venni a nemzetközi seregszemlén, hanem
azért is, mert maga az előadás mindenféle
kerekasztal-beszélgetésnél vagy
vitacikknél jobban megvilágította a BITEF
és a jugoszláv színjátszás viszonyát, sőt a
„reformáció-ellenreformáció" polémia
szellemi-kulturális-politikai hátterét is.

Ivo Svetina A szép és a szörnyeteg című
drámája az ismert legenda új feldolgozása
(nálunk a történet leginkább Cocteau
immár klasszikusnak számító filmjéből
ismerős), amely archaikus-szimbolikus
nyelven szól, mégis politikai dráma, amely
didaktikus felnőtt mesejáték, még-is
abszurd darab, amely kegyetlen, keserű,
kilátástalan mű, mégis hitet és huma-
nizmust sugároz. Trgovec Diezel keres-
kedő egyedül neveli három leányát, s
mindent megtesz, hogy lányai kívánságát
teljesítse. Annak a kék virágnak azonban,
amire a szép Danica vágyik, nagy ára van:
Diezelnek be kell jutnia a Szörny
udvarába, s a virágért cserébe oda kell
ígérnie lánya kezét. A szép és a szörnyeteg
házassága: a jó és a rossz összefonódása, a
határvonalak elmosódása, a bűn

szükségszerű felmentése... Svetina drá-
májában oly titokzatosan rímelnek egy-
másra az írói „mitológia" különböző
aspektusai (ami társadalmi, sőt politikai
mitológia is, de az emberi viselkedés
archetípusainak mitológiája is), hogy
könnyen zavarba jövünk. Dusan Jovano-
vić rendezése pedig előszeretettel adap-
tálja a „reformáció", a hatvanas évek
avantgarde-ja effektusait az „ellenrefor-
máció" színházában: sikerült is a belgrádi
nézőteret felzaklatnia. A Szörny házát
őrző két kutya itt egyáltalán nem kutya,
sokkal inkább a Sester Scipion Nasice
lélektelen és hideg, „a férfi princípiumot
kultiváló" színészeire emlékeztető figu-
rák. Kezükben kés villan, s amikor a nyílt
színen elnyisszantják az előrángatott,
szerencsétlen tyúk nyakát, a néző-téren
fütty, kiáltás, zajongás, „le a fasiz-
mussal!", halljuk, s pár tucat néző tünte-
tőleg elhagyja a zsöllyesorokat. Később
az előadás sajtójából megtudjuk, hogy a
leghangosabb tiltakozó Aleksander Po-
pović drámaíró volt, aki egyébként a
BITEF fesztiválzsürijének is tagja.

Másnap az egész színházi Belgrád a
Mladinsko-botrányról vitatkozik. Szük-
ség volt-e erre az effektusra vagy sem?
Nehéz lenne erre akár igent mondani,
akár nemet. Popovićnak is megvan a
maga igaza, amikor otthagyta az elő-
adást; Jovanovićnak is, aki megrendezte,
s úgy, hogy rendezése jótáll önmagáért.
Jovanovićtól távol áll az öncélú színpadi
kegyetlenkedés, de távol áll ennek lát-
szatellentéte is, a kegyetlenkedés „le-
leplezésének" mázával bevont színpadi
szadizmus. Jovanović egyszerűen be-
hozza a színpadra a „kutyák" kegyetlen
világát, ennek megjelenítésére előveszi
saját ifjúsága vagy a mai ljubljanai avant-
garde kézenfekvő eszközeit, de nem tet-
szeleg alkalmazásukban, ahogy riválisai,
a Sester Scipion Nasice tagjai teszik, ha-
nem mindjárt túl is lép rajtuk. Az elő-
adás nem erről szól, hanem „a szabadság

kereséséről", ahogy Jovanović rendezői
expozéjában fogalmaz (olvasható a
BITEF prospektusában), arról a drámáról,
ami „a szellemben történik", ha az
szabadságra tör. „Minden új élet bűn-
ténnyel kezdődik: ez az ideológia praxi-
sa" - mondja Jovanović, s szavaiból ki-
derül, hogy Ivo Svetina drámájában első-
sorban az egyéni szabadság eszméje, s
ebben az eszmében rejlő illúziók drámai
körüljárása izgatta.

A szép és a szörnyeteg a Mladinsko
Gledališče tolmácsolásában egyrészt a
metafizikai hiányérzet drámája: Danica
terhessége kilencedik hónapjában megát-
kozza a kék rózsát, amit megkívánt, majd
- anyja benne szóló hangjára --megöli
gyermekét, aki a Szörnytől fogant. E
véráldozatból azonban hiányzik minden
szakralitás: nem szabadít meg az
eredendő bűntől, nem hoz megváltást,
mint valamikor Krisztus kereszthalála,
inkább Kafka Josef K.-jának lemészár-
lására hasonlít. A kutyák elkaparják a
gyermek tetemét, mintha csontot ásná-
nak el maguknak. Másrészt a szép Danica
útja az „önfelszabadítás" igézetében ha-
lad: akár a női emancipáció mozgalma.
Jovanovićnak ez is ürügy, de fontos
ürügy: „A női kérdés nem történelmi
kérdés - mondja -, hanem utópia", de „a
mai világ utópiái közt a maga meg-
valósíthatatlanságában számomra a
legszebbnek tűnik". Nem is a női emanci-
páció itt a tét, hanem az ember (errefelé
különösen) sokat emlegetett „önfel-
szabadítása". A szép Danica fel akarja
szabadítani magát, ehhez adja az indító
impulzust a benne tovább élő lázadó anya
hangja, de nem cserélhet szerepet a
Szörnnyel, hisz a nő szabadsága nem
jelentheti a férfi leigázását. Az „önfelsza-
badítás" mitikus kép, a „reformáció" (ért-
hető így is: a „hatvannyolcas szellem")
mitikus képe, amire azonban itt a
történelem polemikus fényt vet. Ha úgy
tetszik, ez az „ellenreformáció" néző-

Végel László: Dupla expozíció (Dusan Jovanovic rendezésében - zenicai Népszínház)



pontja: Danica szabadságvágya önző,
befelé forduló aktusnak bizonyul, ezért is
torkollik értelmetlen, metafizikailag sivár
gyermekgyilkosságba.

S ezzel már a dráma politikai szférájá-
ban mozgunk. Ivo Svetina „jobb kutyának"

és „bal kutyának" keresztelt két házőrzője
a politikai érdekszférák viszonylagossá
válásáról folytat vitriolos dialógusokat, az
abszurdok hangnemé-ben. Ha a véráldozat
értelmét vesztette, ha nincs metafizika,
akkor meghalt a hit, s minden különbség
csupán pozicionális kérdés. Ha a szép
Danica és a Szörny egészen közel kerülnek
egymáshoz, akkor szétesnek. Mégis „a
színháznak azért kell harcolnia, hogy az
ember megőrizze emberi arculatát,
emberiességének szik-ráját" - mondja a
rendező másutt, egy másik
nyilatkozatában. S Jovanovićnak, aki egy
botrányosan „embertelen" gesz-tussal
kezdte A szép és a szörnyeteg elő-adását,
keserű diagnózisában sikerül meg-
fogalmaznia az autentikus értékek utáni
vágyat. Ez az ő mélyebb értelmű válasza a
„reformáció-ellenreformáció" vitájára.

Dupla expozíció

És végül még egy előadás a BITEF -
tágabb értelemben vett - környékéről,
amelynek sajátos magyar vonatkozása is
van. Az a Végel László, akinek neve
szerzőként a zenicai Népszínház plakátján
szerepel, nemcsak ismert vajdasági
magyar író, hanem a szerb nyelvterületen
is jól ismert színházi publicista is, a
belgrádi Politika állandó színikritikusa, az
újvidéki televízió dramaturgja, a BITEF-
szervezés külső munkatársa, legutóbb a
Sterija Játékok egyik szelektora, a Ljubiša
Ristić irányítása alatt újjászülető szabadkai
Népszínház irodalmi munkatársa stb. stb.
Végel Áttüntetések című regénye két éve
jelent meg szerbül, s rendhagyó módon
csak ezt követőleg magyarul, majd -
mondhatni „még rend-hagyóbb" módon - a
szerb fordítást az a Borka Pavićević
dramatizálta, aki maga is néhány évig a
BITEF egyik főmunka-társa volt, és
akinek szintén megvan a maga alternatív
együttese, de ő készítette a Književne
Novine fentebb idézett kerekasztal-
beszélgetését is a mostani BITEF-ről,
vagyis afféle jó szemű színházi mindenes.
Az előadás a Szarajevo köze-lében fekvő
boszniai Zenicán Dusan Jovanovic
vendégrendezésében került színre, s hogy
teljes legyen a kép, fűzzük mindjárt hozzá,
hogy a bemutatóról ez-úttal Jovan Ćirilov,
a BITEF művészeti

vezetője írt kritikát a belgrádi Politikában.
Az Áttüntetések hőse, Szőnyi Péter, az

újvidéki színész egy készülő film fősze-
repét játssza: azt a Majorost, aki 1941-
ben, a „hideg napok" idején szerb szerel-
mét kívánja megmenteni. Majoros vállal-
kozása nem partizánakció, mégis kocká-
zatos és kétes kimenetelű; Szőnyié, a
színészé csakúgy. Nem egyszerűen azért,
mert a film, a forgatás sorsa is kétséges
(hol engedélyezik, hol nem), hanem mert
a színész könnyen kevesebbnek bizo-
nyulhat a szerepnél. A „belső idő" ten-
gelye ugyanis 1968-ban áll, ott, ahol a
hősi korszak radikális hagyománya (az
1941-es ellenállás) és a filmforgatás, azaz a
szembesülés jelen ideje (1981) keresztezi
egymást. A hatvanas évek: Szőnyi
ifjúsága. A filmforgatásra azért van szük-
ség, hogy tükröt tartson a hős elé: ez a
Végel-regény drámai magva.

A regény szerbül Dupla eksplozicija
címmel jelent meg, ez a zenicai előadás
címe is, melyet fordíthatnánk „kettős
exponálásnak" is, hisz áttételesen a ké-
szülő film „kettős megvilágításáról" van
szó, a kettős történelmi dimenzióról, de
talán a jobb hangzású Dupla expozíció sem
félrevezető. Végel regénye egyéb-ként,
amely azóta macedonul is napvilágot
látott, a jugoszláv irodalmi élet igazi
eseménye lett, elemző kritikák sora fog-
lalkozott vele, melyekre nincs itt helyünk
kitérni. Inkább csak ízelítőül említem,
hogy a Politika szerint „A különböző
fikciók egymásba játszása ezt a regényt a
tavalyi regénytermés egyik legérdekesebb
darabjává teszi", míg a Književne Reč
kritikusa elsősorban abban látja je-
lentőségét, hogy „kevés hasonló regé-
nyünk van, amely így, egyszerre több
aspektusban képes érinteni társadalmi
problémáinkat vagy a jelen és a múlt
összefonódását". Mindebből már érezhető,
hogy Dusan Jovanović, A szép és a ször-
nyeteg rendezője miért érdeklődött a
Végel-regény dramatizálása iránt. Rá-
adásul Borka Pavićević színpadi változa-
tában nem filmforgatásról van szó, ha-
nem színházi előadásról, amelyet 68-ban
betiltottak, s most engedélyezik bemu-
tatását. Jovanovićnak ez különös lehető-
séget kínál a „színház a színházban" já-
tékra, sőt így is mondhatnánk: „politikai
színház a politikai színházban", amiből az
is kiderül, hogy a mai Jovanović nem kis
öniróniával közel kerül Dragan Klaić
véleményéhez, miszerint a jugoszláv
politikai színház „egyfajta bulvár"

irányzat, azaz előszeretettel fordul a

könnyebb ellenállás irányába. Jovano-
vićnak épp az tetszik meg a Végel-féle
„kettős exponálásban", hogy sommás
ítélet nélkül pillanthat vissza korábbi
önmagára, nemzedékére - és léphet to-
vább.

Dusan Jovanović egyik híres, még az
alternatív színjátszás keretei közt, a hat-
vanas évek derekán született előadása volt
a Pupilíja Ferkeverk, amelyben egy fiatal
pár meztelenre vetkőzött, és hosszan
fürdőzött a színpadon elhelyezett kádban.
A Dupla expozíció zenicai elő-adása ezzel a
képpel kezdődik, melyet a rendező
mintegy önmagától idéz, csak-hogy itt
most már-már kínosan hosszú ideig tart a
fürdéshez készülés - és igen rövid maga a
fürdés. Ez a kissé önironikus kulcs nyitja
Jovanović számára a Végel-hősök világát,
akik a maguk 68-ban előadhatatlan
darabját most végre előadják. A fürdőző
pár körül a zenicai Gyermekszínház
tinédzser korú színész-palántái özönlik el
a színpadot, akár a Hair stílusában színre
lépő hippitörzs. Ennek kontúrjaként
szürke polgári öltönyökben, szegényes,
majdnem „szocreál" díszletek közt pereg a
darabon belüli színdarab 1941-es
cselekménye. Itt ez az a tükör, amibe
Szőnyi Péternek, a színésznek bele kell
néznie, hogy számot vessen magával és
múltjával. Jovanović „hatvannyolcas"
színpadi képei színes kavalkádra
emlékeztetnek, s bár igen teátrálisak,
kevésbé drámaiak, mint a regényben;
viszont az ellenállás betéttörténete
nagyobb drámai súlyt kap az elő-adásban.
„A színház szemben a történelemmel" -
mondja az előadásról Ćirilov, a
fesztiváligazgató, ezúttal kritikusi mi-
nőségében. „Itt a művészet a történelem
részvevője lesz, ami azt jelenti, hogy az
áldozata, s ezzel a történelem vádlója is, a
szó legmélyebb értelmében."

Áldozat és vádló: ez az „önfelszabadító
ember". Erről szólt A szép és a szörnyeteg is
a BITEF-en, erről szól - a Književne
Novine ankétjának kifejezésével élve -
szinte az egész „ellenreformáció". Azt is
mondhatnánk, a „reformáció" a kollek-
tivitás kultusza volt, most viszont inkább
az egyéni cselekvést veszi körül kultikus
fény a mindennapok vitáiban,
mitológiájában. Ez így természetesen
leegyszerűsítés, mégis e háttér vázolása
nélkül nehéz megmondani, mi az előadá-
sokban vagy a BITEF szellemi miliőjében
megfogalmazódó autentikus tapasztalat.


