hogyan is hagyna érintetlenill az egykor ennek
evidenciajat sugarz6 miinemet: ez egység apo-
logétajat?

Ezt a vilagot Istentdl elhagyottnak is nevezték
egykor. Abban a végleg gydztes polgari vilag-
ban, melynek mitoszai mar nem lehettek, de
epopeidja mégiscsak volt: a regény. Igy irta
legalabbis Lukacs Gyodrgy valamikor, immar tal
dramaelméletén s még innen azokon a bindkén,
melyek nagyrészt ugyanebbél az elfogadhatat-
lan torténetbdlcseleti ténybdl kovetkeztek, mely
egy nemzedék kétségbeesése folott csaknem
metafizikai fénnyel ragyogott. Egy olyan gondo-
latmenet szerint egyébként, melyet cikke meg-
irasa idején az ifju Fejtd is osztott.

A varazsatol, jelentésétdl, Istenétél megfosz-
tott vildg, melyben mara az e vilagi Udvtanok
finaléja is elzengett mar, itélkezett a szinhazon
is, nehogy a szinhaz itélkezzen Orajta. Epizédda
lett sorsunk tdbbé nem valtoztathatd - hat ezért
kell mindenaron azaz illizi6, mely mégis
valésagrdl, tehat tragédiakrol, tehat mitoszokrol
beszél. Es nemcsak lezart mult idében. Ezért kell
a szinhaz. Amely azonban immar nem lehet
tébb, mint vagyakozasok szinhelye - arra, ami
tébbé nem el-érheté. Szomoru, rezignalt,
polgari hésiesség ez. A regények hdsiessége.

Mert csak ez a gyands miinem kinal immar
egyes-egyedil olyan teljességilllziot, a létezés
kerek képét, mely egykor az eposzok sajatja volt.
Mert a miifaj puszta konstitualé elvében ott van
mindaz, ami egykor, boldogabb korok vilag-
szemléletének ténye lehetett. Mert polgari mito-
szokat sejtet egy-egy olyan, csaknem archetipi-
kus sors, mint Anna Karenina tragédiaja, mint
Julien Sorelé vagy épp Carmené. Mert mér csak
ez lehet éppoly feltétlen, kdzds tudas, mely még-
is: minden epizédjaban felkavar6 és szabad,
mint a valamikori mitikus hdsoék sorsa volt. S a
kiilonbség is beszédes persze - az életlinkrél
szol, a folottink  kihunyt  égrél, végleg
elszalasztott lehet6ségeinkrol.

S az események is igy keriilhetnek végre sajat
helylikre. Hogy szegélyeznilk lehet egy-egy
sorsvonalat - de mar csak szegélyezniiik lehet.
Nem 6k a sors, ahogy iviik sem egyedili. A re-
gényir6i képzelet a polgari valédsagnal mégis-
csak magasabb rendi, s ezért, hogy a szinpad
szamara ,nyersanyagul" szolgalhat. Mintha
ezekben a polgari epopeiakban ismét |étezne
egy olyan mitoldgia, melynek tdrvényei kdézott is-
merésen mozoghatunk, s amely attlinik az epi-
zbdokon. Nem a silany regényadaptaciokrél be-
szélek most, nem a szinpadi képregényekrdl
vagy prozai operettekrél. A lehetdségrél van szé,
mellyel persze élni s visszaélni egyarant lehet.
De amely kudarcaiban is ékesszdléan érvel egy
olyan illizié mellett, mely az eseményeken attiné
jelentésrdl szél, s arrél, hogy egykor tragédiank
volt, szinhazunk volt, mert teljesebb Iéte-
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zéslnk lehetett, s ezt akkor sem kellene elfeled-
niink, ha a legtbb, amit tehetlink, hogy rezignal-
tan utalunk erre az elvesztett gazdagsagra.

Edes Anna feleségiil mehet csabitéjahoz az
utolsé felvonasban. A hiiség - minta szerelem-
ben - nem absztrakt elvekhez flizi a halandékat,
hanem hus-vér személyiséghez, s életiik, érzel-
meik logikajahoz. S a legf6bb szinpadi hitlenség
is éppen az, ha az elv - akar az ,epopeiaé" -
arat diadalt, s nem a sorsok bels6 mozgasa. A
mitoszok logikaja, mely efféle sorsokban még
megsejthetd, magasabb rendd a val6sagénal.
De minden mitosz addig érvényes pusztan, amig
ebben a val6sagban Ujra és Ujra elmondhato.
Amig valtoztathatd. Amig eleven.

Jeanne d'Arc mitoszabol mi kdvetkezik in-

kabb: a maglya vagy a naszagy? Amig a kérdés
feltehetd, addig eleven és elddntetlen is. S ami-
korvalasz helyett az eseményeket idézzlk, azaz
eleven torténet halalat jelenti. Ezért halhatatla-
nabbak a regények. Ami tegnap még mitol6gia
volt, mara mar kultrtorténet lehet. Es ott vége a
szabadsagnak is. A mi csekély, polgari szabad-
sagunknak. Ami csak akkor létezik, ha sors léte-
zik. Amely tompuld fényével vilagithat keresztil
az epizodokon, s ekként ad értelmet nekik. Mi
masrol széltak volna a regények. Melyek addig
és csak addig lehetnek polgari vilagunk mitoszai,
mig Ujra és Ujra elmondhatdk. Hiszen mar Ugy-
sem sokaig. A falra nemcsak a sz(iz festhet, de
egy mfaj mene tekelje is.
Hat, legalabb addig.

SZILAGYI ANDOR

KINAI MESE

Rejtd Ferenc gondolatai egy okinai mesét
juttattak eszembe. Es mert a régi kinai mesék
mindig tartalmaznak valami 06rok érvényi
bélcsességet, leirom ide ,az okosnak okulasul,
az ostobanak meg ugyis
mindegy"" alapon.

Egy alkalommal Sziin Jin-szen és tanitvanya
egy embert pillantott meg a folydban, amint az
karjait l6gatva allta sziigyéig ér6 vizben, mozdu-
latlan.

— Mit csinal? -- kérdezte Sziin Jin-szent a
tanitvany.

— Halat fog -. valaszolta a Mester.

— Aha - bdlintott a tanitvany.

Es amikor délutan megalltak, hogy elfaradt
tagjaik megpihenhessenek, a tanitvany belega-
zolt a hideg vizbe, karjait belelogatta a vizbe, és
igy allt sokaig mozdulatlan. A Mester nézte és
hallgatott.

A bokrok again nyiltak a barkak, és az égen
daloltak a madarak.

Egy masik alkalommal Sziin Jin-szen és
tanitvanya egy masik embert latott meg a
folyoparton, aki a parton (lt, és egy botra
k6tozott cukor-spargat ldgatott a vizbe.

— Mit csinal? - kérdezte Sziin Jin-szent a
tanitvany.

— Halat fog - vélaszolta a Mester.

— Aha - bélintott a tanitvany.

Es amikor délutan megalltak, hogy elfaradt
tagjaik megpihenhessenek, a tanitvany vagott
egy botot, cukorspargat kotott ra, és belelégatta
a folydba. A Mester nézte és hallgatott.

A bokrok &gain illatoztak a viragok, és az
égen daloltak a madarak.

Egy harmadik alkalommal Szin Jin-szen és
tanitvanya megpillantott egy embert a folydban,
aki egy hosszu nyélre kotozott halét meregetett a
vizbe.

— Mit csindl? - kérdezte Sziin Jin-szent a
tanitvany.

— Halat fog - vélaszolta a Mester.

— Aha - bélintott a tanitvany.

Es amikor délutan megalltak, hogy elfaradt
tagjaik megpihenhessenek, a tanitvany levetette
az ingét, és merni kezdte vele a vizet. A Mester
nézte és hallgatott.

A bokrok again illatos husu gyimélcsok ringa-
toztak, és az égen daloltak a madarak.

Negyedik alkalommal Szin Jin-szen és
tanitvanya egy embert pillantott meg a foly6
jegén, amint az zsineget ldgatott a Iékbe.

— Mit csindl? - kérdezte Sziin Jin-szent a
tanitvany.

— Halat fog - valaszolta a Mester.

— Aha - bélintott a tanitvany.

Es amikor délutan megalltak, hogy elfaradt
tagjaik megpihenhessenek, és a tanitvany ro-
hant, hogy kérbefiirészelje magat a foly6 jegén,
Sziin Jin-szen magéhoz szdlitotta, és botjaval
vadul hadonészva elkergette a tanitvanyt.

A bokrok agait vastagon belepte a hé, és a
madarak az égen néman, behuzott nyakkal re-
pultek. Ki tudja, merre, hova?

Eredeti, XVII. szazadi mandarin paramonicha a Chu tartomanybél
(Sz. A. kozlése)



