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Két fakó mítosz

Különös módon szegényedik a világ: a konkré-
tummá csupaszított valóság bűvöletében elhul-
latja hétköznapi kismítoszait, fogalmakká és ka-
tegóriákká gyúrja a nüánszokat, majd éles határt
vonva a lélektan és a sorsszerűség közé színmű-
vé szelídíti a tragédiát.

Ma a kurtizán illemtudó utcalány, brüsszeli
csipkébe és Musset-idézetekbe burkolózó szaj-
ha. A tüdőbaj pedig vércseppes köhögés, kétrét
görnyesztő fuldoklás, roham.

Erkölcsrendészeti egyszerűséggel szemlélve
az egykori kurtizán valóban ugyanazt az „árut"
kínálta, mint a mai prostituált, de míg ez utóbbit
élősúlyban és ágybérletben mérik, a kurtizán
testével együtt múltja és jelene valamennyi rek-
vizítumát megfizettette - operapáholyát és öle-
bét, botrányait és luxusát, szellemességét és
szeretőinek névsorát, a női társadalom gyilkos
rosszallását, a férfiak dicsekvését és sóvárgá-
sát, a kudarcot vallók megaláztatását és bosszú-
ját, egy társadalom színes, viszonyokban és fi-
gurákban gazdag tortaszeletét. Ezért a kurtizán
- legenda, a prostituált - tény.

Modern világunkban, mely a testi ínyencséget
jobbára képernyőn és magazinokban bálvá-
nyozza, és ezáltal kihúzza az erotika alól a fino-
mabb szellemiség lepedőjét, a kurtizán mint egy-
fajta női esszencia hordozója kihalt, a legenda
puszta fiziológiává fakult.

Alföldi Róbert (Armand) és Varjú Olga (Mar-
guerite) a Kaméliás hölgyben (Miskolc)

Ugyanilyen sorsra jutott a tuberkulózis is. Ma
egyke szociális gyökerekkel bíró, gyógyítható
kór. A múlt században viszont e végzetes beteg-
ség tüneteire egész szellemvilág épült. A tüdő-
beteg harminchétegész-héttized fok körüli láz-
ban ég. Bőre maszkszerűen finom és fehér, mint
a hold, arcán valószínűtlen, mélyvörös lázrózsák
nyílnak. Szeme könnytől csillog, tekintete mintha
saját mulandó mélyébe révedne. A felfokozott
anyagcsere és bizonyos toxinok stimuláló hatá-
sa miatt kedélye rapszodikus, szinte átmenet
nélkül lép a túlfűtött érzékiség helyébe a lemon-
dás, fáradtság, rezignáció. Gyakori a virradatig
tartó álmatlanság, melyet ájulásszerű, kába
álom kísér. A láz általában koradélután jelentke-
zik, alattomosan, lassan emelkedik, áthevíti és
kimeríti a testet, majd ahogy jött, ugyanolyan las-
sú apállyal elvonul. A betegség kezdeti. enyhébb
stádiumában a hullámzó láz, a mellkasgyötrő kö-
hécselés és talán a kedélyingadozás mélyén
meglapuló halálfélelem miatt a tüdőbetegek a
végletekig fűtött érzéki és szellemi életet élnek.
Aktivitásuk, életszomjuk, termékeny, szenvedé-
lyes képzeletük lenyűgöző lehet. Nem véletlen,
hogy a tüdőbeteg művész a múlt század vegyik
férfiideálja volt: érzékenysége, szenvedélyes
vágyakozása és a halál árnyéka miatt.

Ha a betegség tüneteit a révedezéstől a kitörő
érzékiségig, a váratlan kedélyváltásoktól az ál-
matlanságig egymás mellé tesszük, a szerelem
jellegzetes érzelmi és testi jegyeit látjuk viszont.

Ma azonban a tüdőbeteg kurtizán alig több,
mint vért köhögő kurva. Ezzel a Kaméliás hölgy
legendájának lényege, a szerelem és halál egy-
másba folyó mítosza örökre és visszahozhatat-
lanul elsüllyedt.

A drámabeli Párizs

Dumas regényének színes környezetrajza, ele-
ven, lélektanilag izgalmas és hiteles alakjai mel-
lett a darab sekélyesnek, felületesnek és pateti-
kusnak hat. Ha különösebb rendezői átlényegí-
tés nélkül próbálnánk meg színre vinni az eredeti
szöveget - akár Szemere Attila 1898-as, akár
Kovács Aladár 1943-as fordításában -, egy pró-
zai operett modorosságait és patronjait látnánk
viszont, önérzeteskedő báróval, rangja foglya
gróffal, érdekrángatta barátnőkkel és örökvigyorú
társasági léhákkal. Tucatnyi élet és igazság
nélküli figura, sziluettek, akik mögül elsüllyedt a
világ.

Valószínű, hogy rövid hatósugarú célzásai-
kon, sétapálca-rébbenéseiken, csipkelődésük
fáradhatatlan pingpongján jókat derülhettek a
múlt században, hiszen a nézőtéren is ők maguk
ültek, kurtizánjaik páholyában. („A színjáték fel-
adata... hogy felmutassa az erénynek önábrá-
zatát, a gúnynak önnön képét, és maga az idő, a
század testének tulajdon alakját és lenyomatát."
Hamlet)

Ma, a múlt század testének kihűltével a Ka-
méliás hölgy színpadi értelmezése kétségbee-
sett, teremtő erőszak egy olyan új, fiktiv Párizs
létrehozása érdekében, melyben ezek a figurák
és viszonyaik újra elevenen hatnak. Nem eleve-
nek, csak annak hatnak.

Ez nemcsak szövegértelmezési, hanem igen
komoly színpadi kényszer is, ugyanis az eredeti
darabban alig van játszható szerep és helyzet az
atmoszférateremtő mellékfigurák számára. Tu-
catnyi kiskarakter és halvány epizodista ődöng
végszóra készen a négy megírt alak (Marguerite,
Armand, az öreg Duval és Prudence) körül. Ke-
ringenek a szalonban, mint színes lepkék, és bár
valamennyien ugyanannak a vidám, léha kom-
pániának a tagjai,, viszonyuk egy-egy poén ere-
jéig tart. Mögöttük további féltucat egyérzelmű,
párszavas inas, küldönc, orvos, szobalány és
tetszés szerinti néma libéria. Hálátlan szerepek
csokra.

Emiatt nemcsak a félvilági miliő támasztható
fel igen nehezen, szövegsírjából, hanem általá-
nossá oldódik és felvész egy különösen izgalmas
zamat:

A franciaság

Önmagában is egzotikus kihívás Ibsent „norvé-
gül", Synge-et„írül", Pirandellót „olaszul" játszani;
természetesen nem úgy, mint ahogyan ők
tennék, hanem saját népképzeteink illúziójával.

A Kaméliás hölgy esetében ez már-már
tartalmi kérdés: visszaadni-leporolni a párizsi
ízeket, kétértelműséget, sikamlós fickándozást.
Azonban Dumas eredetije, és a
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Varjú Olga és Alföldi Róbert a miskolci elő-
adásban (Jármay György felvételei)

nála is avíttabbnak ható magyar fordítások nem
árasztanak ilyen hangulatot, francia keretben
enyhén lapos szaloncsevegés zajlik. Paradox
helyzet, de a Kaméliás hölgy nem eléggé francia.
Lehet, hogy a megoldás igen egyszerű: nem ma-
gyarul francia. Hiányzanak belőle azok a felhan-
gok, zöngék, verbális fintorok, amelyek szá-
munkra Párizs illúzióját keltik. Olyan, mint egy
zongorakivonat. Helyenként érezzük a szituáci-
ókban-figurákban meglapuló derűszilánkokat,
néha távoli nevetést is hallani vélünk, mégis csu-
pán mosolyogni tudunk az olyan riposztokon,
amelyekben az egykori-mai francia néző csik-
landós, vastag viccet orront.

E demi-monde társaság és osztrák-magyar-
közép-európai megfelelője között az egyik
alapvető különbség szerintem az indiszkréció
hangerejében, a bárdolatlanság tálalásában
van. A mi régiónkban suttogva illik terjeszteni

azt, amit a Szajna partján teliszájjal belehar-
sognak a szalon csendjébe. És az érintett nem
késlekedik a - szintén öv alá küldött - válasszal.
Ez az örök készenléti állapot, replikapárbaj
szüli a jellegzetesen eleven, könnyed és
arcpirítóan szellemes francia évődést, a bon-
mot-zuhatagot.

Az átdolgozás ezt a szellemet a Dumas-dialó-
gusok felgyorsításával és kiélezésével próbálja
visszaadni. A szereplők között szerelmi-szeretői
viszonyok szövődtek, hogy a célzásoknak és ta-
pintatlanságoknak tétjük, súlyuk legyen. Egyes
szerepek összevonása és a statisztéria kiiktatá-
sa révén a játék intimebb, kamarajellegű lett -
bár díszes személyzet és szalonzenekar nélkül a
luxus képzete is szegényesebb.

A hármas hübrisz

A Kaméliás hölgycsapdája azonban nem szenti-
mentalizmusában, kihunyt mítoszaiban, hálátlan
szerepeiben és lanyha szalonjeleneteiben rejlik,

hanem alapkonfliktusának időszerűtlenségé-ben.
Elképzelhető-e ma, hogy egy halálosan sze-

relmes nő néhány társadalmi, erkölcsi, fiziológiai
és érzelmi közhely hatására feláldozza szerelmét
és önmagát? És ha a világ vagy a képzelet
valamelyik zugában létezik ilyen nő, érdekes-e,
tragikus-e az ő áldozata, kálváriája, halála? Ma,
amikor a konzervatív polgári erkölcs álszentsége
már legalább száz éve nem titok, ezen morál dia-
dala a tiszta szerelem fölött nem teszi-e túlságo-
san cinikussá az előadást? Szentimentális és ci-
nikus - képtelen pár.

Az átdolgozásban e kockázatos erkölcsi-tár-
sadalmi dilemma helyett a Kaméliás hölgy lelki
alkatában gyökerező konfliktus szerepel. A tra-
gédia kulcsa: a kishitűség.

Armand Duval rajongása, lelkesedése, szen-
vedélyes hite az az erő, amely a kételyek mar-
dosta, sokat tapasztalt, beteg Marguerite Gau-
tier-t hinni, reménykedni, álmodozni segíti. E ra-
jongás hiányában a nőt újra megrohanják és
összeroppantják kételyei.

Az öreg Duval látogatása csupán elindítja ezt
az önsorsrontó folyamatot, de sem meggyőzni,
sem legyőzni nem tudja a nőt. A felindulástól ki-
újul a vidék békéjében elszenderedett betegség,
újabb roham közelít. E kettős kiszolgáltatottság,
a lemondásra, feladásra való hajlam ellenére
Marguerite küzd, újra meg újra visszautasítja az
öreg érveit, és a végén kidobja Duvalt. Reméli,
hogy a hamarosan érkező Armand újra fel fogja
építeni benne a romokat, hitet és erőt ad neki,
mint eddig. De Armand ezt nem veszi észre, mert
apja látogatásától, a várható kínos magyarázko-
dástól fél. Ekkor válik véglegessé és visszafor-
díthatatlanná Marguerite belső összeomlása, és
bekövetkezik a már korábban megfogant szakí-
tás.

Így a halál hármuk közös tragikus vétsége: az
öreg Duval nemzette, Marguerite hordta ki és Ar-
mand hozta a világra.

Epilógus

Érdekesen rímel erre a lélektani helyzetre a
negyvenhét éves Edith Piaf naplója utolsó há-
zassága küszöbén:

,,...A szó szoros értelmében pánik fogott el az-
nap, amikor Théo azt mondta: - Meg kell kér-
deznem apámtól, beleegyezik-e, hogy elvegye-
lek...

Majd meghaltam a félelemtől, amikor Théo el-
vitt az apjához 1962. július 26-án. Egyébként ő is.

Azt gondoltam magamban: ha az apja eluta-
sít, ezt a sors figyelmeztetésének tekintem. Ami
azt jelenti, hogy nem érdemlem meg a
boldogságot..."

P. S. A kaméliának nincs illata


