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Polgárok: Kerekes József és Kocsó Gábor
(Koncz Zsuzsa felvételei)

Ami viszont meggyőző és sokatmondóbb, mint a
néhol elemelkedő, néhol közhelyes szöveg, az az
idén amúgy is csúcsformában lévő Dőry Virág
jelmezkollekciója és Melis László zenéje. A színé-
szek rokonszenves igyekezettel teszik a dolgukat
- Bán János kissé túl idegesen, a szóvégeket
egyre modorosabban kirezegtetve. Nemcsák
Károly élvezi a mackós biszex színész-szolga
alakváltozatait, s jó Rudolf Teréz is a realista
színésznő szerepében. A grófi párt Rátóti Zoltán
és Bacsa Ildikó alakítja. Rátótinak elég nehéz
elhitetnie, hogy ilyen képtelen tervekkel hová is
akar kilyukadni, s neki kell leginkább megküzdeni

Oly nyilvánvaló az írói szándékból, s annyian
elmondták az 1989-es ősbemutató után, hogy
közhely leírni: az Ahogy tesszük a közhelyek
színdarabja. Közhelysorsoké, amelyeknek közös
helye, tenyésztalaja a Közép-Európába ágyazott
Magyarország. A lehetséges házasságcsődök
közül itt az egyik nagyvárosi, értelmiségi
alapséma teszi meg a magáét. A harminc körüli,
közepesen nyúzott,

a meseszerű közhelyekkel. Bacsa Ildikó finom,
bájos, légies - csak neki már nem sok jelenés jut.
A nép hangjaként Kerekes József és Kocsó Gábor
bohóckodik - nem rajtuk múlik, hogy hamar
ráununk a tréfáikra. Csakúgy, mint az egész, félig
gyerekkalandregényt, félig Sztanyiszlavszkij-il-
lusztrációt idéző estére.

Fábri Péter: Az élő álarc (Budapesti Kamaraszínház
Shure Stúdiója)
Rendezte s a játékteret tervezte: Valló Péter. Jelmez:
Dőry Virág. Zene: Melis László. Vívás: Pintér Tamás.
Asszisztens: Bodori Anna.
Szereplők: Bán János m. v., Nemcsák Károly, Rudolf
Teréz, Rátóti Zoltán, Olasz István, Bacsa Ildikó, Kocsó
Gábor, Kerekes József.

egygyermekes asszonyka ráébred: kis keresetű,
élhetetlen férje az idegeire megy. A Nej tehát
kiforszírozza a válást: a Hős mehet, amerre lát,
hiszen a másfél szobás lakás mint cserealap
csupán az anya és fia szűkösen berendezett
csonka családi életének záloga.

Az asszonyból az évek teltével teljesen nyú-
zott, hideg, fásult teremtés lesz, a férfiből cini-
kus, iszákos rabszolga, akit már az állatias

nőhajhászás sem nagyon érdekel. A zene ironi-
kus, idézőjelező keserűségbe burkolja mindezt.

Persze nemcsak az unalomig ismert ese-
ménysablon teszi meg a magáét, hanem a cím
szerint is: mi. A szerepek néha talán fölcse-
rélhetők, bár Spiró György nem férfielfogultságból
ábrázolja erősebbnek a gyengébb nemet a
kirúgásban. Szociológiai közhely, hogy javukra
billen a kirúgó-kirúgott arány. Az pedig pszicho-
lógiai tantétel, hogy ahol az egyik fél olykor nem
vonulhat át a másik szobába - mert jószerivel
egyik szoba sincsen -, ott ágytól, asztaltól is
elválnak, s a házasságnak annyi.

A közhely úgy jó, ha kiadós. A túldimenzionált
banalitás mint abszurdum sodorhat a tragikum és
a komikum felé is. Spiró - Másik János zenéje
révén - a dalmű keretei közt, hangjegyeket etetve
hízlalta föl a közhelyeket. Ez a műforma - a
heroikus opera, a stupid operett, az intakt zenés
játék, az izgága musical -pusz ta meséjét tekintve
mindig fellengzős, zagyva, elkoptatott vagy lapos.
Így kell lennie, ha kétfajta beszédaktus, a prózai
(hétköznapi, közlő) és az énekelt (meg-emelt,
áttételes) keveredik egymással, részben vagy
egészen helyettesítve egymást. A zene az-után
átminősíti, fölszorozza a librettót: a muzsika elviszi
a szöveg balhéját (s közben hálás is neki, hogy
van mit elvinni). Ez az át- és föl- jobbára a
színpadi megnövesztés, nemritkán a grandiozitás
által működik. E formanyelvi közhelynek hányt
fittyet a minden közhelyet utáló Gaál Erzsébet a
Várszínház Refektóriumában (mást nem is tehet
a patinás falak között, mivel a terem lakás-nak
hatalmas, színháznak parányi). A zene osz-
tandóját elosztotta annyi hangszerrel, hogy
osztatként egy szál zongora jöjjön ki. A szöveget
megskalpolta, a szereplőket megtizedelte, s ki-
hozott egy kettő + kettő + sokszereplős, vizio-
nárius kamarajátékot. Ezzel elvette a közhelyek
otromba igazságát, el a Spiró-szöveg nyelvi
bravúrstiklijeinek, nyers igazságainak egy részét
is. Totalitásától, össznépi jellegétől fosztotta meg a
közhelyet. Amit vesztett a vámon, visszaszedte a
réven. Lett neki egy lírai groteszkje: variáció az egy
férfi és egy nő örök értelmetlenségére. Az előadást
az a refrénszerűen vissza-visszatérő, gépies
(óriás)csecsemőgügyögés jellemzi leg-
pontosabban, amelyből egy kisgyermek kopogó
hangja hallható ki: Pap-pa, mam-ma, Pap-pa,
mam-ma... Az Ahogy tesszük Zeitstückből, nép-
drámából, a házasságcsőd egyszeregyéből ujj-
gyakorlattá, lélektani krimivé, az egy meg egy
papás-mamásává alakult. Perszifláló énekbe-
széddé.

Spiró írt sokkal jobb közhelyeket az eredeti,
nagyzenekari (a Vígszínházban revüszerűen
színre vitt) dalműnél, és írt sokkal rosszabb ba-
nalitásokat e megkopasztott Ahogy tesszüknél.
Gaál Erzsébet rendezése korrekt teljesítmény, a
folyamatos kudarcállapot mértanias rajza, ke-
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mény nevetésekre ingerlő látlelet. A diagnózis
halálos, ám különösebben az sem rendül meg
tőle, aki a szünetben nem hagyja ott a brechtizált
tantörténetet. Masíroznak fülünkbe a katonás,
játékos songok.

A Nej és a Hős megformálóira hárul az átér-
telmezett, átstrukturált darab minden terhe. A
többiek nem körülöttük kavarognak, hanem ben-
nük. El kell tehát játszaniuk azt a legbenső ént,
meg kell eleveníteniük azt a virtuális tájat, amely a
rémálom különleges, mégis kisszerű fantomjaival
viaskodik. Peremartoni Krisztina derekasan állja
a sarat. Valami összmíszből, a pórusok undorából
képes indítani a kívül kislányos, bévül vénlányos
figurát. Ezzel átfuvolázza magát azon, miért is -
és miért most - tesz i ki (kezdi kitenni) a férje
szűrét: végül is nem kérdés, esetleges tényező
mindkettő (fúvós hangszeréből természetesen
zongorafutam árad: az ilyesfajta para-
doxitásoknak Gaál Erzsébet elsőrangú mestere).
A férfiaktól (nem csak az urától) öklendező,
idegösszés nőalakot Peremartoni a görbedt száj-
szélekkel, tekintetének önmagát is sújtó villáma-
ival, félhazug ellágyulásaival hiánytalanul megje-
leníti. Sajnos a rendező annyira azért nem bízott
színészeiben - illetve adaptációjának olyannyira

technikai konstrukciója van -, hogy ezzel: a köz-
hely naturalista játékmódú bevételével megelé-
gedett volna. Gaál csak azt a tömény naturaliz-
must szereti, amely már elvontság; nem a való,
hanem a való jele. Peremartoni Krisztinának ezért
szaggatott, ismétlő mozdulatokkal kell tennie-
vennie a konyhában, „filmszerű" mozgássorokra
kényszerül, és - talán feleúton az ének és a
beszéd között-lélektelen, egytónusú szódarálá-
sokkal kell kifejeznie, hogy ő lélektelen, egytónu-
sú figura. E tökéletesen evidens közlések már a
séma sémái, melyek nem kegyelmeznek: kiköve-
telik a maguk idejét. A néző ezenközben magába
mélyed, ám nem bizonyos, azon töpreng-e,
(a)hogy tesszük.

Peremartoni a türelmetlen anyát sem mutatja
jobb embernek a fád Nejnél és az érzéketlen
szeretőnél. Végh Péter szélesebb skálán dolgoz-
hatja ki az erkölcsileg egy lyukas kétfilléressel
mégiscsak többet érő Hőst. A gyomorbajos kül-
lemű férfi a reménykedésre, halogatásra, érve-
lésre, magyarázgatásra fecsérli maradék energi-
áit, noha láthatja, hogy a süket falaknak fohász-
kodik. A színész jó arányérzékkel vette magára a
„magányos farkas"-szerep nevetséges terheit, az
ide-oda verődő ..tudós" animális embertelensé

gét. Realitásérzéke pedig attól óvta meg -a z övé
s Gaálé -, hogy a hitvány albérletek helyett a
metróállomásig, a kukabúvárságig züllessze a
figurát. Bárki tudja, melyik a közhelyesebb sors-
koreográfia napjainkban: azé-e, aki éjjeli mene-
dékhelyen végzi, vagy azé, aki iskolában, kutató-
intézetben reszket a tizenharmadik havi fizeté-
sért? Értelmiségi haláltánc mindkettő - számos
nem értelmiségi helyett is.

A Haver-Barát és az Anyós-Nő, a nagyjából
egyidős és a nagyjából szülői korú generáció
egy-egy „összevont" képviselője már hálátlan
színészi feladat. Gaálnak ők szükségesek a leg-
kevésbé, a darab olajozott forgásához azonban
kellenek. Segíteni egyikük sem tud: a férfi kopí-
rozza, a nő távolról követi a középnemzedékbeli
pályák alakulását. Kertész Péter sokszor bevált
narrátori, kommentáló fogásait érvényesíti némi
kaján humorral. Földi Teri már-már olyan illé-
kony, hogy átlebeg az álomi szereplők közé.

Jelenet az előadasból (középen: Végh Péter és
Peremartoni Krisztina) (Németh Juli felvétele)



• KRITIKAI TÜKÖR •

Álomi szereplők... Cuncitól a Csajócáig, a Hős
új nőjétől a Takarítónőig, a Hős fiától a Nej új
fiújáig, Kibic 1.-től Kibic 2.-ig egy csomó szerepet
ministrál a Nemzeti Színház hat fiatalja (köztük
négy akadémiai növendék). Az egy-két valóságos
személyt enyhe tolakodással, mesterség-
fitogtatóan - vagy csak vizsgakötelességnek ele-
get téve? - faragják ki. Sokkal jobbak az éjszakai
tudat agresszív ködlényeiként, tömegemberei-
ként. Dőry Virág - aki a két fő-antihős kopott, fehér
öltözékeivel és főleg a végén a volt férj és feleség
egyformán temetésfekete műszőrme bundájával is
célt ér - ezeket a sötét „villiket", boholyokat: e holt
lelkeket ruházta föl a legötletesebben. A jelenkori
falanszterből szalajtott, fenyegető, torz, esetleg
robotgépszerű lények a Nej és a Hős énjeinek
kivetülései: párhuzampéldák vagy elrettentő
sorsok, sematizálódott életek és életszerepek.
Kék-piros-sárga szürrealizmus.

Az éjféli panoptikum igazán kedvére való
Gaálnak. A sötét tónusban tartott színen az álta-
luk formált diaporámák a leglátványosabbak: il-
lusztrációk a miként tesszük nevű tantárgyhoz.
Árvai György szorongatóan szűkös (panel)lakás-
díszletét belepi a lakótelepi épületek szürkés só-
dersömöre. Mindenre ráterül a betonszemcsés
hordalék, a falakat, a bútorzatot is fölfalja a pe-
nészzölddé sejlő szín. A hasogatott falú „otthon"
és az összképében is fölfakadó díszlet: ugyanaz
a nyílt seb, minta főszereplők kárhozata. A lakás-
darabok apró kontinensekként úsznak el egy-
mástól, hogy mindegyik maga is új „lakás" legyen:
még kisebb, még barátságtalanabb. Kísértetiesen
funkcionál a színpadra épített rom. A háttér
Shakespeare-színpadot is idéző kettős szintjén, e
nagyobbacska ketrecekben történelmi
nagyjelenetek mozdulatlan figuráivá fagynak a
mellékalakok, vagy szánalmas processzust for-
máznak, melynek nyilván a Hős és a Nej is a
foglya.

Az utolsó képkivágat, fénytéglalap a rég szét-
vált házaspár felcseperedett fiáé. Anyja, apja már
keveset tud róla, keveset ért a dolgaiból. Ő se tud
sokat a szüleiről. Énekel, a mindenkori ifjúság
ellenéneklő stílusában. Mostantól minden esélye
megvan neki - a 2. Újszülöttnek -, hogy ő is Hős
legyen.

Spiró György: Ahogy tesszük (Nemzeti Színház - Vár-
színház Refektórium)
Zene: Másik János. Díszlet: Árvai György m. v. Jelmez:
Dőry Virág m. v. Dramaturg: Ungár Juli m. v. Zenei
vezető: Zádori László m. v. Rendező: Gaál Erzsébet
m. v.
Szereplők: Végh Péter, Peremartoni Krisztina, Kertész
Péter, Földi Teri m. v., Kovács Mária Lujza a. n., Bodnár
Vivien a. n., Törtei Tünde m. v., Mátthyássy Szabolcs
a. n., Bordás János, Presits Tamás a. n.

A Cintányéros, cudar világ-az jó. Ennek az
operettslágernek akkora „húzása" van,
hogy elég, ha kicsit tempósabbra veszik,
máris fékevesztett lesz; ha pedig fékevesztett,
akkor máris felvillantja egy jól fésült operettben a
kaposváriságot, és ha ez felvillan, esetleg
meglátunk valamit, amit eddig nem láttunk.

A Vígszínházban bemutatták a Mágnás Mis-
kát. Hely, időpont, társulat tekintetében stílusér-
zékre valló döntés. Rendező: Mohácsi János. Az
ő kiválasztásának összetett okai lehetnek, feltéve,
hogy olyasvalaki kérte fel erre a rendezésre, aki
látta eddigi munkáit. És nemcsak a Csárdás-

királynőt. Hanem például a Jókai-mű Nyíregyhá-
zán játszott „adaptációját" vagy a kaposvári
Goldonit, melyekben, mondhatni, írmagja sem
maradt az eredeti anyagnak, csak a szelleme
lebegett - hol egyetértőn, hol kétségbeesetten -
a megszületett és igencsak életerősnek látszó új
verzió fölött.

Aki Mohácsit kérte fel a vígszínházi Mágnás

Miska megrendezésére, az nyilvánvalóan nem
akarta, hogy a színház jubileumi évadát tradicio-
nális és reprezentatív módon meghatározó
operettelőadás szülessék. Nem akarta azt sem,
hogy a Vígszínház sokoldalú és tehetséges gár-
dája ismert és rutinos fogásait, skilljeit elő-
vezetve abszolválja az előadást. Nem akarta azt
sem, hogy a maga műfajában kanonikus opusz-
ból szimpla paródia kerekedjék-hiszen erre nem
Mohácsi a legjobb, mi több, ő egyáltalán nem is jó
ilyesmire.

Mohácsit ugyanis az eredeti mű direkte nem
érdekli. Sem a színéről, sem a visszájáról. Azért
persze odateszi a színpadra; a dalokat el kell
énekelni, táncolni tudni kell - betéve kell tudni
mindent az operettről, hogy aztán ez a tudás
észrevétlenül maradva átadhassa a helyét egy
vagy több, a műről a mű által kimondható gon-
dolatnak. A Csárdáskirálynő sem paródia volt,
hanem a megmerevedett klasszikus dekano-
nizálása; az operett-tradíció - mint olyan -
figyelmen kívül hagyása, megkerülése. Tévedés
ne essék: a nagyon-nagyon figyelmetlen néző
hihet-te, hogy az operettet látja; nem volt minden
körülmények között elkerülhetetlen annak észre-
vétele, hogy az operett itt-ott blőd, másutt csak

élet- vagy koridegen szereplői vagy fordulatai
helyett realisztikus történések és hús-vér emberek
férkőztek be a színpadra, amelyek és akik, mintegy
„éppígylétükkel", kissé deformálták és átvilágították
a megszokott kliséket. Tombolt is a tévénézők sok-
milliós tábora: nem kellettek az emberek a
Csárdáskirálynőben - vissza a szobrokat!

Mit akart tehát, pontosabban milyen Mágnás

Miskát láthatott lelki szemei előtt az, aki Mohácsit
kérte fel a rendezésre? Sosem fogjuk megtudni.

A színpadon ugyanis lepereg a klasszikus
Szirmai-operett; nem egészen úgy, ahogy az
ősbemutatón, de nem is annyira másképpen,
hogy az egésszel kapcsolatban eredeti látásmód-
ról beszélhetnénk. Mert Gábor Andor dalszöve-
geit ugyan "felfrissítette" Geszti Péter, de igazán
nagyon puha kézzel. Mohácsi tollának nyomát is
felfedezhetjük a replikákban, vannak új szófordu-
latok a munkásemberről, el is mondják őket elég-
szer azok, akiknek ki lettek szignálva. Vannak
alakbéli változások is; csak példának idézem,
hogy a Nagymamából eltűnt a kleptománia és a
lendkerék, bottal jár és nem lop. A változtatások
egyeseket inkább, másokat szinte egyáltalán
nem érintenek: Rolla például „marad", Mixi és
Pixi párosa sokat ígérő, lényegi metamorfózison
megy át - de erről majd alább.

Legtöbbször lényegtelen, s mint ilyen,
figyelmen kívül hagyandó az alkotó - még inkább
a felkérő - szándéka. Kivéve azt, ha - mint most-
beépül az előadásba. Ugyanis a Vígszínházban
bemutatott Mágnás Miska számos pontján Mo-
hácsi jelenlétét, mi több, rendezői kézjegyét -
egyéb pontokon feltűnő távollétét érezhetni;
utóbbi esetben nagyobb baj nincsen, mint hogy
a felvillantott motívumok, ötletek a semmibe
szállván, „igazi" operett mutatkozik a színpadon,
közegellenállás nélkül.

Amikor a nyitány alatt felmegy a függöny, a
közönségnek nincsen tapsolhatnékja a díszlet
láttán - ez jó, mert oka sincs rá. Bejön Tahi Tóth
László mint Korláth gróf, első látásra igazi kari-
katúra, ez ígéretes; leinti a zenekart, amikor meg
akar szólalni, ez kicsi poén, de ez is ígéretes.
Majd bejön Mixi és Pixi, raccsolnak, ahogy kell,
de szemlátomást nem gügyék. Bejön a grófné, ő
is karikatúra, Halász Judit feltűnő eper-málna-
cseresznye ajkat festett a szája helyére.
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