
CETERUM CENSEO
Majd utánunk, talán száz-kétszáz év múlva

egészen más lesz az élet, jobbra fordul az emberek
sorsa. Csehov-darabok szereplőitől ismerjük az
ilyen típusú mondatokat. Per analogiam: akkor
lesz majd színház is, mostantól számított százötven év
múlva, esetleg. De csak a mai romjain. Ceterum censeo
theatrum esse delendum, pengeti egy pici Cato.

Rendben van, de hol kezdjük a rombolást? Vagy
nincs szükség szisztémára, a mai színház, úgy, ahogy
van, megérett a pusztulásra? Talán elég mondogatni, e
kijelentés szelleme önmagában rombolóerőként
működik majd, s egyszer csak állhatunk a pusztában,
mint Marius Karthágó sóval felhintett romjain?

Nehéz elhitetni velem, hogy a mai színház, a
tegnapihoz képest, en bloc rossz. Túl öreg vagyok
hozzá. Túl sokat láttam. Egyedül a korai ötvenes évek
után van nosztalgiám. Soha annyi nagy színésszel
nem találkoztam, mint akkor, gyerekként a
Madáchban, a Vígben, a Nemzetiben. Ősbronto-
szauruszok, pályájuk delelőjén. Sokan közülük még
életükben kihaltak. A hatvanas évek a nagy kiürülés
időszaka. Az évtized elején még akadtak jelentős
előadások, aztán a „szakma" fokozatosan elvesztet-te
kapcsolatát a valósággal, uralkodóvá vált a rutin és az
unalom, a kormeghatározó rendezők és színészek,
kevés kivételtől eltekintve, kényelmesen meg-
rekedtek a művészi és politikai kompromisszumok-
ban, nem vették észre, hogy a színház nyelve és
társadalmi szerepe megváltozott. Egy új nemzedék-
nek kellett eljönnie az évtized végén, hogy néhány
nagy öreggel szövetkezve művészi lázadást szítsanak.

A hetvenes években zajlik az értékek csatája.
Összecsap az új szellem és a rutin. A pesti hitbizo-
mányokat a végekről támadja Kaposvár, Szolnok,
Kecskemét. Az alternatív (amatőr) színház szabad-
csapatai befurakodnak a réseken, és ízlésformáló
tényezőként lépnek föl. Esztétikai mezben világszem-
léleti (politikai) harc folyik, a véleménynyilvánítás sza-
badságáért küzdő, valóságérzékeny fiatal rendezők
fejleszteni kezdik az elsorvadt színházi metakommu-
nikációt. Ez ugyanis egyértelműen rendezői reformkí-
sérlet, amelyet a kor kiemelkedő európai rendezői -
Brook, Efrosz, Stein, Zadek, Strehler, Planchon, Ciulei,
Ljubimov - inspirálnak. A „kísérlet" a színházművészet
autonómiájának érvényesítésére irányul, s ezzel
összefüggésben bizonyos fundamentális részletekre: a
játékkultúrára, a társművészeti elemek beemelésére az
előadásba, a színházi eszköztár kiterjesztésére -
„nyelvi reformra". Gazdagodásnak indul a színészi
gesztusrendszer, megjelenik az ensemble-stílus, ami
természetesen megtámadja a sztárszínház, az előadás
összefüggésrendszerétől érintetlen egyéni alakítások
hagyományos hadállásait. Megszűnik a verbalitás
egyeduralma, az anekdotikus színház rovására teret
nyer a vizualitás - korabeli szóhasználat szerint a
totális színház -, paradox módon azoknak a fiatal
rendezőknek az irányításával, akik literátortípusú
elődeiknél elmélyültebben, komplexebb módon tá-
maszkodnak a világirodalom nagy drámai műveire.

Színes és inspiratív korszak ez, a polarizáció évti-
zede, melyben Kossuth-díjas semmitmondások és

periferikus kezdőktől származó izgalmas előadások
születnek. A nyolcvanas években „a helyzet fokozó-
dik", miközben a harc, a politikai hatalom manipulációi
és ideiglenes sikerei ellenére, esztétikailag eldől az új
szemlélet javára. Kodifikált nagyágyúk -. színészek és
rendezők - véreznek el művészi értelemben, míg' a
másik oldalon fővárosi és nemzetközi ismertségre
tesz-nek szert az új törekvések mentén megerősödött
szín-házi műhelyek. A színházcsinálásnak, sőt a
színházba járásnak ebben az időszakban tétje van, a
teátrum többszörösen is „vérre megy", s a
társadalmilag lényeges, szigorúan átesztétizált
mondanivaló közvetítésére gazdagon árnyalt,
metaforikus színházi nyelvet dolgoz ki. De ne
tévedjünk: a Katonában„ Kaposvárott s még néhány
pesti és vidéki előadásban...

A változás már a nyolcvankilences fordulat előtt
elkezdődik, utána pedig nagy sebességre vált a ki-
lencvenes évek közepéig. A szabadság megfosztja a
színházat a minuciózusan kidolgozott metaforikus
nyelv használatának kényszerétől, és kihúzza alóla
az államilag szavatolt anyagi létfeltételeket. Az érde-
kek most már nem az esztétikumhoz és a hatalom-
hoz való viszony mentén polarizálódnak, hanem
sokkal szélesebb skálán. Az egzisztencia nem mint
filozófiai kérdés, hanem mint túlélőtechnika kerül
napirendre. Mind belső, mind külső késztetésre szá-
molni kell a társulatok fölbomlásával. A társadalom
érdeklődése elfordul a színháztól, a nézői kíváncsi-
ság fönntartására, illetve visszaszerzésére új straté-
giákat kell kidolgozni, amelyek között, kétségtelen, az
előző évtizedben győzelemre vitt esztétikai normától
merőben különbözőek is vannak...

A kilencvenes évek közepére átrajzolódott a szín-
házi térkép, mindenekelőtt a reformfolyamatot elindító
„nagy generáció" rendezői színháza vesztett
esztétikai pozícióiból. Nincs ebben semmi különös,
ugyanez a folyamat korábban lejátszódott az európai
színházban is, a „példaképek" csapata megfogyatko-
zott, Efrosz valóságosan, Ljubimov művészileg meg-
halt, Strehler kiöregedett, Brook és Ronconi átment
alternatívba, a külföldre szakadt román rendezők társa-
dalmi bázisa megszűnt, Stein éppen most hagyja ott a
nagy léptékű színházat, Ennek a nemzedéknek
Nyugaton sincsenek generációt alkotó követői; ott
hamarabb következett be a „minden egész eltörött"
keserű élménye, hamarabb járt le a nagy analízisek és
szintézisek korszaka, mi csak mostanában jutottunk
ide, meg-terhelve a mi kis különbejáratú
értékválságunkkal, illúzióvesztéseinkkel,
másnaposságérzésünkkel. Csak azt ne higgyük, hogy
ez a színházi vég. Épeszű embernek nem jutna eszébe a
Lear király Brookját szembeállítani a párizsi
laboratóriumában kísérletezővel. Vagy Ronconi egykori
Őrjöngő Lorándját kijátszani mostani Peer
Gyntminiatúrája ellen. A mai Kaposváron és Katona
József Színházon sem kérhetők számon a nyolcvanas
évek előadásai. A Marat/Sade nem bezzeg-példa a
Tom Paine-nel szemben, a Három nővér nem olvasható
rá az Elnöknőkre. Mindegyikük kortükör.

Világvége van? Dehogy van! A világon mindenütt
vége van a népszínházzá vált művészszínháznak. A
művészet a katedrálisokból a katakombákba szorult,
mondja

Tábori György. Még ez sem egészen biztos. Ha valaki
elég szerencsés, egy hét leforgása alatt megnéz-heti
az Új Színház Don Juanját, Az eltört korsót a Kato-
nában, a Mauzóleumot a Kamrában, a Radnóti Ványa
bácsiját, a Budapesti Kamara Othellóját, a győri Mac-
bethet és A Manót Szegeden. Még a második hétre is
jutna tartalmas néznivalója. Csak az tudja értékelni a fenti
listát, akinek időnként alkalma van sokéves termésből
nehezen összehordott európai fesztiválokat látni.

Jelenleg nálunk egy új rendezőnemzedék térnye-
rése zajlik. Épp ideje, negyed századdal az előző
generáció áttörése után. Megpróbálják detronizálni a
derékhadat. Ez a dolguk. Némelyikük színész is,
mások nem azok. Akadnak köztük finom modorúak és
hepciáskodók, szelíd reformerek és esztétikai
agresszívek. Közösek abban, hogy elődeiktől eltérően
nem tisztelik a remekműveket, szétmarcangolják a
drámát. A "minden egész eltörött" gyermekei,
színesek, harsányak, nyersek, kapkodók, türelmet-
lenek, olykor durvák, brutálisak, mint odakint az
elvadult világ. Ők már nem akarnak az eltűnt értékek
nyomába eredni, elveszett illúziókat kutatni - való-
színűleg sohasem voltak illúzióik. Új esztétikai nor-
mákat léptetnek életbe. Elutasíthatjuk őket, de jobban
tesszük, ha a miértjeiket és a hatásukat - min-
denekelőtt lázadásuk művészi minőségét - tesszük
mérlegre. Munkáik között vannak vitathatatlan
értékek, ahogy kiváló elődeik - esetenként
patrónusaik és alkalmazóik - sem utalhatók laza
mozdulattal a meszesgödörbe, csak mert egyes
nagyszájúak idejétmúltnak, idült konzervatívnak
minősítik őket.

Inkább kérdéseket kellene föltenni. Mikor válik a
hagyománytiszteletből akadémizmus, és mikor
mutatja magát avantgárdnak az ósdi blöff? Ami a szí-
nészi munkában merő rutin az egyik oldalon, nem
ócska spilázás-e a másikon? Egyáltalán, mikor fog a
színészpedagógia a legjobb német, orosz vagy angol
színészekhez hasonló, a jelenlét súlyával telített
művészeket kínálni bármely rendezői fölfogás
számára? És melyek azok a strukturális formák,
amelyekben a lehetőségek kibontakozhatnak?

A kérdések (a fentieken kívül továbbiak is) leg-
közelebb a júniusi Országos Színházi Találkozón,
Szegeden kerülhetnek terítékre. Most, amikor a
fesztivált a területi, önlelkesedés szervezi, elvárhatjuk
a problémaérzékeny válogatást, és talán azt is, hogy
végre ne ütközzék ellenállásba a szakmai vitákat
kezdeményező jó szándék. Ugyanis minden el-
lenkező híresztelés ellenére vannak vitaképes telje-
sítmények, és vannak színházi emberek - dráma-írók,
színészek, rendezők, tervezők, kritikusok stb. -, akiket
nem undorít mesterségük gyakorlása és a közös
gondolkodás a színház előbbre juttatása érdekében.
Színházgyújtogatásról álmodozni, persze, könnyebb,
mint konstruktívnak lenni. De talán még-sem a
frusztrált Hérosztratoszoké a (színházi) világ.


