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pel. A további előadásokon nagyon fontos tartal-
mak kerülnek bele, vagy maradnak el...

 A színészi készenlét nagyon relatív. Nincs
az a művész, aki el tudna vonatkoztatni azaznapi
élettől, a nézők reagálásától. Nem is szerencsés,
ha fal feszül színészés nézőtér között...

 Nem is erre gondoltam. Hanem arra, hogy
egy-egy szerepem nagyon sokat alakul, formáló-
dik. Ez így van akkor is, ha nem szeretem meg-
lepni a partnereimet. De szerencsére mindenki,
akivel játszom, nyitott és reakcióképes, remélem,
én is az vagyok. Egyébként máshol is, utcán,
otthon, gyakran érzem úgy, mintha tizenhat éves
lennék: ez még nem „az", „az" majd csak
„lesz"... Pedig ez az, ez az élet, ez, ez az idő, itt
van, most van, most kell kérdezni, válaszolni,
most kell dönteni, játszani, darabot találni, élni.

 S amikor Örkényt játszik? Vagyis hogy Ör-
kényt él, Örkény lesz. Ahogy „Pista mesél", ahogy
hiába a színész, már nincs is Mácsai, csak Örkény
van, ahogy a szavaitmondja,minthaazok abban a
pillanatban születnének, ironikusan, groteszk
fintorral, és a mélyben mindig szeretet-tel és
érzelmesen, az is örökalakulás, folyamatos
változás?

 Igen. Egy éve megy az előadás, az
ötvenediknél tartunk, és viszonyom a szöveghez
állandóan változik. Különös helyzet. Itt nem arról
van szó, hogy megírt alakot kell eljátszani,
akárha modell után születettet, de fikciót. Az író
általában azt mondja: itt a szöveg, amit ez és
ez az ember ennek és ennek mond, neki meg ezt
és ezt mondják... A színész meg elindul a szöveg
által megrajzolt úton, és eljut a saját
mélyvilágáig, ha szerencséje van... De Örkény
nemrég még itt járt köztünk, azon az utcán, azon
a buszon, ahol én ma... Ez a vallomás hát kié?
Azén belső világomé vagy az övé? Hol a határ,
ameddig vele mehetek, hol léphetek elé, hol
maradjak mögötte? Ezt elég nehéz tisztázni,
könnyen válhatok tolakodóvá, és könnyen
lemaradhatok a kellő jelen-létről... majdnem
patologikus viszony, komolyan... kimarad a játék
felmentő segítsége... Ha mást játszom, az olyan,
mint mikor jön a gyerek, rám fogja a mutatóujját,
és azt mondja: bumm! Ez komoly dolog, meg
kell halni, de játék: nincs golyó... Az Azt meséld
el, Pistában pedig mintha lenne golyó... És nem
használhatok „trükköket", nem fér bele szakmai
„mutatvány"... Fontos,

hogy a nézők estéről estére visszajelzést adjanak
arról, hogy szükség van erre az előadásra, Ör-
kényre, rám... Ez kell nekem, nagyon kell, nem
vagyok társulatnál, pótolható vagyok...

- Pótolható. Éppen annyira, mint minden em-
ber, mint minden színész. Vagy ennél élesebben
érzékeli ezt?

 Igen. Van körülöttem valami zavar. Ki ez?
Színész? Rendező? Jó színész, vagy „csak"
ügyes?

 Ez még nem volna ok a zavarra. Ilyesfajtát
már produkált a magyar színház. Ha van zavar, ha
vannak kérdőjelek, annak bizonyára más oka
lehet...

 Nyilván. És nyilván én vagyok az oka. Most
harminchat éves vagyok, és tulajdonképpen évek
óta húsz évvel az életkorom fölötti szerepeket
játszom... Salieri, Cipolla, Örkény... Scrooge...
és már előtte is... nincs rólam pontos kép... Ez
meg kényelmetlen, sőt rizikós, nem biztos, hogy
eszébe jutok annak a rendezőnek, aki pedig en-
gem keres... Valami nincs „fedésben" bennem,
vagy nem úgy van fedésben, ahogy kellene...

 A rendezésben is kíséri valamiféle bizonyta-
lanság?

 Persze, de ez természetes, sajnos, vagyis
inkább általános. Itt ez a jelenkor, és olyan rossz,
hogy a színház keresve sem találhatna jobbat -
zavaros és tisztázatlan, évszázadok ívelődnek
össze, középkor végi indulatok és modern neu-
rózis, szóval a színház tárgya, az emberek és a
kapcsolataik - a lelkünk, bocsánat - élnek és
változnak, dinamikusan, tulajdonképpen hiszté-
rikusan; én meg ülök, és nem vagy alig találok
darabot.

 Ha már erről beszél, a József Attila Színház-
ban megrendezte Spiró György Vircsaftját. Hát ha
van előadás, amely a kor kérdéseit célozza meg,
úgy ez valóban az. Más kérdés, hogy ha Spiró
igazán vállalta volna önmaga kihívását, ha valóban
megírja és nem csak fölskicceli a drámát,
bizonyára fontosabb mű születik. De térjünk vissza
a Mácsai-képre, amely, úgy véli, nem tiszta, nem
egyértelmű.

- Nem tudok erről sokkal többet mondani.
Élem a saját életemet, törekszem a szuverenitás-
ra, és néha sikerül öntörvényűnek lenni, néha
nem. Minden cselekedetem, színházi vagy azon
kívüli, én vagyok, „azok vagyok", azokból derül
ki, ki vagyok, kinek jelentek valamit, kinek mást
vagy semmit. Nem lehet ezt nagyon befolyásolni,
nem bújhatok ki a bőrömből... Írtam és előadtam
a szilveszteri tv-kabaréban egy számot. Tudja,
miért? Hogy jelezzem: tudok hülyéskedni, nem
száradtam be... Ennyit tehetek, hogy „alakítsam
a képet" - és ez jól van így. Nem kell mindent
kézben tartani...

 Úgy érzem, hogy miközben maga választotta
a társulatnéküliség sok előnnyel, de legalább annyi
nehézséggel járó állapotát, mégiscsak van

Alig egy esztendeje annak, hogy legutóbb
találkoztunk. Akkor kapta meg a
Mensáros-díjat. A színész elődről beszélgettünk,
arról, hogya színházban nincsenek kitaposott
utak, hogy mindenkinek a magáét kelÍ
megtalálnia és bejárnia. Túl volt már az Azt me-
séld el, Pista első előadásain, s a kockázatról
beszélt, arról, hogy megpróbál azzal foglalkozni,
ami igazán érdekli. Aztán új évad következett:
Spiró György Vircsaftjával, amelyet rendezőként
jegyzett, és a Mario és a varázsló Cipollájával.
Kockázatok? Alighanem. Amikor fölhívtam te-
lefonon, s beszélgetésre kértem, az „igen" só-
hajjal párosult. Mint aki nem is biztos az „igen"-
ben...

- Olyan sok kerekített, érdektelen interjút
adtam már. Ráuntam. Az ilyen beszélgetés a
dolgok átgondolására készteti az embert, és ez
kényelmetlen. Persze a dolgok folyton
gondolódnak és értékelődnek, de pont aznap,
amikor beszélgetünk, tudok-e majd
koncentrálni, merek-e őszinte lenni... hát ezért
sóhajtottam.

 Mintha azt mondaná,őszintének lenni ké-
nyelmetlen.

 Kényelmetlen? ... A kényelmetlennek és
a kellemetlennek nincs jól megrajzolt határa...
A kimondásra való dolgok és a belül viselendők
között a jó ízlés szab határt... Az ember saját
válságait magának illik elintéznie, esetleg vers-
ben, ha költő, de nem interjúban... Olyat sem illik
mondani, amivel megbántok másokat. Akkor
meg hol az őszinteség... Ha megnézek egy
szín-házi előadást, nem megyek hátra az
öltözőbe vagy a társalgóba; ha elég közel
állunk egymás-hoz valakivel, felhívom, vagy ő
telefonál. Megbeszéljük négyszemközt...
Nyilván a szakmáról fogunk beszélgetni, a
szakma pedig azonos a kollégákkal... Mondjak
meleg szavakat arról, akit szeretek, hallgassak
arról, amit nem? Ez az az unalmas interjú, amit
nem akarok sem én, sem az olvasó... Kelepce.

 Mi a kelepce? Ha beszélnek a színészről,
vagy ha nem?

-Hát igen... Szívesen eljátszanám, hogy nem
izgat, mit mondanak rólam... de ez nem igaz.

 „Amit mondanak. " A nézők, a szakma vagy
a kritika?

-A kritika is érdekel, igen. Sajnos az a
helyzet, hogy a premierre sosem vagyok kész a
szerep-
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valami hiányérzete. Ha a színész nem tartozik
társulathoz, könnyen elmerülhet.
 Ismeri az anekdotát Makláryról és

Sinkovitsról a villamoson? Abból az időből való,
amikor Sinkovitsot éppen száműzték a József
Attilába... Élőadás után zötyögött a tizenkettessel
a Marx tér felé, Makláry meg jött a hatossal a
Nemzetiből. Aztán mentek együtt a kettessel to-
vább. Ülnek csendben. Öt megálló után azt
mondja Makláry: - Imre, nem jössz vissza a
Nemzetibe? - Nem. - Nem is hívnak? - Nem. -
Igazad is van...

Szóval a társulaton kívüli állapotnak van némi
veszélye... De nézze, itt van a falon ez a kép, az
Oroszlán... Jön be a gangról... Apám festette
1961-ben, amikor születtem. Ez az a képe,
amellyel rátalált a saját hangjára, addig egészen
másképp festett. Negyvenéves volt. Örkény
majdnem ötven, amikor az első olyan művét írta,
amiért ismerjük...

- Ezek az eszmények adják a tartást?
 Nem, ezek nem eszmények... ezt csak arra

mondom, hogy ez is hosszú távú pálya. Például
régebben el akartam játszani a Liliomfit, persze
erről nem beszéltem, nem jelentkezem „szerep-
re", ez természetes. De izgatott ez a túlkoros,
mániás színházi ember, szemben a családjával, a
világgal... először szerelmes igazán, szökésben
van, nincs pénze, csak a mondanivalója és a
tehetsége, nem olyan sima vagabund ez... In-
kább Petőfire hasonlít, ahogy beállt színész-
nek... De hát lemondtam róla, ez már kimarad...
És pár napja telefonált Léner Péter a József Atti-
lából, eljátszanám-e a Liliomfit... Szóval lehet,
hogy az a bizonyos kép lassan fedésbe kerül...

- Szélsőségesnek tartja-e, ha valaki előbb ját-
szik Salierit, Antoniust és Cipollát, mint Liliomfit?

 Szélsőséges? Ezt a jelzőt a rólam
megjelenő kritikákra szoktam mondani... Azok
tényleg ilyenek...

- Ennek az lehet az oka, hogy kicsit kényel-
metlenek, feszélyezőek a munkái. Nem a minő-
séget illetően, inkább a darabválasztást és a meg-
fogalmazást tekintve. Szellemileg is, formailag is.
Rendezései és színészi teljesítményei egyaránt.
Itt van Cipolla. Megfogalmazásában más-hol van
a hangsúly, mint ahol megszoktuk. Játékában
több a komédiásság, minta démoniság.

- Cipolla a novellában tulajdonképpen olyan,
minta misztériumjátékban az ördög: nagyon az,
ami. Készen érkezik, és úgy hal meg, ahogy bejött
a Torre di Venere-i moziba. Archetípus, jelkép.
Mivel ez színházi előadás, adaptáció, neki is drá-
mai története van, ez az az este, mikor az utazó
bűvész élete legjobb közönségével találkozik, és
szokásos trükkjei közben itt ismeri fel, hogy azt
csinál, amit akar. Cipolla minden este játszik, élő
nézőtérnek, és a szokásos estéken számmiszti-
kát és kártyatrükköket kever akaratátvitelen ala-
puló dolgokkal, hipnotikus raportot vásári bóvli-

val. Ha minden estéje - ahogy mondja- ,,ilyen jó
este" volna, minden este lelőné valaki. Ez az
„egyszeri" teszi számára is drámaivá a torrei
fellépést, ez az ő története. Hat a közönségre, a
közönség hat őrá. Ezért nem olyan az elején, mint
a végén, bohócból démonná nő.
 Játék közben figyeli magát? Működik az

önkontroll? Létezik kint és bent?
 Ez számomra is csupa kérdés. Azok a mély-

világi dolgok, amelyeket játék közben felszabadí-
tunk, a saját törvényeik szerint jönnek elő, és
mindig meglepnek, mert nagyon erősek és várat-
lanok. Hogy honnan jön egy hang, egy gesztus,
az titok, én csak hívom. Rá szoktam feküdni a
szerepre, vitetem magam vele, és hirtelen meg-
érzem, hogy sodor. De az ember mindig figyeli
magát. A Romeót játszó színész úgy gyűlöli
Tybaltot, hogy meg tudná ölni, de nem öli meg,
hanem végrehajtja a koreográfiát. Az arányok
változnak, pillanatról pillanatra.
 Ugyanígy van ez akkor is, amikor rendez?
 A rendezés sokkal többet vesz ki belőlem,

mint ha szerepet próbálok. Fordítva képzeljük, de
a rendező sokkal kiszolgáltatottabb. A rendezés
állandó döntéskényszer és harc a döntésed
elfogadtatásáért, és a döntéseidben itt is egy-
szerre hat az ösztön és a valamennyire megérett
elképzelés, miközben őrizni kell azt a nyitottsá-
got, amellyel elfogadod, sőt átéled a színész
ösztönét. Rettenetesen fárasztó. Nem tartható
fenn sokáig, számomra legalábbis nem. Egy év-
adban egyszer, talán nem vagyok elég gyors...
 Szobájának padlóján jegyzetei, darabok, kö-

tetek sorakoznak. A polcon etruszk sírkép máso-
latai támaszkodnak Örkény köteteihez. A falon

keleti maszkok, eszkimó szobor, Buddha-fej,
nagy, öreg réz iránytű... Az embert mutatják, az
ízlést, a gondolkodás irányait. Valahogy így izgat-
ja a rendezés, a maga ízlése és gondolkodás-
módja szerint?

 Nézze... Ma nagyon nehéz kérdezni, tehát
nehéz válaszolni is... Legalább fel kellene ismer-
ni a jelenségek közül azt, ami fontos. Mi fontos?
Amit nem felejtesz el másnapra, ami beköltözik az
álmaidba, ami nem újsághír csupán... A
darabválasztás is itt kezdődik, a zsigereket
izgatja, és nem ereszti el valami; néha
megtalálom azt a darabot, ami erre kérdez, illetve
erre válaszol. És igen, igaza van, a szobám
mégiscsak jellemző rám... nincs itthon napilap...
És ha magamba nézek, valóban a Téli regét
szerettem legjobban... Amikor a kőszobor életre
kel... a mítosz, az idő és a halál... Ilyenkor érzem
azt, hogy rá kell gyújtanom, mert ideges lettem...

 Es közben úgy érzi, hogy ezek az igazán
nagy ívű művek, a nagy érzések, a nagy
szenvedélyek nem fontosak a színháznak.

 Ez nem ilyen egyszerű. Ami örök, az
kelendő, talán nem vagyok elég eltökélt, hogy
megcsináljam. De van, aki átverekszi ma is. A
színház él, és bár nem olyan jó, amilyen volt, és
bár tényleg fenyegetett helyzetben vagyunk, túl
fogjuk élni, és biztos, hogy mi fogjuk megtalálni
azt is, amitől megint jó lesz. Sok minden alól
elfutott az idő, de talán elég tehetségesek va-
gyunk, hogy ne maradjunk le.

A portrét készítette: Koncz Zsuzsa


