
BÉRCZES LÁSZLÓ

BESZÉLGETÉS CSÁKÁNYI ESZTERREL
- Amikor legutóbb, az Elnöknők Kamra-beli
előadása után találkoztunk, rábeszéltél, hogy újra
nézzem meg a Weill-estedet. Miért volt ez neked
ennyire fontos?

 Mert amikor először voltál az előadáson,
akkor tulajdonképpen egy tévéfelvételt láthattál.
Mégpedig egy ügyetlen, rossz tévéfelvételt. A
nézők beültek egy szokásos színházi előadásra,
ám köztük és köztem egész este húztak-vontak
egy kamerát. Ezzel épp az veszett el, ami ennek
az előadásnak meghatározó közege: a színész és
a néző közti közvetlen, intim viszony. Rossz lett
az az este, és szerintem rossz lett a felvétel is,
hiszen én magam sem tudtam el-dönteni, hová is
figyeljek: a kamerára vagy a
közönségre. Ugyanakkor ez a Weill-
est talán a legfontosabb most
számomra, ez a szívem csücske.
Ezért szerettem volna, tudva azt, hogy
itt, az Osiris-klubban beszélgetni
fogunk, ha újra megnézed az
előadást.

 Az az igazság, hogy semmi
kedvem nem volt újra elmenni. Ér-
tékelem, és talán értem is, de nem
igazán szeretem a Weill-Brecht-da-
lokat, és az a bizonyos este szerintem
is nagyonszerencsétlenül sikerült.

- Hozzám nagyon közel állnak ezek
a dalok. Az előadás viszont kicsit
valóban szerencsétlen sorsú. A két
hónapos próbaidő fele a versek
kiválasztásával telt el, és még utána
kellett őket Eörsi Istvánnak
lefordítania. A főpróba rosszul si-
került, halasztottuk a bemutatót. Aztán
a bemutató is rögtön bakival
kezdődött, mert leesett a mik-
roportom. En, balga gyermek persze
azt hittem, át tudom énekelni azt a
teret, mármint a Katona József
Színház nézőterét - eredetileg
ugyanis oda találtuk ki az előadást.
Hát nem tudtam áténekelni. Minden
amellett szólt, hogy át kell „költöz-
nünk" a Kamrába, és ez eleinte na-
gyon zavart. A Weill-dalok igénylik
az igazi színpadot, a függönyt, a
teatralitást, és ez a Katonában adott.
Rá kellett azonban jönnöm, hogy a
Kamra intimitása segít abban, ami, tudom, a
tévéfelvételnél elveszett: estéről estére közvetlen
kapcsolatba kerülhetek a nézővel.

 Tanúsíthatom, ez így van. Ég és föld különb-
ség volta két este között, csak megköszönhetem
hát, hogy újra elhívtál. Még a dalokat is majdnem
megszerettem. De a kibic bátorságával megkér-
dezem: egy olyan előadáson, melynek kitalálója
és egyetlenszereplője vagy, és olyan dalok

előadásakor, amelyeknél alapfeltétel, hogy a tel-
jes azonosulás pillanatait meg-megszakítsák a
civil-hétköznapi kilépés arculcsapásai, nem lehet-
e azt mondani egy adott pillanatban, hogy
„bocsánat, álljunk meg, kezdjük újra, vagy talál-
junk ki valamit, mert ez így garantáltan rossz
lesz!"?
 De igen, lehet mondani. Legutóbb, láthattad,

rosszul kezdtem el egy dalt, leálltam, visszamen-
tem, azt mondtam, kezdjük újra.

- Es minden rendben volt.
 Igy van. De hát a kezdet kezdetén, két hét

próbaidő után ideges is voltam, tapasztalatlan is

voltam, nem tudtam, mit lehet, mit nem. Gondold
el, ez az első ilyen estem. A tévéfelvételnél pedig
annyi minden járt a fejemben; hogy jó lenne, ha
a tévénézők is láthatnák az előadást, meg hogy
szükség van reklámra is, szóval ezt így is, úgy is
meg kell csinálnom. A felvételen aztán egy má-
sodpercre sem mutatják a nézőket. De nem is
baj, mert ők legalább annyira zavarban voltak,
mint én.

- Márpedig neked meg is kell szólítanod őket,
egyik-másiknak az ölébe is ülsz. Az ilyesmitől
pedig fél a néző.

- Tudom, mert nézőként én is nagyon félek
ilyen helyzetekben. Emlékszem, amikor Pesten
volt Pina Bausch táncszínháza, elmentem a
délelőtti próbájukra. Csakhogy megbeszélést
tartottak. Ültek a színpadon, Pina Bausch, ez a
fantasztikus nő járkált, magyarázott - én pedig
egyedül gubbasztottam a Vígszínház hatalmas
nézőterén. Rettegtem, hogy egyszer csak meg-
szólít, mit keresek ott. Maradék német tudásomat
összeszedve fogalmazgattam is a választ
magamban: „Ich bin Schauspielerin...", de sze-
rencsére nem szólított meg. En viszont igenis
megszólítom a nézőket, mert erre szükség van
ezeknél a daloknál, hiszen maga Weill is eleve

provokatívnak írta őket. Egyszerre kell
tehát a színpad, a zenekar, a
mikrofon, a smink, a teatralitás és a
hétköznapi megszólalás, a szinte civil
jelenlét.

Átváltozások

- Ez utóbbit szolgálja az is, hogy
amikor én, a néző belépek, te már
benn ülsz egy öltözőasztalnál, és
javában sminkelsz. Majd mint aki
keresi az átváltozás legmegfelelőbb
gesztusát, ismételgeted a nevet,
„Lotte Lenya", és egyszer csak, a
kezedben lévő pohár tartalmát hát-
racsapva, felállsz - te vagy Lotte
Lenya. Ebben a mai beszélgetésben
engem elsősorban ez, az átváltozás
mechanizmusa, módszere, titka, rí-
tusa érdekel. Mégpedig azért, mert
több mint két évtizedes pályádon
végigtekintve ez a legfeltűnőbb: a
legszélsőségesebb figurákat ját-
szottad, és az nyilvánvaló, hogy
ezekben a végletes átváltozásokban
örömödet leled.

- Igy van. Ilyenfajta színész va-
gyok. Van, aki minden szerepet sze-
ret magára húzni, és van, aki inkább
a szerepbe bújni, átváltozni akar. En

az utóbbiakhoz tartozom. De az az
igazság, hogy nem akkor, abban a fél

percben
válok Lotte Lenyává. Amit a néző lát, az inkább

csak játék, megmutatás. Hiszen az igazi átválto-
zás nem mutatható meg: lassú, személyes, szer-
tartásos történés. Legalábbis nálam. Es ne felejt-

sük el, hogy kétféle folyamatról van itt szó: az
egyik, amiről most beszélünk, az aznapi előadást
közvetlenül megelőző időszak. Azén esetemben
ez általában egyórás, többnyire magányos ráké-

szülés, a szöveg és az állapot felidézése. Van, aki
már öt órakor ott ül az öltözőben, és hozzá se

lehet szólni, és van, aki kezdés előtt öt perccel
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esik be a színházba. Erre van szüksége. A másik
folyamat az a hosszú-hosszú várakozás, ami a
próbaidőszak lényegi része. Eszembe jut Harák-
mama szerepe Arden Élnek, minta disznók című
darabjából. Ascher Tamás rendezte már ezt a
darabot Kaposvárott, abban én egy habókos kis-
lányt játszottam. Most nem azzal foglalkoztam,
hogy felidézzem, mit is csinált Czakó Klári Ha-
rákmamaként. En csak vártam, mikor találom
meg a saját gesztusaimat ehhez a vénséges vén,
bolond öregasszonyhoz. De nem erőlködtem,
nem erőszakoltam meg magamat. Szerencsére
Ascher sem volt türelmetlen. Tudta, hogy ezt
nem lehet sürgetni, és a várakozás, a türelem
meghozza majd a hiteles mozdulatokat, gesztu-
sokat. Es képzeld el, az utolsó pillanatban, a
főpróbán, ahogy ott tartottam a rongydarabokat a
kezemben, megtaláltam! Az értelmetlenül le-
tépkedett ruhafoszlányokkal elkezdtem mecha-
nikusan dörgölni az arcomat, a füleimet... vala-
hogy így... Meglett a Harákmama. De ehhez sok-
sok türelem kellett.

- Az azért mégsem elég, ha az ember csak
várakozik.

- A várakozás nem azt jelenti, hogy nem dol-
gozom a próbán. Teszem a dolgomat, de nem
görcsölök, hogy „jaj, még mindig nincs meg a
figura". Majd meglesz. De a türelem mögött most
már ott van több mint száz eljátszott szerep és az
azokból leszűrt tapasztalatok. Es persze kíváncsi
vagyok, figyelem az embereket, ami soha nem
valami színészi munkálkodás, egyszerűen csak

befogadom a világot. Most itt ülünk, látom a
tekinteteket. s ezeket akarva-akaratlan elraktáro-
zom. Szükség esetén, a kellő pillanatban -- ha
szerencsém van - az éppen odaillőt elő tudom
hívni.
 De hát én is látom ezeket a tekinteteket.
- Csakhogy te nem vagy színész.
 Ez így van. De te mitől vagy az? Talán az

intenzív emlékezettől, hogy elő tudod hívni azt,
amit én nem?
 Nem tudom. Színész vagyok, miért kellene

tudnom, mitől? Persze tudok néhány dolgot.
Mostanra érettebb, tapasztaltabb, talán bölcsebb
is lettem. De azt már a kezdet kezdetén tudtam,
hogy nem szabad kapkodni, ki kell várni a való-
ban hiteles megoldást. Egyszer részt vettem egy
nemzetközi tréningen, ahol az volt az egyik gya-
korlat, hogy az egyikünknek sírnia, a többieknek
nevetniük kellett. Egyszerű és mégis hihetetlenül
nehéz feladat. Hosszú-hosszú ideig vártunk. és
próbáltunk olyan lelkiállapotba kerülni, hogy ez
sikerüljön. Ezen a tréningen értettem meg azt,
hogy a felkészülés mindig egy adott lelki út be-
járását is jelenti.

„Nyina vagyok"

-Az t gondolná az ember, hogy a színész számára
a sírás is rutinfeladat: fiziológiai folyamat, amikor
is valakinek csorogni kezd a könnye. Elképzel-

hető, hogy sokan bármikor tudnak ilyen „üres"
sírást produkálni.
 En nem tudom ezt elképzelni. Nincs üres

sírás. Illetve van, de az azonnal lelepleződik. Az
igazi sírás mögött mindig ott van a megfelelő
lelkiállapot. Es ott van a rengeteg munka - még
ha a művészettel kapcsolatban olyan felemásan
hangzik is a „munka" szó. En már a kezdet kez-
detén a legkisebb szerepre is hosszan, apróléko-
san felkészültem, tényleg hittem és hiszek abban a
közhelyben, hogy igenis fontos az a személy, aki
„hátul csak átmegy". Először egy operettben voltam
benne, és az volta mondatom, „Nyina vagyok"...

- ...ez volt az első színpadi mondatod?
- Azt hiszem, igen. Szóval ott hátul elmondtam

ezt - és minden este tapsot kaptam érte, és
boldog voltam ettől. Mára nagyon sok ilyen apró
boldogság van mögöttem, és nagyon sokféle
szerep. Jó érzés belebújni mindenféle, tőlem lát-
szólag különböző, fura figurába. Boldog vagyok,
amikor ez sikerül. Ilyenkor az is kiderül, hogy
ezek a furcsaságok bennem is megtalálhatók,
legfeljebb nem ilyen meghatározó mértékben:
Harákmama habókossága, Johanna fanatizmusa,
Hermia kisebbségi érzése...

(Most következik egy videobejátszás, rövid jele-
net az 1980-as kaposvári Szentivánéji álomból,
Hermia szerepében Csákányi Eszter.)

- Rácsodálkozva és örömmel kezdted nézni a
jelenetet, aztán elfordultál a képernyőtől, és én
nem tudtam, mit csináljak: kikapcsoljam a tévét
vagy sem. Nem tetszett, amit láttál?
 Jaj, dehogynem! Csak egy idő után olyan

furcsa érzésem volt, ahogy itt ülünk együtt, és
nézzük az én múltamat. Intimitásra vágytam,
hogy valahol bezárkózva egyedül nézhessem azt,
ami mégiscsak azén életem. De azért nagyon jó,
hogy megmutattad ezt a réges-régi szerepet.
 Hermia kisebbségi érzését említetted az

imént.
 Ennek gyökereit nem volt nehéz előbányász-

ni magamból. Sikertelen főiskolai felvételik,
előnytelen alkat... ezekről már milliószor beszél-
tem. Ebből most az a lényeges, hogy Hermia
igenis hozzájut a szerelméhez...

- ...te pedig színésznő lettél. A felvételikkel
kapcsolatos nehézségekről tényleg milliószor
beszéltél már. Életednek azonban számos olyan
eleme van, ami mégiscsak előnynek tekinthető,
mert segített téged abban, hogy színházközelbe
kerülj. Édesapád, Csákányi László híres színész
volt, nemrég láttam egy fotót, amin a tízéves
Csákányi Eszter Feleki Kamill nyakában üldögél...
szóval színháziak közt forgolódtál, és ez feltehe-
tőleg oldotta a gátlásokat.
 Így utólag nem lehet előnyökről vagy hátrá-

nyokról beszélni. Előny lett volna az, hogy én a
Feleki Kamill nyakában ültem?...

- ...én ezt jelképesen értettem.
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- Persze, tudom. De hát az egy kisgyerek volt,
akinek ez természetes volt - ám ez se nem
segítette, se nem hátráltatta később a színészet-
ben. Hátrány lett volna az, hogy nem vettek fel a
főiskolára? De hiszen így kerültem Kaposvárra,
márpedig Kaposvár nélkül belőlem talán nem is
lett volna színész. A főiskola hiányát csak a ver-
seknél, a verses formában írt szövegeknél érzem.
Az imént látott Szentivánéji álommal is emiatt
szenvedtem meg annyira. A többiek, Máté Gábor,
Básti Juli fényévekkel előttem jártak. Félek a
versektől, ez már a felvételin kiderült. Három
monológot és tizenöt verset kellett vinni. En vit-
tem három verset és tizenöt monológot. Ezért is
olyan fontos most nekem ez a Weill-est. Végül is
verseket énekelek. Verseket, amikben egy-egy
teljes életet-sorsot kell a színpadra hoznom.
Ennyi idő után, sokéves kaposvári „főiskola" után
meg mertem ezt most próbálni. Sőt talán sikerül
is elfogadhatóan megcsinálnom - legalábbis
amikor nincsen tévéfelvétel.

 Kaposvár előtt a kecskeméti színházhoz je-
lentkeztél, de nem vettek fel. Mi történt volna, ha
felvesznek?

 Utólag azt mondhatom, nem lett volna sze-
rencsés. Bár... azt hiszem, ha Kecskeméten bol-
dogtalan lettem volna, lett volna bátorságom
továbblépni. Ha valaki nagyon akar valamit, és
ehhez megvan a szorgalma, türelme, tehetsége,
bátorsága, akkor azt el is éri. Legyen az a színé-
szet, a tanítás vagy akár a cipészmesterség. Ki-
felejtettem a szerencsét, a szerencsés véletlene-
ket. Azok nélkül nem kerülhettem volna a kapos-
vári bölcsőbe. Szó szerint értsétek: bölcső volt,
iskola volt. Ott nőttem fel, ott lettem ember - és
onnan jöttem el tizenkilenc év után. A lehető
legkülönbözőbb szerepeket játszhattam el ott is,
és azóta is a Katona József Színházban.

Csak figyelni

- Ezért szinte lehetetlenség egy, a Csákányi Esz-
ter színészetét valamelyest is átfogó közös
nevezőt találni - hacsak azt nem, hogy szerepeid
olyannyira különböznek egymástól. Illetve azt
azért ki lehet mondani, hogy többnyire veszte-
ségre ítélt, kudarcos, „örök második" figurákat
játszol. Egyetértesz ezzel?

 Tulajdonképpen igen. Ott van például
Marika szerepe a Liliomban. Boldog voltam,
amikor megkaptam. Közben tudom, hogy
mindenki a Julikára, a főszerepre vágyik.

 De én nem főszerep-nem főszerep viszony-
ról beszélek...

- ...tudom, tudom...
- ...például Sárbogárdi Jolánra gondolok, ami

főszerep-címszerep, de ettől még az örök vesztes
figurája.

- Értem én, mit mondasz. Az alkatomból is
következik, hogy ezeket a szerepeket kapom - de
hát ezek kiváló szerepek. Talán azért is keresem
a szélsőséges figurákat, mert általuk fel tudom
mutatni az élet ellentmondásait. Hogy a jelenték-
telen is jelentőssé válhat, hogy a szánalmas sze-
rencsétlen is lehet kegyetlen, egyáltalán, hogy
mindannyiunkban ott bújik a jó is, a gonosz is.
Es ezzel jobb a színpadon szembenézni. Mindez
feketén-fehéren megfogalmazódik A szecsuáni
jólélekben - mellesleg ebben játszottam egy kis
szerepet, csapnivalóan-, de különben elkerültek
a Brecht-darabok. Szerintem a legnagyobb
főszerepeket is szélsőségekkel lehet, sőt kell
megfogalmazni. Az a legfontosabb, hogy ott és
akkor érvényesüljön a szerep igazsága.
 Ilyesmit én is, mások is le szoktak írni. De

vajon mi a csodát jelent a „szerep igazsága"?
En nem tudom ezt pontosan megfogalmaz-

ni, de úgy érzem, hogy egyszerűen a jelen időről
van szó: ilyen értelemben nemcsak az írói-
rendezői instrukció dönt róla, hiszen az már a
múlthoz tartozik. Egyszerűen a figyelemről van
szó. Ott akkor figyelni és reagálni kell. Ha hitele-
sen reagálsz, akkor benne vagy a jelenben. Ez
persze nem ilyen egyszerű. Egyszer régen, még
kaposvári színésznőként játszhattam Haumann
Péterrel a Vigadóban, egy Schisgal-darabban. Új
helyzetvolt ez számomra, sokan kérdezgettek is,
milyen Haumann Péterrel dolgozni. „Csak figyel-ni
kell" - mindig csak ezt tudtam válaszolni. Tényleg
így volt. Ha valakivel ugyanazt gondolod egy
helyzetről, ha az ő hullámhossza a tied is, akkor
tulajdonképpen nem kell mást tenned, mint figyelni
és reagálni rá. Ő jó és hiteles, én értem, amit csinál,
és aszerint reagálok, és akkor jónak és hitelesnek
kell lennem nekem is. Együtt vagyunk egy közös
jelen időben - és ennek biztos, hogy köze van a
színpadi igazsághoz. Természetesen nagyon sok
kollégát említhetnék még, akikkel nekem könnyű
megtalálni azt a bizonyos közös hullámhosszt.
 Például?
 Például Kulka Jánossal, Lukáts Andorral,

Pogány Jutkával és még sokakkal...

(A véletlen szerencse úgy hozza, hogy a
következő bejátszás a Liliom egy részlete: Liliom -
Lukáts Andor - nevetve hagyja ott a padon ülő
két naiv leánykát, Julikát - Pogány Juditot - és
Marikát - Csákányi Esztert -, akik csak ülnek és
beszélgetnek egy hosszú jeleneten át.)

- Ez tökéletes példa arra, amit az imént mondani
szerettem volna. Ülünk ketten a padon és beszél-
getünk - ennyi történik. Pogány Jutkával ab-
szolút értjük egymást, Babarczynak ebben a je-
lenetben alig kellett instrukciót adnia, hiszen
minden azon múlt, tudunk-e koncentráltan egy-
másra figyelni. De így volt ez A vágy villamosá-
ban is, amiben én Stellát, ő Blanche-t játszotta.

Hallgatások

- Gondolom, így van ez az elmúlt évad egyik
legjobb előadásában, a Kamrában látható
háromszereplős Elnöknőkben is, ahol Pogány
Judit mellett Szirtes Ági a partnered. Természe-
tesen nem az instrukciók hiányára, hanem a
figyelem koncentráltságára utalok. Szeretném,
ha az Elnöknők kapcsán visszatérnénk az átvál-
tozás feloldhatatlan paradoxonához: amikor fel-
megy a függöny, nem látunk téged. Akkor ve-
szünk észre, amikor néhány perc múlva a
terítővel letakart asztal alól előbukkan a cipőd.
Erna-Pogány és Grete-Szirtes beszélgetnek, te
jelen vagy, de nem látunk. Ki gubbaszt ilyenkor
az asztal alatt: még Csákányi Eszter vagy már
Mariedl ?
 Természetesen az utóbbi. Nekem a két part-

ner hullámhosszán kell léteznem az asztal alatt,
akkor is, ha nem látszom. Nem kezdhetem el újra
az előadást, amikor előbújok. Folytatnom kell egy
folyamatot, tehát „belül" kell lennem. Egyszer
elkövettük azt a hibát, hogy noha az ügyelő már
kezdést jelzett, mi tovább beszélgettünk a szín-
padon. Még éppen be tudtam ugrani az asztal alá,
mielőtt felment a függöny. Hát, azt hittem, ott
halok meg! Akkor egy pillanatig Csákányiként
gubbasztottam, és nemigen tudtam, hogy bújok
majd elő.
 Ebben az előadásban sokszor hosszan hall-

gatsz. A többiek hangosan fantáziálnak, te ilyen-
kor átszellemülten, lehunyt szemmel üldögélsz.
Mit látsz, mire gondolsz ekkor?
 Ugyanazt kérdezed most is, tehát ugyanazt

tudom válaszolni: Mariedl arra gondol, amire a
többiek, és a saját fantáziálása viszi. Ennél a
kérdésnél számomra izgalmasabb maga a hall-
gatás. Nagyon szeretem azokat a szerepeket,
amelyekben jelen vagyok, de nincsen szövegem.
Ez a helyzet is egyszerre hátrányos és előnyös.
A kifejezés első számú eszköze, a szó nem áll
rendelkezésemre - tehát még intenzívebb kon-
centrálással, a jelenre még inkább ráfeszülő ott-
léttel kell közölnöm önmagamat. Ez nagyon nagy
erőt ad. Ezt az erőt éreztem meg akkor, amikor
mindössze tizenkét mondatos abszolút fősze-
repet játszottam az Yvonne, burgundi herceg-
nóben.

(A szerencse megint segít, a képernyőn Yvonne-t,
a csúnya, néma lányt látjuk.)

- Amit láttunk, az az évekkel ezelőtti kaposvári
előadás részlete volt, de te most is játszod
Yvonne-t - vendégként Bécsben.
 Emiatt különösen érdekes volt látnom most a

felvételen, mennyit változott a szerep azóta. Az
egykori félénk, passzív lányból erőszakosabb,
keményebb nő lett - ez így persze túl radikális
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váltásnak hangzik, valójában finom árnyalatokról
van szó.

 Hogy kerültél Bécsbe?
 Ascher Tamás ott újra megrendezte a dara-

bot, Yvonne szerepét eredetileg Anne Bennent
játszotta. Ő azonban később Franciaországban
kezdett dolgozni, ezért került szóba az, hogy én
vegyem át a szerepét. Első ránézésre egyszerű
feladat, csak hallgatni kell. Na igen: első dolgom
az volt, hogy megtanultam a darab szövegét
németül. Erre szükség volt ahhoz, hogy bizton-
ságban legyek a színpadon. A lényeg persze
szövegen túli dolog: ha világos a színpadi szitu-
áció, akkor nyelvtudástól függetlenül értik egy-
mást az egymásra valóban figyelő emberek. A
helyzetet valamelyest könnyítette az, hogy
Yvonne darabbeli és az én bécsi helyzetem egy-
valamiben közös volt: idegenek voltunk az adott
közegben. Ez az idegenség persze viszonylagos:
a színházak, a színpadok, az öltözők és bennük a
színészek mindenütt egyformák. A készülés ide-
jén kimentünk Bécsbe, hogy megnézzem az
előadást. De titokban akartuk tartani, hogy én
fogom játszani a szerepet. Megálltunk a színház-
nál, kiszálltunk a kocsiból, és abban a pillanatban
kis kerékpárjával megállt mellettünk Anne
Bennent. Üdvözölte Aschert, majd felém fordult,
és megkérdezte: „Te fogod játszani Yvonne-t?"
Ennyi volt a nagy titok. Szünetben bementem az
öltözőbe, és ugyanazt éreztem, mintha Kaposvá-
ron vagy Pesten ülnék egy színházi öltözőben.
Otthon voltam, ahogy otthon vagyok a színpadon
is, akár Kaposvárott, akár Bécsben, ha jól érzem
magam egy szerepben. Az maga a boldogság
akkor is, ha az a szerep önmagában viszolyogtató
és taszító - legyen az a tébolyodott Harákmama, a
csúnya Yvonne vagy akár a szarban turkáló
Mariedl. A boldogság nem az, hogy bá-
rányfelhőket látok, és kellemesen érzem magam.

A boldogság az, hogy valamit, akár a borzalmat,
pontosan, jól csináljon az ember.
 De a borzalomhoz hozzátartozik az is, hogy

a megszólalni nem tudó, megalázott Mariedl kín-
jában görcsösen szorítja az ujjait, a harisnyán
keresztül is majdhogynem véresre-fájdalmasra
vakarja-kaparja magát. Ebben mi a boldogság?
 Hogyhogy mi? Az, hogy jól eljátszol egy

szerepet.
 De attól, hogy lemegy a függöny, még nem

múlik el a fájdalom. Es az már nem Mariedlnek
fáj, hanem neked, Csákányi Eszternek.
 Ez boldogságot hozó, édes fájás. Ha jó az

előadás, és te is jó vagy benne, akkor egy ütés,
egy rúgás - ha a szerephez tartozik! - szükséges
rossz. Sőt nem is rossz, mert a szerep része.
Lukáts Andor játszott a kaposvári Konyhában, és
az egyik előadáson a fejére zuhant egy kondér.

Ömlött a vére, de csak játszott tovább, hiszen ez
a baleset beleillett a szerepébe. A szünetben az-
tán bekötözle az orvos, és ment tovább az
előadás. Nem volt ebben semmi hősiesség, a
színészt akár meg is segítheti ez az édes fájda-
lom. Hogy én, az évek óta lekezelt, megalázott
Mariedl egyszer úgy igazán az asztalra csaphas-
sak, és persze szörnyeteggé válhassak, el kell
szenvedjem mindazt, ami az előadás első felében
ér engem. Egyszer majd megszólalhatok„ és ki-
zúdulhat belőlem mindaz, amit Mariedlnek éve-
ken át el kellett fojtania.

- Mariedl is végletes eszközökkel megoldott
szerep. Egyik szélsőségből a másikba bújsz, mint
aki ezekkel próbálja lefedni, ki is ő valójában
 Nem így van. Ezek az elfojtások, görcsök,

fájdalmak és szörnyűségek is bennem vannak,

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

de szerintem megtalálhatók benned is, és min-
denkiben, aki például most itt ül vagy esténként
ott ül a nézőtéren. A közönség különben általá-
ban nehezen hangolódik rá a darab stílusára, ami
egyszerre szörnyű és komikus. Eltart egy dara-
big, amíg nevetni mernek ezen a három szeren-
csétlen takarítónőről szóló „fekáliadrámán".
Végül is minden este nagy a siker, és magam is
azt hiszem, jó az előadás. A darabbal különben
furcsa körülmények között találkoztam - illetve
éppen hogy nem találkoztam: Bécsbe utaztam,
ahogy szoktam, hogy aznap este játsszam
Yvonne-t. Csakhogy elmaradt az előadás, ám
engem már nem tudtak időben értesíteni. Meg-
érkeztem, és döbbenten láttam az Akademie-
theater hatalmas plakátján a feliratot, hogy aznap
este az Elnöknőket játsszák. Dühös voltam:
„Most nekem kellene játszani, és helyettem há-
rom osztrák nő foglalja el a színpadot. Dehogyis
nézem meg őket!" - dühöngtem ostobán ma-
gamban. És milyen jól tettem! Akkor még szó
sem volt arról, hogy mi is játszani fogjuk Schwab
darabját. Áldom a szerencsémet, hogy nem néz-
tem meg a bécsi előadást. Nem is tudom, hogyan
próbáltam volna a szerepet, ha közvetlenül előtte
látok valaki mást Mariedlként a színpadon.
 De hiszen Weill dalait is oly sok előadásban

hallhattad már Lotte Lenyától Marianne Faith-
fullig. Ez nem zavart?
 Nem, mert ez valóban nagyon sajátos hely-

zet. Sokat beszéltünk ma az átváltozásról, és amit
elmondtunk, érvényes természetesen a Weill-
estre is. Mégis, szinte mindegy, hogyan énekelte
Lotte Lenya vagy akárki más ezeket a verseket.
Az a kérdés, hogy én, Csákányi Eszter hogyan
énekelem őket. Engem látsz tehát a színpadon.
Meg Lotte Lenyát, meg Kocsma Jennyt, meg a
többieket... Szóval érted.


