
RADICS VIKTÓRIA

„TÖRD MAGAD, TE AGY!"
SHAKESPEARE: HAMLET

mikor a Hamletet láttam Nyíregyházán,
az-nap esett le az első hó. Vékony, fehér
sár. A színházzal szembeni parkban
elázott a tárt karú költőszobor. Mögötte a
vaspadon vaskönyv - hasonló ormótlan

könyv tűnik majd föl később a színpadon -, de a
verset már nem lehet kisilabizálni, sötét van,
nehéz az ég. Azon gondolkodom, ugyan hogy is
készülhetnek a nyíregyházi színészek a Hamletre.
Es a nézők? Mert viszonylagosság ide,
értékpluralizmus és multi-ez-az oda, Hamlet csak
egy van, a dráma-irodalomban ő az örök
koronázatlan királyfi, a Hamletet játszani és
nézni sajátságos ünnep, a főszereplő fiatal
színésznek próbatétel, esély és beavatás, a
nézőnek szellemi megpróbáltatás - mert ezt a
tömény szöveget szoros figyelemmel kell követni
-, és alkalom a mértékvételre: hogyan is áll ő a
színváltó világban és világgal mint néző és
szereplő.

A nézőnek elvárásai vannak, amikor a Hamlet-
re megy; komédiázás ide vagy oda, mindenki
tudja, hogy a királyfi Petőfivel együtt elmondhat-
ja magáról: „természetem komoly." Polonius vé-
leménye szerint a színészeknek mindegy, hogy
amit játszanak, az „tragédia, komédia, történeti,
pásztori, víg-pásztori, historico-pásztori, tragico-
historiai, tragico-comico-historico-pásztori mű"-e
(kis irodalomelméleti travesztia ez a mondat),
Hamlet azonban mélyebben lát a művészet
talányába, amikor e „mindegy"-en túl („Mi néki
Hecuba, s ő Hecubának") a világhoz való viszo-
nyának felülvizsgálatára és döntésre való felszó-
lítást („Törd magad, te agy!") „olvas ki" a színi
jelenésből.

A színházi plakáton: koponyára biggyesztett
piros bohócorr. Vicc vagy fekete humor? Netán
idétlen tréfa? A nyíregyházi közönség nagy része
fekete ünneplőruhában megy a színházba. Háti-
zsákomban a veretes Arany János-fordítás (amit
majd nem hallok vissza) meg egyik napilapunk
aznapi száma, benne Adytól egy irtó kemény
újságcikk („Panama és anarchia"), melyben alá-
húztam a következő mondatokat: „Imádott ha-
zánk pedig igen-igen korrupt ország." „Aljasabb-
nak látszunk Szerbiánál. Szerbiában lemészárol-
ták a királyi családot. Nálunk a nemzetet gyilkol-
ják meg." Es aláhúztam „a korrupció természet-
rajza" kifejezést is. Hogy mért tartozik ez a vélet-
len lelet a Hamlet-előadáshoz, az, gondolom,
nem szorul különösebb magyarázatra. A Hamlet
nemcsak „Hamletről", a meghasonlott indivi-
duumról, hanem „Dániáról" is szól, az országról,
amelyben meghalt. Ünneplőruha ide vagy oda, az
ember mindenhova magával viszi az országát, a
színházba meg pláne, sőt „direkt". Es magával

A cím idézet a második felvonás második színéből
Arany János fordításában. (Eörsi István fordításában:
„Dologra, agyam." Verebes István verziójából ez a
mondat kimaradt.)

viszi a nyelvét is: nem emlegetünk kárhozatot,
fenét, mint Arany, sem panamát, mint Ady; a
„korrupció" szó már korszerűbben fedi szá-
munkra azt a cselekvést, amikor - Shakespeare
szemléletes képével élve - trágyázzuk a gyomot,
hogy annál bujábbra nőjön.

A foyer-ban valaki Eörsi István nevét említi, és
megkérdezi, hogy hallgattam-e a rádiót: Eörsi
megtámadta Verebest, a rendezőt, amiért nem
fizetett neki fordítói honoráriumot. Nem hallgat-
tam, mert éppen a nyíregyházi vonaton ültem, és
Arany fordításában olvastam a drámaszöveget.
Nem is értem rögtön az összefüggést. A műsor-
füzet szerint ugyanis: „a dráma valamennyi for-
dítását felhasználva a szövegkönyvet átírta és
rendezte: Verebes István." Furcsállom ugyan e
munkamódszert, de hát a színházban mindent
szabad, fordításokat meghúzni, bevágni, kompi-
lálni, Shakespeare-t átrendezni, fölforgatni akár -
épp az a kérdés, hogy hogyan él a szabadságával
az ember; mennyire okosan és felelősen,
mennyire becsületesen, és milyen minőséget te-
remt belőle.

A szegény színházat nálunk nem kell kitalálni,
az itt adva van, s ezért a színház felé húz a szívem.
Úgy érzem, csoda, hogy egyáltalán van még ilyen
hely, ahol ünneplőruhás emberek összegyűlhet-
nek Shakespeare-t nézni és hallgatni, ahol lehet
gondolkodni és egyúttal fantáziálni. A nézőtér
nemhogy foghíjas, hanem nagy foltokban vedlett.

A színpadon ravatal és művirágkoszorúk,
amilyenekkel manapság a sírokat borítják. Egy
olyan országban, ahol exhumálásokkal és (új-
ra)temetésekkel szántották fel a jövő talaját,
ennek a színpadi képnek többletjelentései
vannak. A következő többletjelentéseket hordozó
tárgy

egy magyar pálinkásüveg, hajléktalanforma top-
rongyos emberek kezében. Újabb utalás. A sír-
ásójelenet tehát át van rakva a darab elejére. Es
nem Opheliát, hanem a jó öreg királyt temetik, ez
is világossá válik csakhamar a „hajléktalanok"
magvas társalkodásából. Vidáman röpülnek a
csontok. A hajléktalanhasonlat sántít; ezek a ron-
gyosok oly jó kedélyűek és szellemesek, hogy ezt
egyáltalán nem lehet a mi városi padlakóink álla-
potához mérni, akiknek kimért borra telik legföl-
jebb, és nemigen beszélnek. Persze ezeknek
nagy pulykacomb is van a kezükben, és bicskával
esznek, minta régi parasztok. Az is fura, hogy a
sírba egy rácson keresztül majd' egész idő alatt
be lehet látni az oda helyezett koszorúkra. No de
hát a koszorúkat a sírhant tetejére szokás tenni;
úgyhogy biceg a felemás allegória, mondhatni:
„kizökkenéssel" kezdünk.

Előttem zakóba öltözött gimnazista fiúk ülnek,
vihognak persze a pálinkásüvegen és később is,
ha kell, ha nem, időnként azonban beszippantja
őket a darab, és akaratlanul odafigyelnek. A szín-
padi királyfi szinte a kortársuk; Avass Attila na-
gyon fiatal, és trikó, övtáska, bakancs is utal a
diákoknak arra, hogy olyan, mint ők. Ez időnként
lenyűgözi őket: hogy olyan, mint ők, és mégis
milyen okos, milyen komoly dolgokon töpreng.
Avass Attilának van ereje ahhoz, hogy megfogja,
és egy darabig tartsa a figyelmüket. Következnek
azonban olyan jelenetek is, amelyekkel szemben
a tapasztaltabb színházlátogató is tanácstalan. A
tanácstalanság pedig szorongató unalmat szül,

Avass Attila (Hamlet) és Szigeti András (Po-
lonius)
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a gimnazisták könyökkel oldalba bökdösik egy-
mást, a második felvonásról pedig lelépnek.

A jó király rövid temetése után, melyben, mint
jeleztem, számunkra politikai vonatkozások buj-
kálnak, hirtelen egy nehezen értelmezhető, stili-
zált, koreografált jelenet következik. (Mozgás:
Gajdos József.) Kerek asztal körül járnak körbe
egyszerű tánclépésekkel az emberek, és onnan
valamit a szájukhoz vesznek. Taposómalom,
örök visszatérés, halotti tor, úrvacsora? Hamlet
kiköpi ezt a stilizált valamit, amit pedig az anyja
nyomott a szájába. „Nem veszi be." Előtte ő már
a sírásók körében Yorickkal kötött szövetséget,
amikor a koponyájához nyomta a homlokát, és a
sírban talált piros bohócorrot zsebre vágta. Vajon
cirkusznak tartotta a temetést és az azt követő
politikai fordulatot? Es jó apja helyett Yorickot
választotta példaképéül, s bohócorr formájában
tőle kapta meg az első instrukciót? A koponyaje-
lenetben a halál tükrével is szembesült a szó
szoros értelmében; ebből azt vonta le, hogy cir-
kusz az egész világ?

A díszlet (Kis-Kovács Gergely) meg a
jelmezek (Torday Hajnal) nem támogatnak ilyen
szemléletet. A díszlet az untig ismert
acélszerkezet az öltözők zörgő-börgő
acélajtóival, szürke „ipari" környezet; a
modernebb fajta színház közhelye. Semmi
gondolatot, semmi érzelmet nem kelt. Fentebb
függőfolyosó-szerű karzat, hátul valami
tűzfalféleség, a földszinten az „öltözőajtók", me-
lyeknek funkciója a zörgés. Lent a kripta a koszo-
rúkkal. Nem nagyon lehet érteni, de egyébként is
szürkébe mosódik az egész. A jelmezek a rozs-
dástól a feketéig piszkos színekben fakulnak,
stilizáltan kortalanok (Hamlet övtáskáját és ba-
kancsát kivéve), elmosódnak, és egyáltalán sem-
mi képzetet nem keltenek. A díszlethez illenek,
ami azt illeti. A díszlettel és a jelmezzel sikerült
elérni, hogy a színtérről dőljön az érzéki unalom. A
tulipiros bohócorr egyszerűen „kilóg" a képi
környezetből, értelmezhetetlen. A szövegre kon-
centrál, intellektuális izgalomra vár tehát a néző,
hacsak nem színházba küldött gimnazista.

A „függőfolyosó" hátterében felhőszerű, vetí-
tett mintákat látni. Építészetileg ez így nemigen
állja meg a helyét, chiricósnak meg nem elég
chiricós. A Szellemjelenet következik. Az ég ha-
talmas, homályos szájjá alakul (Magritte ezt bát-
rabban csinálta), és mélységes mély férfihangon
megszólal. Hamlet félig leájul a függőfolyosóról;
ez a kép vadromantikus festményeket idéz.

Van egy figura, aki mindig felbukkan a színpad
peremén, néha kicsit besegít Hamletnek (lesegí-
ti-fölsegíti, odanyújtja neki a kabátot), anélkül,
hogy valóban segítőkész lenne. Ez a figura jelen-
téktelen tegnapi-mai civil ruhába van öltözve (ka-

bát-nadrág-ing), k kerek szemüveg

egyértelműen jelzi státusát. Ő „nem szerepel",
érzelmileg közönyösnek mondható, mélyebb
gondolatok nem olvashatók le tág homlokáról,
mélyebb ké

telyek sem, az istenért sem indul meg semmin,
és nem csinál semmit. Olyan fiatal, mint Hamlet,
megjelenésében, viselkedésében azonban sem-
mi fiatalság, de bölcsesség sem. Egy műanyag
értelmiségi. Nyilván bölcsész. Teoretikusféle.
Semmi neurózis, az ma már nem trend. Úgy jár-
kel, mint akinek tökéletesen rendben van a
szénája, impassibilité nézeget ki a világba drága
szemüvegkerete mögül, ő sem izgat senkit. Néha
úgy tesz, mintha fürkészne, de csak a szemüvege
villog, benső valami (ösztön, indulat vagy ilyes-
mi) láthatólag nem mozgatja. Külsőleg nemhogy
nem fejez ki, nem is árul el semmit; ennek tudat-
alattija sincs!? Valóban reális figura. Ő Horatio
(Bajzáth Péter).

A néző nem figyel rá, minek, de ahogy, mint
egy árnyék, föl-fölbukkan, ez a figura értelmezés-
re késztet. Ő vagyunk mi, mai kulturált civilek; az
ő okosnak nem mondható, csak a nagyokost adó
szemével nézzük a darabot... De mivel olyan
korú, mint Hamlet, és néha kiderül, hogy valahol
összetartoznak, arra is lehet gondolni, hogy a
királyfi jungi értelemben vett árnyéka, másik,
tehetetlen, sötét agyú énje. Vagy alteregója az
időben: a gondolkodó ember mai típusa. Vagy
egy személyiség két kézenfekvő lehetősége: a
cselekvő és a meddőn töprenkedő változat.

Bár úgy tűnik, hogy jóban vannak, rejtett el-
lentét feszíti szét őket. Míg Hamlet folyton meg-
indul, Horatiónak esze ágában sincs bármit ten-
ni. (Nagyon jól elvan így is.) Ő nem kockáztat.
Bár kérdés, hogy valóban van-e esze, vagy csak
úgy tesz, mintha forogna az agya; kérdés, hogy
mit fed ez a szemüveges persona. Igaz, hogy
nem korrumpálódik, nem keveredik bele semmi-
be; saját magába sem keveredik bele azonban.
Üres. Majd a legvégén „bontakozik ki" egy pilla-
natra, amikor Hamlet meghal.

A bábok, mint Rilke mondja, teltek, leginkább
Rosencrantz (Petneházy Attila) és főleg Guil-
denstern (Kövér Judit), akiket a rendezői elkép-
zelés külön szférába emelt. Ok is (minta statiszta
udvaroncok) az előadás stilizált-koreografált vo-
nulatába tartoznak. Kövér Judit úgy is van kifest-
ve, mint egy báb, és a mozgása is mutatósan
mesterkélt. Van tehát egy szféra, ahol Horatio
található magányosan, ez a korszerű kultúrcivil-
szféra; egy másik a hat főszereplővel (a királyi
család, valamint Polonius és családja) meg eset-
leg az alsó réteget képviselő sírásókkal (akik már
az elején lekerülnek a színről): ez az élő színház
szférája, a valóságszínház, a korban kevéssé,
halványan (vagy felemásan) szituálva, ahol ele-
ven indulatok, gondolatok mutatkoznak; és van
egy harmadik, a mindenkori bábok szférája, a
többi szereplővel (az udvar). Ez a harmadik szféra
szaggatottan merül fel és merül el az előadás
során; főleg a koreográfia, a stilizáltság külön-
bözteti meg a középsőtől. Belengi az előadást;
olyan, mintha Hamlet szeme látná ilyennek, el-

mosódón-irreálisnak és karikaturisztikusnak a
körülötte lévő bábembervilágot. A halála pillana-
tában levonulnak a színről, mintha a királyfi sze-
me függönye menne le.

Ehhez a több síkot fellelő értelmezéshez nem-
csak a rendezői jelek vezetnek, hanem Avass
Attila színészi jelenlétének megkülönböztetett in-
tenzitása is. A fiatal színész úgy tudja megformál-
ni Hamletet, hogy minden tekintetet magára von,
benne koncentrálódik az élő színház, s a tekintete
oly kutakodó és vibráló tud lenni, hogy a néző
képes mintegy az ő szemével nézni a környező
színlelt színi világot.

Pedig olyan, mint a mesebeli kis herceg,
szőke, vékony, kisfiús. Egy okos kis herceg, aki-
ben nincs semmi szentimentalizmus, ugyanis az
első pillanattól (itt: a temetéstől) kezdve enigma-
ként ugrik be neki a világ, amelyet neki meg kell
fejtenie. Horatióval szemben, aki döntésképtelen,
és a kihívásokkal szemben enervált, akiben a
morális impulzusokat frusztrálja az analitikus
elme, Hamletet az esze a megfejtés, a kibontás
(leleplezés), a világgal való megvívás irányába
sodorja. Avass Attila a befelé fordulás, a kétely
pillanataiban is energikus, és öröm hallani, amint
értelmét megfeszítve mondja a sűrű shakes-
peare-i szöveget; az értelem erejét tudja átvinni a
rivaldán. (Nagyot néztek időnként kortársai, a
gimnazisták.) Hogy a gondolkodás nem puszta
szemmeregetés és téblábolás (Horatio), hanem
cselekvési út, és ha nem „félig gondolt gondolat",
akkor tetterejű - ezt érzékelteti. Azt, hogy a
hamleti szellemi viszonyulás a „spiritus movens".
A többi puszta színház.

Ez az éles tekintetű fiú kivetkőzteti önmagából
Gertrudot és Claudiust. Úgy mozog és vergődik a
színen, mint az eleven lelkiismeret. Gertrudnak
(Csoma Judit) kezdettől fogva lelkiismeret-fur-
dalása van vele szemben, amit a színésznő ha-
gyományos színészi eszközökkel, kéztördelve,
tekintetének zavarával jelez. Csoma Judit szerep-
formálása ad hírt a legmarkánsabban a benső
átalakulásokról és a személy többrétegűségéről.
A lelkifurdalásos anyából a csúcsjelenetben
(Hamlet és Gertrud szembesülése, az önmagával
való szembesülés, amit a színpadon egy nagy
állótükör is jelez) természetadta-amorális nő lesz,
akinek vágyakozó, aggódó teste van. Magára
tekert fehér törölközőben, fején törölköző-
turbánnal, felsőtestén vértisztító piócákkal (be-
szédes szimbólum, meg kell adni) áll előttünk.
Amikor a fia ostorozza a vágyai miatt, egy pilla-
natra, a nézőknek háttal, szétnyitja a leplet, vé-
gignéz a sajáttestén, és kesernyésen felnyög-fel-
nevet. Ezt a nőitestet, mely nem csak szoptatásra
termett, Hamlet nem ismeri, csak szidja; ami ott
van, a törölközőfüggöny mögött, az az ő keserű
női titka. A Hamlet című drámában ez a dráma
mellékes. Hogy nem létezhet nőként, csak anya-
ként (vagyis csak Hamlet számára lehet nő, mert
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valahol ez a törvény, hogy a fia most a férfi, és
ebből a bonyolult oidipuszi csapdából nincs
egérút), az a rendezői találmány szerint egy lát-
ványos szélütés formájában adatik tudtára.
Oidipusz önvakításának megfelelője lenne itt e
guta. A későbbiekben szélütötten, tolókocsiban,
betegágyon látjuk viszont, és majd csak legvégül
„áll a talpára", amikor rekedten felüvölt: „De
megiszom!", és felhajtja a keserű poharat. Ez az ő
hisztérikus győzelme, avagy a hisztéria győ-
zelme őfölötte.

Claudius nem megy át semmiféle átalakulá-
son. Kerekes László igen jól csinálja ezt, aktuális
jegyekkel látva el a saját levében fővő, puhány, a
tulajdon cinikusságától elbutult - mert magához a
gondolkodáshoz is cinikusan viszonyuló - fér f i
alakját. Ez a Claudius az evésen, iváson, dugáson
és manipulálgatáson kívül semmit sem bír-nem
bír erővel. Még a züllöttsége is nyamvadt, tre-
hány, unott. Manipulálása is csak félrészeg kár-
tyázgatás (ez jelenetszerűen is látható a színen).
Kerekes ügyesen belopta a szerepbe a mai szel-
lemtelenül cinikus menedzser-férfitípus karak-
terisztikumait. Kéjelgése is sekélyes. Nincs egy
fia gondolata, még csak nem is kontrázik, a
támadást pedig már másra bízza. Tevékenysége
kimerül a kártyalapok fád ide-oda rakosgatásá-
ban. Játéka örömtelen. A színészek játékát nem
nézi, háttal ül nekik, vacsorál közben; egyszerűen
lenézi a művészetet. „Nem megy az ima", mondja

ki nagyjelenetében, s elröhincsél ezen is. Ham-
letre azért pipa, mert ostoba játékrontónak tekinti.
„Te hülye!", ha jól hallottam, ezt mondja neki
(rendezői betoldás), amikor az végül ledöfi őt.

Az egérfogó-jelenetben piros ruhás és piros-
pozsgás színészek lépnek fel, és harsány-idővel
el-elbizonytalanodó - commedia dell'artét adnak
elő. Az ő színre lépésük voltaképpen a negyedik
szféra az előadásban, de csak olyan, mint egy
gyorsan szétpattanó szappanbuborék. Az udva-
ronc bábok szájtátva, mereven firegve-forogva
(koreográfia) nézik a jelenésüket. A király eszik,
a királynő szorong, Hamlet izgul, Ophelia fél. A
feszültség nőttön-nő. A színészek megérzik,
hogy olyat műveinek, amiért pórul járhatnak,
hogy átléptek a „tiltott művészet" zónájába. Ez a
határátlépés jól van ábrázolva; senki nem szól
semmit - a király csak rág, rág -, mégis nyilván-
való. A komédiások elbizonytalanodnak, meg-
szeppennek. Végül Claudius kezet ad nekik, s
amikor az Első Komédiáshoz (Megyeri Zoltán)
fordul, úgy pöccinti meg a mellét, hogy abból
világos: a fellépésnek meglesznek a maga követ-
kezményei.

Bár Megyeri Zoltán olyan ruhába van bújtatva
és úgy van maszkírozva, mint egy Mikulás, sze-

Jelenet a nyíregyházi előadásból

repalakításával eléri, hogy ő lesz a legkirályibb és
legférfiasabb jelenség a színen; nem csoda, hogy
Hamlet róla vesz példát mint igazi bohócról
(mintegy a fantáziában életre kelt Yorickról), ami-
kor dönt, őt viszont művészetében a fiú erősíti
meg. Kár, hogy jelmez, díszlet és kapkodás ezt a
jelenetet eltolta: Hamlet és az Első Komédiás
viszonyának elmélyítettebb ábrázolása az elő-
adás egyik csomópontja lehetett volna.

Az érdekes ötletek, az elmélyülésre tett kísér-
letek és az elsietett, félrecsúszott, konvencionális
vagy konvencionálisan rendhagyó realizációk az
egész előadásra jellemzőek. Igy a csomópontok
közt nem találkoznak a szálak, az interpretációs
háló szakadozott.

Ophelia (Horváth Réka) királynői termetű, ne-
mes arcélű lány. Bontakozó erotikáját ujjatlan,
mélyítetten kivágott ruhája jelzi. Fellépéséhez fe-
lemásan kapcsolódik a szégyenkezésre és a szer-
vilizmusra koncentráló, kislányos szerepformá-
lás. Amikor egyszer párosodásra készen idétlenül
ráugrik Hamletre, ezzel is csak szolgálatkész-
ségének másik oldala bukkan fel. A megőrülés
előtti jelenetben arcát karja, keze közé temetve,
szégyenbe esve, gubbaszkodva látjuk. Aztán a
pajzán versikéket székre állva mondja fel, úgy,
mint egy óvodás kislány. Mindazonáltal az enge-
delmesség, a szégyen és a libidó csapdájában
vergődő fiatal nő képzete Horváth Réka alakítá-
sában nem bontakozott ki a színpadon. Nem is
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alakul ki közte és Avass Hamletje között intenzív
viszony.

Laertes (Mezei Zoltán) a becsület lovagjaként
lép föl. Büszkeségét, rátartiságát és szemel-
lenzős erkölcsiségét szerény eszközökkel jelzi a
fiatal színész. A laertesi nagy becsületesség nem
ijed meg a kis korrupcióktól. Leáll Claudiusszal
kártyázni, belelát a lapjaiba (színpadi kép), és
belemegy a csúf alkuba. A becsületén esett folt
lemosása érdekében. Aztán meg becsületesen
sajnálja, hogy Hamlet vérével mosta le ezt a
foltot.

Hamlet, Horatio és Laertes kortárs fiatalem-
berek. Mint jeleztem, a világhoz való viszony
három módját testesítik meg. Az apai generáci-
óból az eltemetett jó király legendás emlékén
kívül Claudius és Polonius szolgálhatna nékik
modellként. Az utóbbi (Szigeti András) groteszk
figurának van rajzolva; hasa kitömve, Übü-szerű,
gesztusai is túlrajzoltak, mosolygása vicsort rejt.
Kedélyessége mögött veszélyes politikus bújik
meg. Mindenkit kész elárulni, lányát, fiát, önma-
gát is; eleven karikatúra. Szigeti szerepformálása
sokkal inkább hajaz a groteszkhez, minta többi-
eké, s ez befogadási zavarokhoz vezet; amit ő
csinál, az „más kódra" jár.

,,...ezek / Csak látszanak, mert játszhatók,
mindez a / kín kellékes jelmeze. Az igazi / Baj, az
nem vihető színre!" - így a nyíregyházi Hamlet.
Eörsi fordításában ez a részlet ekként hangzik:
,,...ezek / Még látszanak, mert játszhatók; de
nem / Vihető színre szívem belseje. / Ez csak a
kín kelléke s jelmeze." (Verebes folyamatosan
átigazította Eörsi fordítását; leegyszerűsítette
vagy valami szándékkal, de legtöbbször önké-
nyesen, a saját szája íze szerint átszabta, s eköz-
ben nem sokat adott a jambusok helyes gördü

lésére. Az alapszöveg kétségtelenül Eörsié.
Aranyt nem hallani.) Az „igazi baj" e felfogás
szerint nem Hamlet „szíve belsejében" van.
Hamlet őrületét a rendezés kifejezetten tudatos,
leleplező szándékú akciónak mutatta be. Aki za-
varodott, az itt Gertrud és Ophelia; aki bolond, az
Polonius; aki elhülyült, az pedig Claudius meg a
sleppje. Az „igazi baj" a társadalmi méretű (lásd
bábszféra) korrupció, ami beszippantja Opheliát,
lenyeli Laertest, és kikészíti Hamletet.

Az előadásban Hamlet Guildenstern és
Rosencrantz csábító édeskedésének hatására
mondja ki, hogy: „Milyen unalmas, poshadt,
szürke és / Meddő nekem az evilági sürgés! /
Dánia gyomos kert, s csak az üszök virul, mi /
Szétszórja magvát! Nézz körül, nincs más, /
Mint dudva, gaz. Hogy idáig fajult!" (Eörsinél:
„Milyen unalmas, poshadt, szürke és / Meddő
nekem az evilági sürgés! / Pfuj, pfuj, gyomos
kert, csak azért virul, hogy / Szétszórja magvát;
nincs is benne más, / Mint dudva, gaz. Hogy idáig
fajult!") Az előadás címe eredetileg. a szöveg-
könyv szerint, „Hamlet, avagy Dánia gyomos
kert" lett volna. Vagyis „a korrupció természet-
rajza" - gyom, dudva, üszök és gaz, és trágya -
került volna felszínre Hamlet cselekvésértékű,
mélyreható és fölforgató gondolkodásának ré-
vén. „Dániára" valóban ráférne egy ilyen leleple-
zés. A gaz szívós, a művészi erő azonban itt és
most gyenge.

Egyik jelenetben az ostoba bohóccipőt és sárga
meg piros úgynevezett bakancszoknit (!) viselő
királyfi ormótlan fekete könyvet húz-von maga
után kötélen, úgy bánik vele, mint egy kutyával,
cöcög neki, majd a kötéllel a saját nyakára
hurkolja. Es bámulja, cipeli, tapossa, tépi azt a
könyvet. Az interpretáció sajátos módozatai,

Mezei Zoltán (Laertes) és Avass Attila (Csutkai
Csaba felvételei)

mondhatnánk. Eléggé eklektikusak. Hamlet ala-
posan „belegázol" a rejtélybe, de amit tesz, ab-
ban, tudjuk, van rendszer, Avass Attila is bátran
belemegy a Hamletbe -- Verebes pedig, fenntar-
tás nélkül, a fordítás átirásába.

A mű intakt marad. Az előadás legvégén
Horatio, a finom kezű, pénzérme helyett kis fekete
minikönyvvel, mely olyan, mint egy imakönyv,
zárja le Hamlet holt szemét; nyilván magával a
Hamlettel, hisz abból olvasta fel a zárszavakat:
„mert őbelőle tán /Jeles király lehetett volna!..."
(A drámaszövegben ezt Fortinbras mondja.
Eörsinél így hangzik: „mert ha él, kiváló / Király
lett volna valószínüleg.") Ennek a Horatiónak
még egy posztgesztusa is van azonban, egy
posztzárszava. A zsebébe nyúl, előveszi a paklit,
cigarettára gyújt a halott fölött, elhúzza a száját,
kifújja a füstöt: „Habár, ki tudja!..."

Ezt az mondja, aki az imént „hű tanúnak"
nevezte magát. Az ő paklijába belefér, hogy a
barátját a halála után egy perccel szubtilisen
elárulja. n így érzem, azt nem tudom, hogy a
rendező hogyan gondolta, és a közönség sorai-
ban hogyan értették ezt a finom árnyalatot. Ez a
befejezés egyáltalán nem volt olyan katartikus,
mint amikor Kaposvárott a Marat/Sade végén,
Máté Gábor emlékezetes alakításában, a szintúgy
mai civil, peremhelyzetű narrátor-tanú, az itteni
Horatio-figura előzménye zokogásban tört ki. Ez
a nyíregyházi „tanú" csak a vállát vonogatta.
„Nyitott" befejezés - mondhatni -, csak az a
hézag. hogy az előadás végig hézagos volt, csu-
pa rés, csupa egérút, úgyhogy a végső „nyitás-
sal" nem pattant fel semmi. Inkább lelappadt. A
többsikúságra törekvő, több réteget felhúzó
rendezői konstrukcióban nem voltak pontosan a
helyükön az illeszkedések. Az egyes ötletek nem
erősítették egymást, a színészi stílusok közt nem
volt összhang. Határozatlannak tűnt az értelme-
zés, mintha horatiói szemüveg ült volna a
rendező orrán is. Amilyen piszkos színű volt a
díszlet meg a jelmezek, olyan szellemi maszato-
lás csökkentette a nézői kedvet, amely a vívásje-
lenet nem csak fizikai ügyefogyottságai láttán,
ami engem illet, majdnem teljesen elment, bár
néhányan kuncogással jutalmazták az igazi nagy
kardokkal való csetlést-botlást. Hamlet halála
azonban megrendítő volt. Okos és tiszta tekintet
merevedett meg. Avass Attila a Hamlethez (a
figurához és magához a darabhoz) való hamisí-
tatlan kedvével gyakran áttörte a zavaros ho-
mályt, és a halált is „ábrázolni" tudta; jelen volt
ott a halál. (Mígnem az a cigifüst... el nem
rontotta ezt is.)

Avass szövegmondásának erejét csak növel-te,
hogy Eörsi István fordításával hozzá és ko-
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runkhoz illő nyelvet kapott, mellyel szabadabban
gazdálkodhatott, mintha Arany János gyönyörű,
de oly veretes, oly érces, hogy megmoccant-
hatatlan szövegével kellett volna élnie. Hiányozni
hiányoztak ugyan Arany mondatai, de be kell
vallani, hogy nem tudunk velük élni. Túl szépek
hozzánk. Eörsi fordítása nem szép, de pontos,
világos, és közvetlenebbül szólít meg bennünket;
olyan hidat alkot, melyen át otthon a könyvbe
merülve talán könnyebben eljuthatunk az ércnél
maradandóbb Arany-Shakespeare-ig is.

Kérdés, hogy Verebes szinte mondatról mon-
datra való kisebb-nagyobb beavatkozásai a precíz
fordításba voltaképpen mi célt szolgáltak, s e
művelet miért oly köntörfalazva lett feltüntetve a
színlapon, amelyen Eörsi neve nem is szerepel.*
Helyenként szimplifikálta a fordítást. Helyenként
„kijavította", úgy, ahogy ő jobbnak gondolta.
Egyes jelenetek átcsoportosítása, összevonása,
lerövidítése természetesen a rendezői munka
szerves része, de felmerül a kérdés, hogy meddig
lehet beleavatkozni (beletúrni, belekontárkodni)
más nyelvébe. Mit muszáj tiszteletben tartani?
Eörsi a saját kudarcán okulva úgy döntött, hogy
nem az Arany-fordítást „fordíta újra", hanem (kellő
filológiai és nyelvi megalapozottsággal) új
munkával áll elő. Céljai, érvei világosak:
lehetőséget kell adni arra, hogy a dráma a mai
színpadon mai nyelven is megszólalhasson. Vi-
tathatatlanul igaza van. Műve fordításirodalmunk
és a színház javára vált. Verebes azonban nem-
csak ebben szövegben, hanem a szerzői jogok
tekintetében is maszatolt. Lehet, hogy minden
rosszindulat nélkül tette, sőt jót akart, sokat dol-
gozott a szövegen, csak önkényesen járt el, és
figyelmetlenül. Es itt akár hamleti kérdések is
következhetnének, meg Ady kérdései a „magyar
közéleti erkölcsről". Meg kellene haladni azt a
szellemi állapotot, melyet a verebesi „habár, ki
tudja?" találóan és tünetértékűen szignalizál.

Shakespeare: Hamlet (nyíregyházi Móricz Zsigmond
Színház)
Díszlet: Kis-Kovács Gergely. Jelmez: Torday Hajnal.
Zenei vezető: Kazár Pál. Rendezőasszisztens: Fülöp
Angéla. A dráma valamennyi fordítását felhasználva a
szövegkönyvet átírta és rendezte: Verebes István.
Szereplők: Avass Attila, Kerekes Attila, Gazsó György,
Csoma Judit, Szigeti András, Mezei Zoltán, Szabó Márta,
Horváth Réka, Bajzáth Péter, Petneházy Attila, Kövér
Judit, Tóth Károly, Róbert Gábor, Lengyel János, Hor-
váth László Attila, Tucker András, Megyeri Zoltán, Réti
Szilvia, Szántó Sándor, Koblicska Kálmán, Keresztes
Sándor, Mészáros Árpád, Varga Ildikó.

" Tudomásom szerint az említett rádióműsorban Vere-
bes elismerte a mulasztását. A fordítói honoráriumot
egyébként Eörsi nem a maga, hanem egy alapítvány
számlájára kéri, mely a pulykacombot nélkülöző
hajéktalanok megsegítését szolgálja.

S Z Á N T Ó J U D I T

HÉZAGOS NÁDFONAT
KOSZTOLÁNYI-TASNÁDI: ÉDES ANNA

őszinte szándékkal, szinte mindegy-írót, rende-
zőt, színészt, az illető pedig - alkati optimizmu-
sától, a nagyobb népszerűség érthető vágyától,
akut pénzhiánytól sarkallva, vagy csak brahiból,
szinte mindegy - vállalja a kihívást, többnyire az
utóbbi idomul a közeghez, és a végeredmény alig
vagy legföljebb egyes disszonáns és esetleges-
nek tűnő mozzanatokban különbözik attól, amit a
műhely belső erői a maguk szuverén módján
állítanának elő. Számos példát hozhatnék fel az
utóbbi évekből is, de nem szeretném szaporítani
az egy írásra eső sértettek számát. Inkább mara-
dok a konkrét s többszörösen is példaértékű
esetnél: a Madách-közeg tudniillik nemcsak
Tasnádi Istvánt szippantotta magába, hanem,
éppoly sajnálatosan, a kecskeméti Katajev-elő-
adásban oly ellenállhatatlanul robbanékonynak
és eredetinek megismert Bíró Krisztát is, aki
Katicának, Anna cseléd elődének aprócska sze-
repébe ugyan önálló színt próbál keverni, de ez
a színfolt magányosságában és disszonanciájá-
ban inkább zavaró.

Annyi bizonyos, hogy a komparatív szöveg-
elemzés nem sok újat találna Tasnádi István
adaptációjában az Édes Anna színre igazítására
vállalkozó elődökéhez képest. A mondatok bizo-
nyára mások, Elekes és Patikárius Jancsi dialó-
gusa például inkább hajaz Szép Ernőre, mint
Kosztolányira, de a jelenetezés, a szituációk s
maga az egész koncepció visszaköszönnek, és
nem csak fogyatékos memóriám a bűnös, ha a
színlapon - amennyiben előzetes tájékozódás
nélkül néztem volna végig az előadást - minden
meglepetés nélkül olvasnám az előbbi nevek bár-
melyikét; annyi bizonyos, hogy a Tasnádi István
nevével való találkozás lepne meg a legjobban.
Tájékozva is meglep. Es csak törném a fejem -
mint ahogy töröm is -: ugyan miféle belső kész-
tetés vezérelhette? Miféle művészi hozadékot
várt a maga számára ettől a vállalkozástól?

Pusztán az a tény, hogy az Édes Anna szereplői
éppúgy rendszerváltás után vannak, mint az
Édes Anna mostani nézői, a maga naiv evidenci-
ájában még nem érne meg egy misét, nem szólva
arról, hogy ez a tény csak Ficsor házmester
magatartásán hagy nyomot (meg persze Koszto-
lányién, akinek személyes érintettsége és ambi-
valens vezeklési szándéka a regényben döntő,
drámában azonban irreleváns), a többi szereplő

Pontosan hatvan éve, 1937, a Belvárosi
Színház bemutatója óta kísérti Kosztolányi
regénye a színházakat, s azóta, Lakatos László,
Felkai Ferenc, Korcsmáros György, Gyurkovics
Tibor, Harag György, illetve Bezerédi Zoltán és
Merényi Anna adaptációi kapcsán, vörös fonalként
húzódik végig a kritikákon a kályha-funkcióban
mindig alkalmatos kérdés: mennyiben hű
Kosztolányihoz a színre alkalmazás, lehet-e
egyáltalán az epika megtévesztő drámaiságából
autentikus színpadi drámaiságot ki-nyerni?

Kosztolányit szeretem, igen nagyra tartom,
egy más médium viszonyrendszerén belül azon-
ban személye, művészete elveszti számomra au-
tonóm értékét, s csak annyiban érdekel, mint
Tolsztoj Piscatorban, Dosztojevszkij Wajdában,
avagy - mert kéretik elhinni, hogy e vonatkozás-
ban a műfaji különbség tizedrangú tényező -
Csáth Géza Szász Jánosban. Én a hivatkozott
példákat tartom az eredeti epikus alapanyagok
hiteles színpadi átköltéseinek, és meg kell mon-
danom, hogy a bevezetésül felsorolt adaptációk
a maguk szituáció-, figura- és motívumátmentő
buzgalmában meg sem közelítették a teátrális
újragondolásnak ezt az eszményét, és megma-
radtak a maguk alkalmazott művészeti mivoltá-
ban derék képeskönyveknek, amelyeknek az a
hivatásuk, hogy jó esetben kedvet csináljanak a
lusta nézőknek az eredeti művekhez. (A kritikák
és ismertetések alapján úgy tűnik, Harag György
maga rendezte változata, amelyet sajnos nem
láttam, valahol félúton állhatott színpadra írás és
színpadi írás között.)

Ha tehát egy színház, amely ekkora készletből
válogathat, mégis új változatot rendel, méghozzá
egy avantgárd fenegyerek hírében álló ifjú tehet-
ségtől, azt lehetne hinni, hogy a rendelő valami
mást, a regényből színpadon eddig ki nem ho-
zottat akar létrehozni, a megbízott pedig elhiva-
tottságot érez, és kész szolgálni ezzel az újdon-
sággal.

Mármost azonban, egyelőre a mostani vállal-
kozás eredményességétől függetlenül, tény,
hogy valahányszor egy konzervatív, rutinjaiba
belemerevedett s közönsége által is makacsul a
maga megszokott sínjeire lökdösött színház va-
lamilyen belső kényszer hatására újítani próbál,
és a másik táborból hív meg - alibiként vagy


