magukat, és ne adjék fel a mivészetbe vetett
hitiiket Alphabet City patkanyokkal és svabboga-
rakkal zsUfolt senkifoldjén.

De hata viragnemzedék tagjaitol is azt varta a
vilag, hogy hatalomra keriilvén beteljesitsenek
valamit Woodstock ideéaljaibol.

A darab zenei szévetének szalai kozt a tegnapi
és mai popzene valamennyi mifaja megtalalhat,
sz6l a rhythm and blues, a rock and roll, a rap, a
soul, a salsa, néha tul hosszan, néha pedig
ellenallhatatlanul, de mindig célratorén; nem ki-
van elidegeniteni, magyarazni és intellektualizal-
ni, csak érzelmileg magaval sodorni, két kézzel
szivbe markolni. Mindezt harsanyan vallalt, szé-
gyentelen szentimentalizmussal. Mert hata Rent
giccs. Csak nagy kaliberl. Olyan nagy kaliberd,
hogy az mér tilmutat énmagén, s ezéltal némi-
képp a giccsen is. Epp mint a Bohémélet.

Bar a kor diktalta részletek eltérnek, a Pucci-
ni-sziizsé legfontosabb és legemlékezetesebb
vonulata, a Rodolfo-Mimi-szerelem pontosan
ismétlédik a darab Roger-Mimi-kapcsolatdban. A
Rent Mimije (amiként szazéves Gse) egy gyer-
tyaval nyit be Rogerhez; tizet kér. A masodik
felvonés végén Roger a Bohémélet Rodolféjénak
ra- ez a darab, ha nem is egyetlen, de legtisztabb
zenei idézete.

Egyvalamiben nem koveti Puccinit Larson. A
tlidébajos Mimi meghal, az AIDS-es nem. Jobban
lesz. Hogy a finaléra felgyogyulva mar egyitt
énekelhessen a tobbiekkel. Alljon meg a menet!
Mindent azért nem lehet: a Broadway az Broad-
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Jelenet az eléadasbol

way, a szabdly az szabdly. Szimpatikus fésze-
repl6t nem o8link.

A torténtek ismeretében dhatatlanul eszébe
jut az embernek: ha mar a szerz6 Mimit nem
merte-tudta megdlni, akkor talan a sajat sziv-
érgores-halalaval igyekezett feledtetni a drama-
turgiai doccendt. Nem volt sem AIDS-es, sem
homoszexudlis - halalra dolgozta és szorongta
magat. Onmagardl irta a kozonséget minden este
konnyekre fakaszté és New Yorkban szokatlan
tapsviharra késztetd fajdalmas finaléslagert -
hozzavetbleges forditasban: ,Nincs multam,
nincs jovém, minden szavam végszo, / Mindig
minden percem talan az utolsd."

Jonathan Larson az élé legendanak szamitéd
Stephen Sondheim hive és rajongdja, egyszer-
smind tanitvanya és partfogoltja volt. Hét éven at
dolgozott a darabjan, sz6 szerint mindhalalig.
Sikert akart - legalabb olyat, mint amilyenekben
mesterének volt része -, ériasi, visszhangos vi-
lagsikert. Akart. Gorcsosen. Mindenaron. Mar
nincs mod megkérdezni, vajon Ugy gondolta-e:
akar az élete aran is.

QERCZES LASZLO

MEGALLT AZ IDO

FESZTIVAL BUKARESTBEN

A Mester!" - arad szét Maia arcan a mosoly,
mikdzben kétszer foldig hajol a szobor el6tt.
Aztédn cinkos vigyorral ram néz, latom-e, amit
nekem, vendégnek latnom taldn nem illene: a
képcds, nagy bajuszl bacsi szobran a 1&bak kozé
valami csibész oda-rajzolt egy jokora fitykdst.
Nevetlink, rendben van ez igy, és azt gondolom, a
JMester", illetve annak szobra is elnézd derlivel
tirhette, amikor a tréfas  kedvi illetd
felkapaszkodott ra, és gondosan odapingélta az
égnek meredd falloszt. A Mester: lon Luca
Caragiale roman dramaird, és mint latjuk, él6
klasszikus, aki 6t meghajolva kdszontétte: Maia
Morgenstern roman szinész-né, a varos: Bukarest.
Itt id6zbm néhany napja, jobbara Maiaval
csaszkalok, és bamulom az el6-adasokat,
kigivadé szemmel teliesitem a penzumot,
versenyprogram vagy off, mindegy. (Az ,off" nem
valamiféle alternativitast jelent, csupéan azt, hogy
az off-programban jatszott produkciok kevésbé
feleltek meg a valogatok izlésének, s nem kerliltek
be a ,legjobb nyolc" kdzé - ennek

azonban engem, messzirdl jott idegent nem kell
befolyasolnia.) Ez itt a Caragiale-fesztival, mas-
képpen: a novemberben szok&sos romaniai
Orszdgos Szinhdzi Taldlkozd. Szamitasaim
szerint ez lehet a hetedik (bar ezt sem a plakat,
sem a msorfiizet nem jelzi, sét, Caragiale nevét
is csak mondjak, mondja mindenki - leirva nem
latom sehol). 1990-ben jartam el6szér (és
legutébb) Bukarestben, az lehetett az elsd
Caragiale-fesztival, hiszen 1989 adventje tajékan
nem ilyen fesztivélra késziilt Bukarest.

A vérost jarva Ujra és Ujra beusznak hét évvel
ezeldtti emlékképek: a Nemzeti Szinhaz hihetet-
lendl nagy szinpada; a nézétéren télikabatban
gubbaszto, boldog nézdk; a kolozsvariak dijnyer-
tes eléadasa, a Renddrség; Pintilie dobozbdl ki-
vett, hat persze hogy Caragiale-filmje (Miért
hlizzak a harangot, Mitica?), a mozi bejaratanal
kigy6zo kilométeres sor; az utcai szeméthegyek-
be temetett kukak kozt boklaszé patkanyok;
Andrei Serban két pompas rendezése (Kinek kell
a szinhaz?; Meghallgatas); a jéghideg szallodai



szoba... Nos, Serban mar rég nincs Romaniaban,
igaz, a Nemzeti szinpada ett6l nem lett kisebb; a
kolozsvariak most is dijat kapnak; a szallodai
szobaban viszont nem tudok aludni a hdségtél
(és meleg vizis van); a mozinal most is elképesz-
t6 sor all, valami Harrison Ford-filmet adnak; és
nem hallgathatom el, hogy az imént, mielétt a
Mester szobrahoz értiink, irtozva Iéptem at egy
hatalmas patkanyhullat. A mi szempontunkbdl
természetesen nem az a fontos, milyen valtoza-
sokat hozott az elmult hét év, mondjuk, hogy a
kavé ara tiz-hisz lejrél tiz-huszezerre emelke-
dett, hanem az, hogy az altalunk - altalam is -
sokat emlegetett (de kevéssé ismert), legendas
roméan szinjatszas allapotja megmaradt-e az év-
tizeddel-évtizedekkel ezelbtti szinten. Réviden:
milyen is volt az 6t nap alatt Iatott tizenharom
eléadas?

Most éppen egy probarél jovok. Maia Morgen-
stern prébalja (Dorina Rusuval, a nagyszer( ze-
nésszel) Dinescu-versekbdl dsszeadllitott onallé
estiét. A proba kivételes élmény volt. Ha
leszamitom a kivaltsdgossag okozta
elfogultsagot, akkor is nyilvanvald: az hatott ram
az imént a Nemzeti pici probatermében, aminek
elérésére a latott eléadasok egy része még csak
nem is torekedett. Az Ontdrvényl és szabad
mivész személyisége teljességével szdlitott meg
engem, a nézét. Engem, aki - s ezt e bukaresti
beszdmold legelején meg kell vallanom - nem
beszélem a nyelvet. A koltét 6szintén tisztelve
sem tudhatom,
milyenek is az elhangzé Dinescu-versek,
ahogyan azt sem tudhattam megitélni,
milyenek az elsé szamu roman sziirrea-
listanak tekintett Gellu Naum szovegei,
melyek a viszonylag ujnak tekinthetd
Theatrum Mundi tarsulatatol hangzottak el
a Bulandra szinpadan. Az egyik fészereplé
itt is egy szobor volt, mely szobor talan
Eleonéra névre hallgatott.  Bizony-
talansagom nem nyelvi korlataimbol fakad:
Talén Eleondra a darab cime volt, minthogy & ==
a masik fészereplé, egy gatlasos
fiatalember maga sem tudta elddnteni, & =
Eleonéra-e az az aranyozott néi alak, ki a
szintén aranyozott lovas szobor mellett
mozdulatlanul, nemes tartassal elhever, és i
ha 6 is az, vajon Eleonora-e az a személy, {
akibe 6 szerelmes kivan lenni. Tocilescu
rendezése (mely aztan dijat is kapott)
ismerés képekben fogalmazott-
megkénnyitve ezzel szamomra,
,Suketnéma" idegen szdmara a befoga-
dast, igaz, ugyanezzel elvéve a felfedezés
orémét. Kérdés, hogy most, az ezredvég
tajékan tud-e még a szlrrealizmus (vagy
barmilyen izmus) olyasmit a deszkakra
almodni, amit ne almodtunk volna mar
korabban. Ez a kérdésfeltevés talan csak
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a sajat korat gégosen megkiildonbdztetni igyekvd
ember suta kérdése, melyet az hiv el6, hogy a
Theatrum Mundi nem tudott ,Gjat" almodni. EI6-
sz0Or egy komfortosan (it6détt, ionescoi familiaval
talalkozunk: kicsi, kékre mazolt papa kék
kontosben, kék haju, kék mackdés mama és kék
sapkas, kék salas (fehér salrél abrandozo) ka-
masz fill kék asztalon kék jatékkal jatszanak.
Fényvaltas, gombrowiczi parkban vagyunk, az
egyik padon szétlanul kdtdgetd bacsi, a masikon
az iménti kamasz és fehér salas (!) alteregdja.
Kdzépen a szobor. Az alteregd odadvatoskodik a
félmeztelen leanyalakhoz, talan meg is érinti an-
nak (talan Eleoné6ranak) aranyozott keblét. A lany
életre kel, Ujabb képek. Koztik palyaudvar min-
denféle varakozokkal: tliznyel6vel és Szliz Mari-
aval, kigyoblvol6vel és orddggel, és persze a
szézadeld labddzo-ugréiskolazd, copfos-szészi
leanykajaval. Erkeznek a szazadel bunueli babjai
is: szentek, szlizek s reverendas alakok rolleroz-
nak keresztbe a szinpadon, kalimpal a fekete
zongora, és szirénahang figyelmeztet a varhat6
bombatamadasra. Mindent érteni vélek, mikoz-
ben a szereplék idegen nyelve szamomra érthe-
tetlen.

Hamlet: Adrian Dintea. A craiovai el6adast
Tompa Gabor rendezte

Erthetetlenek egy masik kortars szerzé, a Ro-
maniaban mostanaban sokat emlegetett Vlad
Zografi Pater cim(i darabjanak szavai is. Az 6s-
bemutatébdl az azért vildgosan kidertl, mennyi
groteszk és mulatsagos helyzetet teremt az iré
altal kigondolt fiktiv tény: a fiatal Nagy Péter car
és az 6t korllvevd kelet-europai siserehad Ver-
sailles-ban tanulja, hogyan kell ,nyugatiul" élni
és uralkodni. A szatmari szaki Szinhaz roman
tagozatat valamelyest ismerve allithatom, hogy a
Péter sikerult eldadasaik koézé tartozik. Ez az
,ahhoz képest" mindség nem keriilhetett a ver-
senyprogramba, arra viszont alkalmas a produk-
cid, hogy é&ltala e spirdi rafinéridval kifundalt,
szellemes és csavaros drama a varhat6 késébbi
sikerekhez megkapja az elsé lendiletet.

Ennél sokkal tdbbet ér el egy szintén vidéki,
s6t félig-meddig nemzetiségi szinhaznél, a
brailai tarsulatnal a mai romén szinhaz egyik
meghataroz6 személyisége, a rendezéi dijjal ju-
talmazott Katalina Buzoianu. A Chira Chiralina
cim{ jatékot latva az az érzésem, hogy a rende-
z6n6 nem Magasabb Rend(i Mivészetet tukmal-
va, hanem kivancsi idegenként érkezett annak
idején a fekete-tengeri varosba. Aldzatos mi-
vészként nem akart eleve tobbet tudni masoknal,
hanem & kérdezett tudatlanul. A vélaszokbdl (és
Panait Istrati szovegébdl) a tarsulattal egydtt
alakitotta ki az eléadas végsd forméjat. Mindez
csak feltételezés, ahogyan az is, hogy gyanim
szerint ugyanez a tarsulat mérsékeltebb ered-

ménnyel birkozott volna meg a drama-
irodalom valamely ismert klasszikusaval.
Viszont mindenkinél hitelesebben tudott
sz6Ini arrél, amit nala jobban nem
ismerhet més: ez pedig a roman kdzon-
ség szamara is egzotikumnak szamitd
fekete-tengeri keverék kultra, melyet
elsésorban a ma is €16 torok és gorog
tradicio (hataroz meg. A szinpadon gyil-
kossagokkal, szerelmekkel, nék és férfi-
ak ezeregyéjszakai meséivel talalkozunk,
am ezek tekervényes fordulatait, végeér-
hetetlen epizddjait hiabavalé és felesle-
ges lenne itt elismételni. A szertefutd
W szalakat egy, a zenészek kozll olykor
kilépd narrator és a végtelen, ,canterbu-
ryi" Uton baktato, almatlan éjszakait me-
¢ séléssel mulatd harom férfi kerettorté-
ete foga dssze. A tarsulatban kevesebb
_ aj6szinész, mint ahanyat a torténetek

_ igényelnének, igy sokszor suta és alsa-
~ gos jelenlétet, mintha-szinészetet |a-
~ tunk, de ezeket a hibakat hajlamos meg-

. bocsatani az ember, mert vannak pilla-
natok, amikor szerep és személyes sors
olyan kivételes egybeesését tapasztalja,
ami elképzelhetetlen a csak technikéra-
mesterségre épitd, maskilénben hibat-
lannak tetszé eléadasoknal.




A roman szerzéknél s egyben altalam isme-
retlen miveknél maradva Eliade neve emlitendd.
Ciganyoknal cim( novelldja nem elészor szolgal
szinpadi produkcié alapanyagaul. Korabban a
bukaresti Odeon, az idén pedig a Nottara Szinhaz
mutatott be egy-egy, egymastol fliggetlen szo-
vegvaltozatot. A Gavrilescu-eset cimmel jatszott
ml ,helyszine" az a kiiszob, ahol a [éthdl a
nemlétbe lépés Kkitagitott pillanataban barmi
megtorténhet. Roxana és Gelu Colceag rendezé-
sében kolt6i szoveg és szinpadi vizié érvényesen
talalkozhat a szinpadon, mely, ahogy illik, majd-
hogynem (res: eldl, kézépen fehér lepellel leta-
kart |éckeret, ez kés6bb ajtdként, villamoslép-
csOként, lényegében mindig atlépendd ki- s be-
jaratként funkcional; hatul hét, szintén fehér va-
szonnal takart szék sorakozik. Rajtuk, ahogy illik,
feketébe 6Itdzott nék és férfiak dlnek szétlan-
mozdulatlan nyugalomban. Jobb elél fehérben
belép a f6hds, Gavrilescu, az 6 halalba zuhana-
sanak pillanata ez a rank véaré méasfél 6ra. Bal elél
érkezik szintén fehérben a Hildegard névre hall-
gaté N&, nagybetlvel, 6 lesz a kiiszobdn végre
megtalalni vélt, valahai szerelem. Az ,jllik" sz
nem valamiféle kdzhely-fogalmazésra utal, egy-
szerlien arra vonatkozik, hogy valéban létezik
egy, az évtizedek soran kimunkalt roman szinhazi
koznyelv, s ennek alkalmazésa felismerhetéve
(igen, néha kiismerhetévé) és érthetévé (igen,
néha kiszdmithatéva) teszi az egymastol kilén-
bdz8 eldadasokat. A fellités gydnyorl: széraz
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Dimény Aron a Székek kolozsvari
el6adasaban (rendezé: Viad Mugur)
(Koncz Zsuzsa felvétele)

tényeket hallunk a cimszerepld éle-
tébél, mikozben a kdzépsé fehér va-
szonra hétkdznapi diaképeket, szo-
kasos, hazi amatér felvételeket veti-
tenek. Amikor példaul Gavrilescut, a
zenetanart egy zongora mellett |at-
juk Gldogélni, a vaszon mogétt elvo-
nul a fehér ruhas lany, végigfut az
ujjaival a vaszonra vetitett billenty(-
kén, mi pedig halljuk ezt a zenét.
Vetitett billenty(k - valdsagos ujjak

-, play back zene: a megfoghatatlan
pillanatok szép halmaza. Aztan ké-
vetkezik az utolsd nap térténete: a
székekbdl és az ajtokeretbédl villa-
mos lesz, a szerepldk pedig a
kisrealista masolas és a stilizalt
tAncmozgas kozti mezsgyén szile-
tett koreografia szerint megjelenitik
az utazast. Gavrilescu leszall, a fejé-
hez kap - a halal elsé jeladasa -,
megy tovabb, mig egy né oda nem
; lép hozza, hogy a zakéja
mellényzsebébdl kihuzza kend6jét. De a
kendébdl, akarha egy blivész-nél, végtelen
hosszl szalag, majd lepel bomlik ki, ebbél lesz
az eliadei ciganyok titokzatos palotaja. Kdvetkezik
a halalkozeli vizi6, mely az inditas finom, pontos
és érzékletes torténetéhez képest szimpla és
batortalan. Ennek ellenére A Gavrilescu-eset
hiteles és fajdalmas tuddsitas arrol a folyamatrdl,
melyben  elenyészik, semmibe  foszlik,
teljességgel érvénytelenné valik egy emberi élet.
Marad néhany igyetlen fotd, egy-két dal-
lamfoszlany és ideig-6raig az emlék: volt egyszer
valami zongoratanar.

Volt egyszer valami Platonov nev( alak is,
foglalkozasa, ha volt neki egyaltalan, nem rémlik
mar. Gelu Colceag, akinek ez a rendezése is az
off-programon  szerepel, mindenesetre Orosz
Don Juannak nevezi 6t - ez ugyanis az odeonbeli
eléadas cime. Korrekt Csehov-produkcio, se
tobb, se kevesebb. A rendezd, aki maskiilonben a
bukaresti Nemzeti Szinhaz miivészeti vezetdje,
és januarban Spird Csirkefejét rendezi a
Bulandran, lanyha és halk moll hangzasban fo-
galmazza meg a szazadforduld lassu-lusta, oro-
szos unalmat. Itt is szinte (res a tér, igy viszont,
ami mégis lathatd, rendkivil erds jellé valtozik.
Egy-egy felvonasnak f6szerepléi ezek a hangsu-
lyos targyak: el6bb sakkasztal és tavcsd, majd
néhany lampion és egy, a néz6térre meredd hor-
gaszbot, a harmadik részben kiabald feliratd Szi-
béria-térkép, végil komoly-sulyos iréasztal. Az

utols6 képben ezen irdéasztalhoz bukik le a négy-
kézlab tehetetlenkedd, dngyilkossag felé araszo-
|6 Platonov, aki a belépd cselédnek csak a labat
latja meg, s ez, a ndi lab maris visszarantja 6t az
életbe: lehlzza magahoz a bamban csodalkozd
lanyt, felejt pisztolyt, halalt, szenvedést.

Ugyanitt, az Odeon szinpadan latom a kolozs-
variak kivalé Goldoni-eléadasat is. Vlad Mugur,
Németorszagban él6 roman rendez6 két produk-
cidval képviseltette magat a fesztivalon, elébb a
Székekkel, majd a Velencei ikrekkel talalkozott a
bukaresti kézonség - mindkettét a kolozsvari
Allami Magyar Szinhaz allitotta szinpadra. Mind-
két eldadasrél beszamolt mara SZINHAZ, de egy
bekezdést mégiscsak megérdemel a magyar tar-
sulat vendégszereplése, hiszen korantsem pusz-
ta ,helytallasrél", hanem a Velencei ikrek
esetében a fesztival legszebb szinhazi estjérél
szamol-hatok be. (A Székeket Budapesten
lathattam. Szép és pontos munka, a
mesterségrél szinte mindent tudé alkoték korrekt
teljesitménye. Am a steril és hideg fogalmazas
kiszivia a ml eredendd humorat, és ez,
lonescordl 1évén sz6, a hibatlanul felépitett
konstrukcid ellenére hidny-érzetet kelta néz6ben.)
A Velencei ikrek kapcsan tobb okbdl is egy masik
Goldoni-mi jut eszem-be: néhany évvel ezel6tt
Mugur a Thalidban rendezte meg A hazugot, és
mér ott megtapasztalhattuk azt, amit a kolozsvari
eléadas is igazol: ez a sokat tapasztalt, bdlcs
mlivész, ,mester", ahogy mindenki szoélitja,
estérél estére bemutatét tart mindabbél, amit a
commedia dell'artérol tudni kell. Precizitas és az
energiak felszabaditdsa - ez jellemzi Mugur
szinészvezetését, ez segiti példaul a Beatricét
jatszé Flop Erzsébetet, hogy pontosan bemért
hatarok kozott szinpadra hoz-hassa azt a
kivételes erdt, szinészi jelenlétet, amellyel mar a
féiskolan kitlint. Az Arlecchindt alakitd Hathazi
Andras hosszul id6é utan djra meg-gy6z arrél, hogy
megfeleld szerepet kapva - és ez jelen esethen a
szomord, fehér bohéc - érvényesiteni tudja
fanyar humoradt és azt a szép és sugarzo
szomorUsagot, ami Arlecchino lényege. Az
igazsaghoz tartozik, hogy a szinészek bizonyos
részénél inkdbb csak a fegyelmezettség
dicsérhetd, de ezt latva is a raismerés elégedett-
ségével csettinthetne a néz6, az ,aha-élménnyel"
nyugtazhatna, ,|am, igy kell commedia dell'arte
eldadast rendezni". Am a Velencei ikreket (me-
lyért Vlad Mugur egyébkeént rendezdi dijat kapott)
az emlitett két szinész és mindenekel&tt a kettds
szerepben brilliroz6 Bogdén Zsolt jatéka teszi
még emlékezetesebbé. Bogdan Zsoltrdl is A
hazug jut eszembe, a marosvasérhelyi
sziniféiskola vizsgaeléadasan annak cimszere-
pében lattam 6t el6szdr szinpadon, majd Kolozs-
varott ,ikerszerepben" is megmutatkozott mar
Shakespeare Tévedések vigjatékaban. De itt, a
Zanetto és Tonino nevi velencei ikrekben jutott
el ez a kivételes clown palyaja eddigi csucséra,



altala (is) lesz egy Otletekben gazdag, tokéletesen
koreografalt produkciébdl tébb, mint mester-
munka - altala (is) kéltdzik élet a szinpadra,
mikdzben jatékanak egy pillanatra sincs kdze a
foldhdzragadt, otromba realizmushoz.

A ndlunk is jol ismert Beatrice Bleont szintén
két produkciéval szerepel -de az off-program-
ban. Az egyiket - a Koldusoperat - éppen az
Odeon szinpadéan (a tegnapi Platonovot ma Tigris
Brownként Iathatom példaul), a masikat - Sorge A
koldus cimi expresszionista mivét - Temesvarott
vitte szinre. E két eléadas azért érdemel
megkUlénboztetett figyelmet, mert mint allatorvosi
16, durvan nyilvanvaléva teszi a jelenlegi roman
szinjatszas tétovasagat, amely az én-ismétléssel,
illetve a nagy el6dok (tobbek kozott az idGs
Ciulei, valamint a kilfdldon dolgozé Serban,
Purcarete és Pintilie) altal teremtett, stilizalt
szinpadi nyelv professzionalis, am mechanikus
masolasaval probalja lefedni magat. Meg-
engedem, e kijelentés is rejt bizonyos durva al-
talanositast, mar csak azért is, mert nem alapos
ismeretekre, hanem szubjektiv benyomasokra
tamaszkodik. Az igen szép Romeo és Jilia,
mellyel a rendezénd néhany évvel ezel6tt berob-
bant a roman szinhazi életbe, valamint a
Zsambékon szinre allitott nyari munkak sza-
momra azt igazoltak, hogy Bleont legnagyobb
erénye a hatasos képi fogalmazas. A Brecht-da-
rab indité képe példaul, amikor is egyetlen fejgép
keresén elindul az Odeon fliggdnyén, majd csu-
pasz szinpadan, végil megallapodik a hatsé fal
feketéjébe tapadd késébbi narratoron, vagy ami-
kor az Oxford Street koldusai ugyanezen falbél
lassan elindulnak el6re, és egyetlen surld fény-
ben félelmetes roncs-masszaként kozelednek fe-
Iénk, nos, ezek és még szamos kép meggy6zd
tehetségrdl tanuskodnak. Csakhogy a narrator-
konferanszié is, a koldusok is egyszer csak a
szinpad szélére érnek, amikor meg kell szélalni-
uk, el kell énekelnilk valamit - amig a kdvetkezd
képhez nem érkeznek. Tulajdonképpen minden-
nel kétszer talalkozunk: egyszer latvanyként,
egyszer sz6vegként. Az el6bbi a balett, az opera
és a képzémlivészet stilizacios sikjan, az utobbi a
tradiciondlis, realista szinhdz  szOvegkozl§
szintjén fogalmaz. Az el6bbihez van, az utébbi-
hoz nincs a rendezénének fogékonysaga, hajlan-
dosaga. Az elébbiben kedvét leli, az utdbbit le-
tudja. Akkor sem jarunk jobban, amikor sikeriil a
két sikot Osszecsusztatnia - pedig elvileg ez
hozhatna eredményt: amugy kivalo szinészei,
akik irigylendéen jol énekelnek és mozognak,
sokszor mvi és alsagos jelenlétre és megszéla-
lasra vannak karhoztatva, mert a hatasosnak
szant latvany érdekében feladatuk mechanikus
szovegfelmondasra, illetve gépies és katonas fe-
gyelmezettséggel teljesitett végrehajtasra szorit-
kozik. A Koldusopera igy olyannyira hidegen és
sterilen elidegeniti a néz6t, hogy azt talan Brecht
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sem nézné j6 szemmel; Sorge expresszionista-
nak mondott mive pedig szépelgésbe fullad. A
mesterség folyamatos bizonyitasi kényszere fo-
lyamatos utanérzésekhez vezet, és a nézének
llanddan az az érzése, hogy ezt mar latta vala-
hol. Mert ltta is. A szegflierdében pompazd
lejtds szinpadot, az Ujsagpapirokba csomagolt,
4galo embereket, az irdgépnél latvanyosan
szenvedd alkotét, aki az eléadas narrator
féhdse... s akiket a nézd valdjaban Iatni szeretne
- é16, hite-les személyiségeket, 6t akarhogyan, de
megszolitani képes embereket-, azokat nem Iatja

sehol. Mindez nem csak Beatrice Bleont
produkcidira érvényes, legfeliebb nala a
legszembet(inébb.

Jelentékenyebb, a romaniai szinjatszast pilla-
natnyilag meghatarozo alkotoknal - mint példaul a
mar emlitett Tocilescu vagy Mihai Maniutiu és
Tompa Gabor -- mar évatosabban fogalmaz a
recenzens, de el6adasaikat latva le nem tagad-
hatja, hogy a déja vu hervaszt6 hangulata jarja at
lelkét, mikozben lenyligbzik 6t a mesterség biz-
tos tudasaval szinpadra rakott, precizen lizemel6
produkciok. llyennek tlinik példaul Maniutiu ren-
dezése a Nemzeti Atelier szinpadan. Euripidész
szinhazi valtozata nem jelentéktelen allomas
azon az Uton, melynek olyan kilométerkdvei van-
nak, mint Serban sokat emlegetett Antik tril6gi-
&ja, Purcarete Phaedraja, de akar Maniutiu ko-
rabbi rendezései is emlitheték. Nem véletlen ez a
vonz6das az antik irodalomhoz: a ritusra vagyé6
megszolalas, mely kép-zene-tanc-
koltészet erejét felhasznélva, Eliade
szavait kifacsarva, szentté kivanja
siriteni a profan teret, a gorég dra-
mékban leli fol azt a széveget, mely a
szinhazi térnek ideiglenes szakralitast
koélcsdnozhet. Ezaltal megszlinhet az a
didaxist szUl6 kettdsség, amelyen bellil
elvalik egy-mastol kép és széveg. Nem
véletlen az sem, hogy az alaptémék (a
Bakkhansnbk esetében is) a szent és
a profan még mindig |étezd talélkozasi
pontjai: az erotika és a halal. Az
atelier-beli konkrét élményhez
visszatérve felesleges most Dioni-
szosz és a férfiakat szeret6-széttépd
asszonyok torténetét idézni. Az a
kérdés, miért okoz némi csalddast ez a
nagyon szép eléadas. Talan mert egy |
tokéletességig csiszolt nyelv §
végtelenll professzionalis alkalma-
zasat latom, de mikdzben érzem, hogy
a rendezd, a tervezd, a zene-szerz és
a szinészek véget nem éréen tudnak
beszéIni ezt a sajatnyelvet (és most
joggal  kérdezhetné barki, miért
beszéljenek mast, mint ami sajatjuk),
egy ponton til minden sti-

lusjatékka s ezaltal cizellalt betiik-szavak dres
halmazava valik. Repetitiv zene, flistol6k, villogd
piros és kék fények, nyakig gombolt fekete kabéa-
tok, fekete kalapok és botok, fekete kombinék és
aranypalast, kérusok komponalt képei és gyé-
nyorl énekei... végll is minden a helyén, azon a
helyén, ahol mar annyiszor lathattuk. Igy aztan
feltartott kézzel jelest ad a recenzens, és csak
utélag bevallott elégedetlenséggel tovabball. Az
Atelier-bdl felballag a nagyterembe, ahol ugyan-
aznap este a Hamletet adjak.

Mindenféle személyes okokbdl tSlem kilén
misét érdemelne Tompa Gabor craiovai Hamlet-
je, de amig ez - ha egyaltalan - celebraltatik,
addig sem hallgathatok el itt némely egykori
kolozsvari s mostani bukaresti emléket. Amikor
1997 kés6 Oszén elhelyezkedem a bukaresti
Nemzeti Szinhaz hatalmas nézéterének foldszint
hatodik soraban (a kiilfoldi vendéggel oly kész-
séges hazigazdak el6bb Ceausescu egykori mo-
numentalis paholyaba akarnak kisérni, aztan
meggondoljak magukat, ,onnan nem lehet olyan
jol latni", igy keriilok a foldszintre), és a nyitott
szinpadra nézek, ahol egy mocsokkal és vérrel
mazolt, cimeres diszlet-vasfliggonyt, elétte pedig
szinhazi 6ltéz6részletet latok, s eszembe jut

A Gavrilescu-eset - a bukaresti Nottara Szin-
haz el6adasa



1987 oktobere, amikor hosszu idé utan eldszor
jartam Kolozsvarott, s ott elészor lattam Tompa
Gabor-rendezést. Az akkor ott a Hamlet utolsd
eléadasa volt. Ahogy itt most elkezdddik ez az Uj,
craiovai Hamlet, és beleker(ilok annak vilagaba,
egyre tobbszor gondolok arra az egykori észre.
Mar csak azért is, mert noha mas szinészekkel
(koztik a Claudiust jatsz6, nagyszerli Mihai
Constantinnal), de tdbbé-kevésbé ugyanazt az
eldadast latom. Idehaza aztan el6keresem akkori
beszamolémat, és latom, hogy az eladas leira-
sat akar sz6 szerint idemasolhatnam (beleértve
T. Ciupe diszletét, a siraso-bohocokat, a majd-
nem lazadd udvari népre ereszkedd sllyos lam-
pakat, a keresztre feszitett szellem-Shakes-
peare-t stb.). Kézben folyamatosan bdkdds a
Nemzeti mellettem (il6 miivészeti vezetdje, a hi-
res '86-os bukaresti Hamlet segédrendezdje - s6t
szlinetben felhivja Tocilescut, az akkori rendez6t
-, mert Ujabb és Ujabb motivumokat vél
felfedezni abbdl az el6adasbdl. (Az akkori legen-
das Hamlet, lon Caramitru, kultuszminiszterré
lett nemzeti idol, nincs most jelen, hirtelen
Osszehivott kormanyilésre hivatalos, aztan jon a
hir a szlinetben: Caramitru lemondott. El6z6 este
még ott tiisténkedett a Tandarica nevezetl gye-
rekszinhazban, ahol Bastien és Bastienne cimii
pompas Mozart-rendezését lathattam. A sajnos
play backrél sz6lé6 bajos meseoperat, mely szi-
porkazo és humoros o&tletekkel teli, a rendezé,
Caramitru rezignalt, bélcs mosollyal végignézte,
és kozben talan azon morfondirozott, hogy mas-
nap este a Hamletre sz6l6 protokolljeggyel a
farzsebében, benyujtsa-e lemondasat Szarajevé-
bol visszatéré miniszterelndkének.) Mondhatom,
ez az 6 bajuk - legyen szd akar az oly hasonlo
motivumokrol, akar a miniszter lemondasarol.
Még az sem szamit szerintem, hogy Tompa tiz
év utan ugyanazt az eléadast allitotta szinpadra,
illetve az a véletlen is mellékes, hogy mindkettdt
volt szerencsém latni. Miért hat, hogy akkori
érzem? Tévedtem volna akkor? Vagy most
tévedek? Vagy ily mulando e jelennek kiszolgal-
tatott miifaj érvényessége? Vagy ez mégsem az
az eléadas? Mindegyik kérdésre helyes az igen
is, a nemis. Lehet misztifikalni a valaszt, misze-
rint a csillagok szerencsés egyiittallasa is kell
ahhoz, hogy a szinhaz - Tompa akkori kedvenc
kifejezését hasznalva - megmutassa, ,hany éra
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van". De hiaba (ltem volna be Ceausescu egykori
paholyaba, az id6 kerekét ott sem forgathattam
volna vissza: igy viszont mult idébe kerilt sok-
sok nyilt és durva, diktaturara utald gesztus.
Nem mintha ma nem léteznének Claudiusok -
csakhogy maddszerlik kifinomultabb, kiismerhe-
tetlenebb. Tompat azonban nem ez, hanem a
szinhazcsinalas altalanos mikéntje izgatja - mi-
kozben meghagyja a nyilt diktatarara utal6 direkt
didaktikus jelzéseket. A nézd pedig ért és értékel.
Sikerélménykeént felismeri, hogy ez itt Nino Rota,
ez pedig a Kabaré, ez itt klasszikus bohoctréfa,
€z meg operai monologaria... de nem sir és nem
nevet. Szemlél négy és fél 6ran &t. Nyugtdzza,
hogy kivételes felkésziltségli rendezével
talalkozott, aki azonban a Hamlet egészérdl -
vagyis magar6l az o6rarol, mely azt mutatja,
mennyi most az id6 - megfeledkezett. A
jelenetek nem egymasra-egymasbél éplinek,
hanem 06nall6 produkcidk teljességigényével
allnak egymas mellett. Kivarhatatlanul hosszu
példaul, ahogyan Hamlet egyenként tUdvézli a
szinészeket, ahogyan a bohdc-sirasok lassu és
élettelen bohdc-tréfak  kdzepette munkahoz
latnak, ahogyan Rosencrantz és Guildenstern
megkornyékezi Hamletet, ahogyan  Osrick
mérikalia magat... Onallo stilusgyakorlatok. Az
egész pedig ezek egymasba lancoldsa Hamlet
cimmel. Tompa az éralapot csiszolja, a
mutatokat diszitgeti. Az éra pedig egyre szebb -
de nem mutatja az idét.

A pontos idorél talan a Mester, Caragiale szobra
tudésit. Segit neki Maia, amikor kacagva, de
tisztelettel foldig hajol elbtte, segit neki egy ked-
ves csirkefogd, amikor éjszaka felmaszik ra, és
krétajaval oly illetlen dolgot rajzol szegény dra-
mair6 labai kézé. De Caragiale neve valahogy
kifelejtédott a fesztival elnevezésébdl, és szelle-
me is elker(ini latszik pillanatnyilag a szinhazat.
Ez a szellem inkabb a vérost jarja, ott van a
boulevard-okon 6zonlé balkani forgalomban, ott
van az Odeon melletti, pompas fiistds falatozé-
ban, és biztosan ott bujik Ceausescu elhagyatott
paholyaban is, mert hiszen az idé nem allt meg.
Abban pedig biztosak lehetiink, hogy felbukkan
majd a szinpadon is - elvégre ott mégiscsak
pontosan meg kell egyszer mutatni, hany éra
van.

A roman szinhazi élet egyik legfelkapottabb rendezdje Mihai Maniutiu, akinek el6adasai meg-
osztjak a szakmat és a nagykézénséget. Nem volt ez masként a bukaresti Nemzeti Szinhaz
Euripidész-bemutatéjakor sem. A Bakkhansndk szertartasszinhazi eléadasa azt a hagyomanyt
folytatja, amelyet Andrei Serban Antik trilégiaja, illetve Purcarete Phaedraja jel6lt ki.

A Maniutiu-el6adasrol késziilt kép is kiilénleges, ugyanis az az elektronikus torzitas segitségével

kitiin6en adja vissza a rendezéi latasmédot.

SUMMARY

The first group of contributions in this issue is
devoted to the rather dubious and distressing
affair of the change-over at Budapest's New
Theatre, i.e. the dismissal of manager Gabor
Székely, one of our highest standing directors and
theatre personalities. In his leading article, titled
Preface to a Nasty Story, editor Tamas Koltai
objects to the whole system of selection which in
the disguise of democracy proves regularly
unable to recognize and favour true values. Judit
Csaki talked to the majority of members of the
cultural committee of the Buda-pest municipality,
the body responsible for judging the competitions
for managerial posts and publishes the rather
gloomy results of these talks. We publish also the
material of Mr. Székely's first hearing before the
committee, a letter by vice-editor Istvan Nanay
renouncing to his membership in the professional
board established in principle to advise the
committee in its choices, another letter by
eminent Rumanian director Vlad Mugur
addressed to Minister of Culture Balint Magyar in
protest against the decision in question, the
answer by the Minister, and finally an exchange of
letters between the editorial board of ,Szin-haz"
and mayor G&bor Demszky in the matter of
theatre organization and the responsibilities of the
municipality.

Director Istvan Paal, a legendary and tragic
figure of our theatre recently committed suicide.
Dramaturg and translator Laszlé Upor while
expressing the deep shock produced by the
event, tries to find some of the reasons that may
have lead to it.

Reviews of the month are by Arpad Kékesi
Kun (Thomas Bernhard: Ritter, Dene, VossatThe
Ark), Tamas Koltai (Madach: The Tragedy of Man
at Miskolc), Ott6 Bod6 A. (the same play at the
Hungarian State Theatre at Kolozsvar/Cluj-
Napoca, Rumania), Istvan Sandor L. (Arthur Mil-
ler: The Death of a Salesman at Pécs and at
Szeged), Sandor Jodb (Istvan Orkény: Searching
for the Key at the Katona Jozsef Theatre) and
Gyodrgy Karsai (two productions directed by Ar-
pad Schilling, a play by Ladislav Klima at the
Chamber and another also written by the young
director, at the Merlin).

Gabor Szigethy resumes his Series on theatre
personalities of our recent past, evoking this time
actress Maria Mezei, deceased in 1981.

Two further contributions are concerned with
world theatre. Writer Pal Békés saw Jonathan
Larson's Rent in New York and while appreciating
the play and its production, also sketches its
socio-cultural background; and Laszlé Bérczes
sums up events and tendencies observed at
Bucharest's National Theatre Festival.

Playtext of the month is The Voyage by Janos
Gosztonyi.



