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JAN ÉS JANE

,,Egy mondathoz egy másik mondat, egy jelenethez egy
másik jelenet, egy drámához egy másik dráma tartozik.
Még akkor is, ha a kulcs - maga a történelem. Ez is
csak egy másik szöveg. A szöveg pedig csak egy másik
szöveghez való dörzsölés közben tárul föl. Tudom,
mert magam is csináltam."

Jan Kott: A rendező avagy a szöveg megnyitása

Vajon mi tartozik Jan Kott mondataihoz? Mihez
kell dörzsölni őket, hogy feltáruljanak? Hogy
megnyíljanak, kitárulkozzanak, felpattanjanak, és
megláthassuk a bennük lapuló gömbformájú -
hiszen egész - ötletet? De az is lehet, hogy ezek a
szövegek - minta színpadi előadást mintha-le-író
Pilinszky-drámák - „visszafelé" olvasandók. Mint
amikor türelmetlenül a rejtvényújság végé-re, a
megfejtésekhez lapozok, és újra meg újra
eIcsodálkozom, hogy „nahát!" és „jé, tényleg,
hogy ez nem jutott az eszembe!", vagy pedig -

ritkábban fordul elő- elégedetten mosolygok,
sőt talán képzeletben kacsintok is Janek bácsira,
mert sikerült ugyanazt gondolnom - legalábbis
azt hiszem.

s furcsa, mert egy idő után egyre gyakrabban
sikerül ugyanazt gondolnom, a megfejtések kez-
dik varázsukat veszíteni: maguk is megfejthető
rejtvényekké válnak. Ezek a kulcsok sem nem
igazi, „egyetlen" kulcsok, sem nem álkulcsok,
amelyek minden ajtót nyitnak. Inkább hasonlíta-
nak a vasáruházban kapható, 1-től 6-ig számo-
zott beépítettszekrény-kulcsokra - legálisan be-
szerezhető álkulcsok. Csupán azt kell tudni, hogy
melyik beépített szekrényhez melyik szám tarto-
zik. Persze, az már megint más kérdés, hogy a
szekrényben mit találunk: kötött holmit, nyári
ruhát, a tavalyi posztereket, széttaposott cipőket
vagy üres fogasokat.

II.

Mintha körülöttünk minden valóban úgy épülne
fel, mint a szociogramok. Kis karika mindenki,
számmal a közepén; jó esetben valahol a rajz
közepén van, és jó sok vonal indul ki belőle és
érkezik belé. Merthogy mindennek oka van, min-
den mindennel összefügg, és valami mindig ha-
sonlít valami másra, szóval a világ olyan, mint A
Foucault-ingában. De akkor miért támad mégis
rossz érzésem? Hiszen egy ilyen világban
könnyű eligazodni. Megannyi kis Miss Marple-
ként járkálunk az utcákon, és a szembejövőről
egyből eszünkbe jut az a falunkbéli, aki - „ó, igen,
emlékszem már, ő is mindig ugyanilyen szúrósan
nézett, gondoltam egyből, hogy itt valami nincs
rendben, és aztán nemsokára ki is derült, hogy
nem szereti a tehéntejet! Aztán meg meg-

KÉT JAN KOTT-KÖTET
ölte azt a szegény öregasszonyt, azt a na, hogy is
hívják, igen, igen, Jane-t. Igy aztán már nem volt
nehéz kitalálni, hogy ebben az esetben ki a
gyilkos, hiszen még a tej utálata is azonos, csak ő
a juhtúróval áll hadilábon."

A kérdés most már az, hogy létezik-e az a
bizonyos, a Világot irányító Terv. Van-e „bűvös
hordó", amelyben a történelem hősei és nem-
hősei különböző gyorsasággal, talán nem is
megegyező irányba haladnak? Van-e szociogram
számozott karikákkal, vagy akár ennek egy
bonyolultabb fajtája, amelyben egy karikának
többfajta jelölés felel meg, és így több szinten
köthető össze a többi karikával?

Vannak-e hősök és nem-hősök? (Nagykarikák,
kiskarikák, koncentrikus körök...)

Fontos-e nekünk a Learben rejtező Hamm A
játszma végéből, vagy fordítva, a Hammben rej-
tező Lear? Hogy Hamlet Elektrára hasonlít, amíg
nem öl, és Oresztészre, amikor öl. Hogy öl vagy
nem öl.

Hogy Héraklész Oidipuszra hasonlít, és mind-
ketten Prométheuszra hasonlítanak, a közös
bennük pedig az emberi nagyság. Tényleg, mit
jelent ez az emberi nagyság? s milyen az az
elhagyott jurta, amely valaha Grotowski utolsó
színháza volt?

III.

Jan Kott mindig színházban gondolkodik. Egy-
szerűen csodálatos, ahogy kiszámol(gat)ja, hány
színész szerepelhetett az Alkésztiszben, majd ez-
zel (is) bizonyítja a visszatérő, néma Alkésztisz
hamisságát. Még ha a fellebbentett fátyol alatt
ugyanaz az Alkésztisz-maszk van is. De ki van a
maszk alatt? Milyen nemű a Shakespeare-vígjá-
tékban lányt játszó fiú színész, ha a lány, akit
játszik, fiúnak öltözik? Lehet, hogy „a megoldás"
valóban a stockholmi diszkóban van... („Több,
mint húsz esztendeje [...] egy hideg téli éjszakát
Stockholm valamelyik diszkójában töltöttem.
Amikor néhány percre elhallgatott a fülsiketítő
zene, a fiúk és lányok lassan, de még ringó
léptekkel otthagyták a táncparkettet, s egymást
átkarolva a falnak támaszkodtak. Sokáig álldo-
gáltak egymásba simulva. [...] Fiúk és lányok,
lányok és fiúk, megkülönböztethetetlenek. Egy-
szer csak az egyik pár ellépett a faltól, és aszta-
lunkhoz jött, ahol svéd barátaimmal üldögéltem. A
pár - két lány volt; a farmeringükre, piros fonállal,
egy-egy »girl« szó volt hímezve - ismer-tetőjelül.
Ki tudja, tán két, férfiruhát viselő nővel lehetne
eljátszatni a Vízkereszthasonmásait: Vi-
ola/Cesariót és Sebastiant. A fiatal nő közelebb
áll az androginához, mint a fiatal férfi.") Találha-
tunk-e karikát szám nélkül, vagyis ha megfosztjuk
a karikát jelölésétől, marad-e egyáltalán karika?
Úgy működnek-e a drámák, a szövegek, na és
persze a világ meg az élet - a Történelem -,

ahogy a mondatok Chomsky generatív
nyelvészetében: lehet-e mindent
mélystruktúrákra, modellekre redukálni - kinyitni
számozott kulcsok segítségével?

Szeretem Jan Kott írásait. Talán éppen azért,
mert ő Miss Marple-ra emlékeztet. Jan és Jane
hasonlóan gondolkodnak. Hasonlító gondolko-
dásuk hasonlít egymásra. Igazán jó példa arra,
hogy mint a borgesi „könyvtárak", a kaptár hat-
szögletű sejtjei nemcsak egyformák, hanem pon-
tosan össze is illenek. Vízszintesen, átlósan, le- és
felfelé is. Igaz, nem is az összeilléssel van a
probléma, hanem hogy mindegyik hatszögletű-e.

Jan Kottnál a görögök, Shakespeare, az ab-
szurd hasonlítanák egymásra, egymásból követ-
keznek, oda-vissza. De ki(k)re hasonlít Heiner
Müller, Botho Strauss, Thomas Bernhard és „a
többiek"? Ha a történelem szöveg, vagyis kulcs,
ez a mostani, a mienk, az enyém hányas számú
kulcsnak felel meg? Talán a nullásnak, a
nemlétező-létezhetőnek, a bármivel kitölthető-
nek. Hiszen még annyi mindenre emlékeztet.

IV.

Igenis, jó úgy gondolkodni, hogy minden min-
denre hasonlít, ha az ember nem felejti el, hogy
semmi sem hasonlít semmire. A stockholmi
diszkó egyenpólós fiúi és lányai minden „irány-
ban" hasonlítanak egymásra. Meg a (nagy)szü-
leikre.

Jan Kott: A lehetetlen színház vége. Országos
Színház-történeti Múzeum és Intézet, 1997 Jan
Kott: Istenevők. Európa, 1998
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