get kdlcsdndz a produkcidnak, olyan hatteret ad,
amelyhez képest a valddi szinpad csupan elétér,
ahelyett, hogy maga lehetne az egész vilag. A
mostani produkciéban a bajokat tetézte, hogy a
szinpad amugy is meglehetdsen kicsi; ez a pro-
dukcio egészen egyszerlien nem fért el rajta.
Beszlikiilt a mozgastér, elvesztették erejliket a
diszletelemek (ha a timpani korpusza és egy
flrd6kad hasonl6 jellegii latvanyelem, aligha tu-
dunk kiilonbséget tenni akdzétt, hogy mi a jeldlé
és mi a jeldlt). Osszbenyomasunk a zsufoltsag;
nem volt elég tér ahhoz, hogy egy targy vagy a
szinpad egy kitlintetett helye élni kezdjen - mint-
ha egy nagy léptékl eldéadas kivonatat lattuk
volna, olyasféleképpen idézve fol az eredeti vizi-
6t, mint ahogyan a zongorakivonat kozvetiti a
teljes mavet.

Kovalik Balazs tehat nem vallalkozott kdnnyd
feladatra: alkalmatlan helyszinen, a feladat
Osszetettségéhez csak kevéssé felvértezett - bar
tudasuk és odaadasuk maximuman teljesité -
eléadogardaval s val6szinlileg igen szerényre
szabott biidzsébdl kellett elénk allitani s persze
egyben komikusan megkérddjelezni a vilagvégét.
Rendezése természetesen interpretacidja a
szerz6i instrukcioknak; talan nem tévedink na-
gyot, ha azt allitjuk, hogy csak kevéssé vette
figyelembe azt a kotottséget, amelyet a Ligeti-
opera eredetileg intencionalt szinpadi stilusa je-
lentett volna. Igaz, ez a szerz6i instrukcidkban
megfogalmazott szinhazi-szinpadi stilus erésen
kotédik a mi megirasanak idejéhez, vagyis a
hetvenes évek kézepéhez. A szinpadrél vallott
felfogés, ugy latszik, gyorsabban valtozik, mint
hinnénk; nagyon ritka az olyan szinhazi eléadas,
amelynek pontos rekonstrukciéja évek multaval
is megél a szinpadon. Ligeti operajanak eredeti
koncepcidjat - a premier egybehangzé véleme-
nyek szerint kongenialis rendezését - ma mar
aligha lehetne valtozatlan formaban eléadni. Ko-
valik Balazs is masfajta stilizaciot valasztott, ré-
szint aktualizalta, részint id6tlenné tette a cselek-
ményt. A szerz6i elképzelés ,pop-artos" sokféle-
sége helyébe azonban ezaltal a nem minden
izében érthetd és kdvethetd ,posztmodern” ek-
lektika lépett. A kdzelmult torténelmére utald
szimbdlumok alkalmazasa mellett egyes instruk-
cidkat meg6riz az eredeti koncepciobol, némely
kellék  szinte realisztikus, mig  masok
jelzésszerliek. Mikodhetnének is akar ezek a
szinpadi jelek, ha a rendezés vallaltan nagyobb
dimenzioban  mozogna. A  szinpadi tér
sz(ikdsségérol mondottak azonban a
jatékstilusra is igazak: ebben a koncepcioban
mintha csak a fekete komédianak, a parédianak
maradna hely.

Pedig a zenei dramaturgia egyértelmd. Ligeti
az operatorténet kozismert toposzait siritette
mivébe, a szituaciokkal, a szituaciok egymasra
kovetkezésével, a zenei idézetekkel jol eligazitva
a (mfaj)torténeti panoptikumban. A kétfelvona
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son, négy képen at megszakitatianul zajlé zenei
cselekmény azonban, zsenidlis kompozicios le-
leménnyel, folyvast valtani képes komikum és
tragikum kozott (kuldn zenei elemzés targya le-
hetne, hogy miként teszi ezt egy olyan zenei
stilusban, amelyben a hagyomanyos zenei ka-
rakterek elveszitették mar egyértelmien megfo-
galmazhaté jelentésiiket); de hiaba sorjaznak a
komikus jelenetek, hiaba ismerjiik fel a szerep-
I6knek kolcsdnzétt jellemekben az operatorténet
nagy komikus alakjainak vonasait, a vilagvége
azért ebben a darabban sem tréfa. (Ennek a
jelenetnek a zenei megforméalasa sem tudta koz-
vetiteni a partitira gazdagsagat, 0sszetettségét,
erejét.) Ha nem hinnék el, hogy valoban elpusztul
a vilag, az egészet nem kellene komolyan ven-
nink - s ha nem venndk komolyan, a darab
végkicsengését sem lehetne elhinni. A két szerel-
mes figurajanak igazi jelentést az alomban meg-
jelend Vénusz adhatna - am itt még a latomas is
a farce vilagat hivatott erésiteni.

A koncepcié azonban korantsem esetleges;
valasztott stilusvilaga mellett ugyanis rendre ki-
tart a rendezés, e parodisztikus felfogas érvénye-
silésének szolgalatdba allitva a magyarforditast
is. Azt hiszem, a librettd eredeti szdvegezése
jelentésben, nyelvileg és formailag jéval gazda-
gabb, mint magyaritdsa (néhany esetben vald-
ban donté jelentdségli mondatok tlinnek el altala
a szOvegbdl; kiléndsen sajnalatos a rimes szer-
kezetek elvesztése; kinos izlés- és értelmezési
ficamnak tartom a Gepopo/Avéné behelyettesi-
tést). Lehet, hogy kicsit fegyelmezettebb széveg-
gel dolgozva a rendezés tobbet mutathatott
volna fel a Ligeti-opera legarchaikusabb rétegé-
bél is: a misztériumjatékbdl, a sacre rappre-
sentazionébdl.

Az elBadas stilusanak két legemlékezetesebb
eleme két olyan szini megoldas, amely nem sze-

repel az eredeti librettdban. Az egyik a szerényen
,mozgascsoportnak" nevezett szereplégarda,
amelynek virtuoz és latvanyos mozgatasa, siket-
némabeszéddel is stilizalt jelrendszere egyfajta
koherenciat ad a cselekménynek; a masika darab
végén megjelend tancospar ,argentin tangéja” -
ez hivatott azt az ellenpolust képviselni, amelyet
magaban a zenei elképzelésben a szerelmespar
jelenit meg. Lehet, hogy ennek a cselekményt ket-
t6z0, reflektiv szinpadi rétegnek a kovetkezetesebb
hasznalata jobban 6sszefoghatta volna a jaték sti-
lusat; itt sejtem azt a lehetséges stilaris koncepcidt,
amely a Ligeti-féle ,pop-art"-gondolat helyébe Iép-
hetett volna, semlegesitve kissé a realisztikus
eszkozokkel operald szinészi jaték és a szimbo-

lumma  valt ledontétt  szobor  fejétdl
szappanbuborékig és Kaba-ké-alluzidig
Osszegylijtott  posztmodern  staffazs  kissé

ingovanyos szimbolikajat.

Mégis, az értelmezést szalazd Ujabb értelme-
zési kisérlet kritikai megjegyzései ellenére is, fon-
tos volt ez az el6adas. Ha valakinek azaz igénye,
hogy jelz6kdvekkel kilénbdztesse meg egy ut
kiildnb6z6 pontjait, Ligeti Gydrgy operajanak
mostani budapesti el6adasat bizonyara érdeme-
sitené arra, hogy céveket verjen mellé. Barcsak
valéban gondolhatnank Ggy, hogy a magyaror-
sz&gi operajatszasnak van valamiféle linearitasa,
barha hihetnénk abban, hogy egyik el6adas ta-
pasztalatai atvihetdk a masikra, foltételezhet-
nénk, hogy egy mii elfogadhaté szinvonall meg-
szblaldsa és kdzdnségsikere valamiféle tanulsag-
gal és tovabbi bemutatdkban is testet 6lt6 kovet-
kezménnyel jar, és a magyar operaszinpadon
legalabb az igényesség precedensét teremti meg
- gondolatilag, szinpadilag és zeneileg egyarant.
A Grand Macabre hazai premierje mindenestre
alapot teremtett e reményeinkhez - igazi
funkciojat azonban akkor toltené be, ha e két
fesztival-el6-adas utan szinpadi élete tovabb
folytatédnék.

KOLTAI TAMAS

A SZINESZKIRALY

VERDI: AZ ALARCOSBAL

Pontosabb lenne a cim, ha azt irnam: Egy
kiraly, aki szinhazi ember. Un re di teatro.
Ahelyett, hogy Un ballo in maschera -Az
alarcoshal. Persze csak ha Kelen Péter Iép fol l1I.
Gusztavként. Kulénben a fene
megette az egészet.

Az Operahaz Verdi-folujitasat Kelen Péterért
érdemes megnézni. Nem, ez igy tulzas, az Ope

rahdz Verdi-folujitdsat mindenképpen érdemes
megnézni, tisztes és tisztességes munka, sok
tehetség lakozik benne, legfdljebb Kelen az, aki-
ért érdemes operaba jarni, mi tobb, a miifajt
fonntartani.

Legyiink tul a nehezén. A karmester, Rico
Saccani az Operahaz nyeresége, dinamikus
egyéniség, igazi taljan hatasvadasz, keze alatt



Lukacs Gyongyi (Amelia) és Kelen Péter (lIl.
Gusztav) (Kallus Gyorgy felvétele)

maximélisan fényesen szdl a zenekar, minden
tiszta és vilagos, mit ne mondjak, probléma-
mentes (tartalmilag). Az alarcosbalban kevéshé
transzparens, mint a Turandotban volt, de még
igy is megjarja. Saccani szereti, ha az énekesek
torkuk szakadtabol bombdinek, ebben leginkabb
Anatolij Fokanovra szamithat, akinél az ,Alla vita"
lirai odaadasa ugyanazt a forszirozott er6szakot
jelenti, mint az ,Erri tu" érzelmi hullamzasa bosz-
szuvagy és fajdalmas csalodas koézott. Fokanov
akkor mutatna a legjobban, ha a rivaldahoz sze-
gezve, a kozéptavfutok startallasaban (ez a ked-
venc figuraja) énekelné végig az operat. Ehhez
képest - atmenetileg muszgj el6reszaladnom a
torténetben - a rendezé Kerényi Miklds Gabor
kilonféle akciokra kényszeriti, példaul gerenda-
hoz kell kdtdznie a feleségeét, iratokat szor szét,
kopenyeket hajit el, s ami még ennél is rosszabb,
aria kdzben bort tolt kristalypoharba, festményre
locesintja, majd Gsszeszoritott markaban széttori
a poharat. Kész katasztréfa, mivel Fokanov a
szinpadi jelenlét minimumaval sem rendelkezik, a
jarasa is civil, ha valakire ra kell néznie, az maga a
hazugsag, minden rakényszeritett cselekvést egy
gép hiteltelenségével bonyolit le (kinyujtott
karjaval kiparancsolja nejét a szinrél, miel6tt az
még rénézne), legjobb lenne megkérni, hogy az
istenért, ne csinéljon semmit, csak énekeljen - ha
lehet, egy kicsit arnyaltabban, netan gy, mintha
érzések sziletnének benne.

Luk&cs Gyongyivel is maradéktalanul elége-
dett lehet Saccani mester, 6 valodi hangnagy-
birtokos, volumenét és mindségét tekintve
vilagelsék koézott a helye, jelenleg ott is tartozko-
dik, bar érdekes, hogy salzburgi Erzsébete a Don
Carlosban, a Grosses Festspielhaus hodalyaban is
mennyivel finomabb hangilag (ott Maazel ve-
zényel). Lukacs tud egyszerre szenvedélyesen és
atszellemiilten énekelni, bar ez a szenvedély és
atszellemiltség egyelére az énekesnéé és nem a
polgéri erényekkel ékes Ameliaé, aki unalmas
hivatalnok férje mellett rémilten - és megper-
zselten - prébal védekezni a mivészlelki kiraly
6szinte, am szamara idegendl teatralis ostroma
ellen. Wiedemann Bernadett mint Ulrika josné is
egyeldre inkabb hang, mint személyiség, de aho-
gyan Amelia fillébe sziszegi az akasztéfadombon
talalhato gyogyfii kezelési utasitasat (sajnos nem
tér ki az adagolas és mellékhatasok tekintetére),
abban van valami hivatadsahoz ill§ kajan el6re-
latas. Ami pedig Oscar aprodot illeti, az 6 cson-
getty(s trillaibdl Csonka Zsuzsanal kevésbé derl
ki, Miklésa Erikanal annal inkabb, hogy a
koloratur nadrégszerep nem valami kotnyeles
kisinast, hanem egy személyes szolgélatra be-
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osztott gyakornokot (bocsanat!), még inkabb
ambicidzus rendezéhallgatot rejt.

Tudniillik a svéd Kiralyi Operat Ill. Gusztav
alapitotta.

Ideje a Iényegre térni. Az Operahaz az utébbi
idok divatja szerint Az &larcosbal eredeti - betil-
tott - valtozatat jatssza, amelynek szinhelye nem
egy amerikai angol gyarmati kormanyzdsag
(mint az atirt verzidban), hanem a svéd kiralyi
udvar. A cselekmény torténeti elézménye a tény-
leges kiralygyilkossag, kovetkezésképp a darab-
ban el6forduld Gsszeeskivési szal nagyobb po-
litikai hangsulyt kap. A rendezd Kerényi ezt a
szélat sodorja vastagabbra, rdcsomédzva a politi-
kaba belefaradt kiraly hatalomundorat az egyik
végeén, a masikon pedig a szinhazkedveld uralko-
dé jatékos bohémidjanak megnyilvanulésait, az
alarcosbalra készilédéstél a josdaba vald alru-
has kiruccanasig. Mara szcenirozott nyitanyban
megjelennek a galans maszkak egyfell. az ural-
kodd alairta halalos itélet utani kivégzés latvanya
az akasztofaval masfelél-ez mintegy lll. Gusztav
dilemmajanak lapidéaris 6sszefoglaldsa. A kiraly
mintha a cselekmény kezdetének pillanataban
déntene gy, hogy a politikatél a szerelembe és
a jatékba menekil, ennek elsd jele, hogy gyors
elhatarozassal folfiggeszti a parlament Glését
(az elbadas elsé jelenete ezt abrazolja), és
farsangi menetet szervez a josn6héz, az elbre
készen-létbe  helyezett  haldszjelmezekkel.
Kerényi minden lehetséges helyen eléhozza a
szinhazi kellékeket, hogy aztdn a harmadik
felvonas alarcos-baljan  komplett commedia
dell'arte szinhazat jatszasson - szerzdje tan
maga a kiraly? -, amely-nek végén Colombinat és
Gusztavot ugyanabban a pillanatban szurjak le.
A vateszi jelenet sdlyat néveli, hogy - a
diszlettervez6 Csikds Attila és a jelmeztervezd
Vagé Nelly segédletével - a maszkabalnak
kezdettdl fogva halaltancjellege van, az

alarcok mintha, halotti maszkok volnanak, a so-
tét, nehéz kosztlimok a végzetszerliség és a ma-
nierista dekadencia arnyat teritik a szinpad félé,
a finaléban megénekelt ,borzalom éjszakéjahoz"
illéen.

Az elképzelés megvalosuldsanak, miként mar
megszokhattuk, idénként gatat vet a kivitelezés.
Mindjart az elsé kép statikus tabloval zarul, noha a
folkerekedd, indulni készild tarsasaggal egyitt
éppenséggel megbolydul, mozgalmassagot ér-
zékeltet a zene. Csakhogy kicsi a rendelkezésre
all6 hely, mivel a palotabels6ket a tervezé a zsi-
norpadlasrél alaereszkedd 4allandd diszletele-
mekkel keskeny elétérré szlkiti. A kovetkezetes-
ség arra készteti a rendezét, hogy ettdl kezdve
minden képet festményszer(i tabléval fejezzen
be, ami néha eréltetettnek hat, kiilbndsen a ma-
sodik felvonasi finaléjaban, amikor az ,éjszakai
randevUrdl" hazainduld, megszégyenitett Anc-
karstrém hazaspart a hirtelen folszaladé szuffitak
mogott gyertyaval a kezlikben halosipkas polga-
rok latvanya allitia meg. (Vajon kicsodak? Folri-
asztott varoslakék vagy a hazatéréket fogado
hajnali cselédség? Esetleg a megbotrankozo
nyarspolgarisag jelképes képvisel6i?)

Am mindeni skrupulus eltdir, amikor Kelen
Péter a szinpadon van. Kelen Gusztavja laza fia-
talember. Hajat néha kdnnyedén hatrasimitja, ki-
dobolja a ritmust a szdszéken, tapsol, jatékosan
csettint az ujjaval. Amikor Amelia nevét félfedezi a
balra hivottak listajan, atszellemil, keresztbe
fonja a karjat, mintha szerelmesét élelné. Az
allamiigyek lehervasztjék, feszélyezi Renato hi-
ségnyilatkozata, és leplezetlenll bosszus, ami-
kor a fébird piszlicsar foljelentésével kell foglal-
koznia. A josnénél kibukik beléle a jatékos, kivan-
csian a varazsgémb ald néz, kicsit gunyosan,
ratartian, de banto él nélkll josoltat magéanak, a
tengerészdalban lirai bédulatba ringatja magat,



és a végén pozolva ugrik egyet a szokkend
zené-re. Kihivas nélkil, csdndesen jegyzi meg,
hogy kész harcban elesni; egyéaltalan, a
Jfélréket" benséségesen, hangsulyok nélkl
mondja, szamara az éneklés itt is (és mindenitt)
természetes kozlés, nem folpumpdlt fizikai
teljesitmény, mint Fokanovnal és masoknal. A
j6sdajelenet finaléjaban kelletlen protokollaris
j6Ineveltséggel (de azért némi narcisztikusan
kieléglt hiusaggal) fogadja a témeg linneplését,
a hosszas ceremoénia el6l kimenekil, igy a
hédolé6 nép, az opera-jatszas torténetében
valészinlleg paratlanul, az (res szék el6tt
térdepel.

A szerelmi jelenetben Kelen réviilt kisfiu, resz-
ketve varja a viszontvallomast, bodultan a szik-
lanak ddl, karjat széttarja a falon, a kettés végén
mindketten a foldre omlanak a sdtétben - atme-
neti nyugvépont az egész nyugtalan operaban.
Amikor Renato folfedezi Iégyottjukat, Kelen elve-
szett gyermekké valik, noha nem rémil meg,
nem kapkod, nem borul ki, meg6rzi méltdsagat

« OPERAK »

- de belllrél 6sszeomlik. Tudja, hogy ebbél a
helyzetbél tébbé nem lesz képes kimenekdilni,
mert kénytelen cserbenhagyni szerelmét. It valik
az uralkodasba belefaradt, mivészlelkli, bohém
kiraly sépadt, boldogtalan 1élekké.

A tébbi mar csak végjaték. A bucsulevélben
Kelen hangja (amir6l senki sem allitja, hogy a
sima, folyékony, behizelg6 olasz belcanto maku-
latlan megtestesitéje, ellenben emberi sorsot,
allapotot, dramat, érzelmi hullamzast kifejez0,
személyiséggel atitatott hang) mar mintha egy
masik, nem e vilagi dimenzidban szélna, az iize-
net az drokkévalésagnak kiildetett el, barmi lesz
is a foldi folytatas. Kecsesen, mondhatni, eszté-
tikusan hal meg, sebesiilten kissé szinpadiasan
Ul a karosszékben, szive folé, a fehér ingre
applikalt vérfolt mintha nem is volna igazi, kellék
az is, csak jaték az egész, szinhazi haldl,
elegans, artisztikus eltavozas, igy kell ezt csi-
nalni, holgyeim és uraim, vége az eléadasnak,
lehet tapsolni.

MAROK TAMAS

A TISZTA ESZME UNALMA

KET MOZART SZIKORATOL

Wolfgang Amadeus Mozart élete folyaman ot

zsenialis szinpadi mivet alkotott. Két jot és

harom rosszat. A Széktetés a szerajbdl,
varazsfuvola és a Cosi fan tufte rossz

A opera. Lekiismeret-furdaldsos zeneeszté-
tak a bugyuta torténettel szemben kotelesség-
szer(ien hivatkoznak a zenei abrazolads magas-
rendliségére. A magam részérél ezt az érvelést
tévesnek tartom. Az opera m{ifajaban ugyanis az
értelmes torténet, a szigorl dramaturgia, a vila-
gosan definialt alakok, egyszéval mindaz, ami
egy jo dramahoz kell, nem valamiféle kellék, nem
kalapdisz a zenén, hanem az alkotas alapeleme.
Rossz darabbdl nem lehet j6 operat imi. Egy
rosszul folépitett szituaciot sem lehet a zene altal
mintegy ,kijavitani", kibogozhatatlan jellem( ala-
kokat a muzsika nem tud megmenteni.

A Széktetés és a Cosi alapja rossz darab, A
varézsfuvoléé meg egyenesen fércmi. A legna-
gyobb probléma, hogy nincs bennlik komolyan
vehetd konfliktus. A Szoktetésben az egyik olda-
lon négy életteli fiatal &ll, a masikon pedig egy
kovér, iszakos dregember. Szelim basa, akinek
igazi hatalma van, nem énekel, ezért semmilyen
zenei sulyt nem képvisel. A Cosiban mar az elején
tudhato, hogy jaték az egész, a hliséggel kapcso-

latos emberkisérlet pedig nem elég atutd egy
kétfelvonasos darabhoz.

A varazsfuvolaval kicsit més a helyzet. Abban
j6 néhany érdekes dramai szituacid, izgalmas
alak van, am a darab kisvarosi csepliragok tuti
sikerére van félépitve. Van benne nemes lelkii
pap, van @szinte szerelem, kacifantos bosszU-

aria, és van néhany jajcicas operettslager. Szép
arényosan elosztva, &m a legkevésbé sem darab-
ba épitve. A gonosz Sarastrordl kiderll, hogy jo
ember. Akkor meg ki a fenétdl kellene megmen-
teni Paminat? Az Ej kirdlynéjét utolsé tdmadasa
alkalméaval megdlik, de nem siratja és nem is ad
halat halalaért senki, mintha a birodalom sok-
ezredik alattvaldja lehelte volna ki a lelkét nyolc-
vanévesen végelgyengiilésben. Paminanak nincs
egyetlen konnycseppje sem édesanyjaért. Mintha
mindegy volna. Egy operai szereplé jelen-
téktelenségének biztos jele, ha zenei nyom nélkiil
képes kihalni a darabbél. Akkor az Ej kiralynéje
jelentéktelen volna? Tamino kiall minden prébat,
Papageno nem all ki egyetlen prébat sem, mégis
mindketten ugyanoda jutnak: alkalmas feleséget
kapnak. Annak, hogy a herceg bejutott a kivalasz-
tottak kozé, a darab semmilyen értelmet nem ad,
ilyenforman a megprobaltatasok végtelen sora
foloslegesnek hat. Végiil még egy példa, kedvenc
pojacasagom. A probajelenetek utan, amikor mar
mindenki megnyert mindenkit, a gonoszok
elhullottak, a jok diadalmaskodtak, s csak egy
taktusra lennénk a dics6séges finalétol, hirtelen
megszakad a jelenet, és kdvetkezik Papageno
hosszas Ongyilkossagi kisérlete a megmeneki-
léssel, majd egy hadaréduett Papagendval. A j6
Schikaneder a befejezés el6tt még beirt magénak
egy bombasikerd ripacsériat.

A vardzsfuvola nem j6 mi. De izgalmas lehe-
t6ség, érdekes elbadast lehet belble csinalni.
Minthogy szinte értelmetlen, igen tag teret enged
az értelmezésnek. Tehat egy Zauberfléte-el6adas
anndl jobb, minél kevésbé probal alazatos lenni.
Merthogy nemigen van mi irant. Mozart megirt
néhany j6 zenét, de kész darabot nem irt. Alap-

Rost Andrea (Pamina) és Massanyi Viktor
(Papageno) (Kallus Gyérgy felvétele)




