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ességét bizonyíthatta. Skatulyarend-
zer. Ami két drága, értékes évtizedet
esz el, sorvaszt le a színész életéből.

Nehéz a skatulyából kiugrani. Sokféle
örülménynek szinte sors- és véletlen-
zerű egybeesésére, összejátszására van
zükség. Ha egy színész - bármilyen fiatal
egyszer sikeresen alakít egy öregebb

igurát, könnyen megtörténhetik vele,
ogy élete végéig csak öregeket játszik.
gy vagyunk a cigány-, paraszt-és
sidófigurák alakítóival. Minden erejükből,
okszor a meghasonlásig jutó
gyekezetükből sem telik arra, hogy ki-
ecmeregjenek a skatulyából. Amely bi-
onyos fokig óv, biztonságot és kenyeret
d, de másfelől öl, mérgez, kétség-
eesésbe hajt.

A skatulyaszellem spanyolcsizmává,
nkvizíciós kínzókamrává válik, ha a szín-
ázvezetés szelleme legalább addig a ha-
árig nem emelkedik, hogy feltegye: ami-
rt X. kitűnő irodai altiszt vagy inas, talán
ppúgy tud fűszeressegédet vagy elesett
idéki ügyvédbojtárt is játszani. Mi a koc-
ázat? Hiszen a próbák folyamán el lehet

Tolnay Klári 1980-ban (lnkey Tibor fel-
vétele)

venni, ki lehet cserélni szerepet és sze-
replőt. Mindenesetre kisebb baj és
fáradság, mint a felelősség, mely
valakinek egy szerepkörbe való
kizárólagos bebörtönzésével jár.

Oh, Közönség, ne érd be szürke estéid
szórakoztatásául a színházzal! Kérj, kö-
vetelj többet tőle! Nem hiába teszed,
meglátod. S ne törődj annyira a színész
magánéletével. Oh, Színházvezető Urak!
Használják ki jobban a konjunktúrát: a
biztos bevételek melegágyán legyenek
igényesebbek a közönséggel s - önma-
gukkal szemben! És óh, Kollégáim, Ba-
rátaim, Társaim Jó és Rossz óriáskere-
kének küllői között, amit színháznak ne-
veznek - tanuljunk a tegnap nagy művé-
szeitől egy kissé több alázatot, odaadást,
szolgálatot, elmerülést, gondot a szín-
házért s a színházra, ha már olyan sze-
rencsések, megáldottak és megvertek le-
hetünk, hogy színészek vagyunk.

jubov Andrejevna még egyszer körültekint
elárvult gyerekszobáján, megöleli imádott
bátyját, és elindul egy messzi útra, a távoli
Menton felé, ahol majd vigaszt talál,

gyógyírt „élte fájdalmira" - megnyugvást
és békét. Alakja ködbe vész. A cseresznyéskertet
kivágják, a ház ablakait bedeszkázzák, csak a
favágók tompa csapásait halljuk. A lassan eresz-
kedő vasfüggöny eltakarja az elhagyott ház szi-
luettjét, és vele együtt eltűnik egy elmúlt korszak
minden édessége, egy varázsvilág illékony bűbá-
ja, egy egyszervolt színház minden szépsége.

Es mi, akik itt maradtunk „néma személyek és
nézők e darabnál", most megpróbáljuk felidézni
alakját és megfejteni a titkot. Ki volt ez a tüne-
mény, ez a törékeny test, ez a ritka ember-színész
- ismertük-e igazán? Vajon hagyta-e, akarta-e,
hogy kiismerjük, hogy végígjárjuk vele az utat
egészen a célig?

Tolnay Klári ismerte a szeretet adni parancsát,
az egyoldalú jóságot és a mindennapi újrakezdés
csodáját. Erre építette szél cibálta magányát,
szobányi, védett csendjét, amelyben megbújha-
tott, és ahol összegyűjthette azt a maroknyi ra

gyogást, amivel aztán este megajándékozta ra-
jongó közönségét.

Vajon mire emlékszünk majd? Egy báli ruha
lebbenésére, egy Chopin-noktürn hangjaira, egy
csipketerítős zongorára, Estella Dubois huncut
szemvillanására, a fűzött cipős, komoly Gróti
Ágnesre, a tört mosolyra, amivel Eddie Carbo-
néját óvja-öleli, Anderson tiszteletesné naiv
szépségére, Arkagyina győztes diadalára, a hű-
séges Júliára és a hűtlen Warrennéra - ahogy
együtt utaznak mind a vágy távolodó villamosán -
„ismeretlenek felé".

Es emlékszünk még az erőfeszítés nélküli ele-
ganciára, a köznapi beszéd emelkedett tisztasá-
gára, a szemérmes dekoltázsra és a kihívó há-
rászkendőre, a törékeny testet fenntartó lelki-
erőre: a tartásra - színpadi alakjának minden
nemességére.

A szerelmes asszonyhoz kegyes a sors! Vi-
gyáz rá és erőt ad neki, hogy elesettségében is
fent tudja magát tartani. Ez a drágán vett tartás,
ez teszi képessé, hogy szeretetet és vigaszt
árasszon maga körül, hogy újra és újra elvará-
zsolja környezetét személyiségének erős jelenlé

tével, tehetségének gazdag sugárzásával, és
megajándékozza a világot színészbirodalma
minden kincsével.

Tolnay Klárit az irgalmas, szép halál gyöngé-
den simogatta magához. Talán azért, mert élete
ezt kényszerítette ki, és a sors engedelmeskedett
a szelíd erőszaknak. Az idő megállt felette, hisz
jó barátságban voltak, múlásával nemigen törő-
dött. Vállalta saját arcát, tudta, hogy amit tükröz,
az mind ő volt egykor, nincs oka változtatni rajta.
Ez a fajta hiúság már rég lekopott róla; könnyű
lett, törékeny és légies. Megbékélt lélekkel ké-
szült fel arra, hogy elfogadja a halált. Elvégezte,
ami dolga volt, rendet teremtett maga körül, és
derűs szívvel várta az elkerülhetetlent. Mindig is
hitte, hogy „egy verébfi sem eshetik le a gondviselés
akaratja nélkül. Ha most történik: nem ezután, ha
nem ezután, úgy most történik, s ha most meg nem
történik, eljő máskor: készen kell rá lenni."

Látszólag minden olyan, mint volt, a ház, az
utca, az emberek, a felhők az égen - de egészen
olyan már nem lesz soha.

Édes játszótársunk, színészkirálynőnk, drága
barátunk, Tolnay Klári - nyugodj békében.
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