
HATÁRSÉRTÉS
„Évtizedek múlva, amikor ennek az előadásnak a meg-
teremtői már nem lesznek itt, és nem lesznek itt a
szemtanúi sem, valamelyik archívumban nyoma ma-
rad ennek a szívet melengető ünnepnek. Egy köpés a
Lidové noviny hasábjain."
(Jiří Menzel Hát, nem tudom című kötetének XXVII.

darabjából - alcím: Több hónapos munka után az
alkotók csirkefogóknak tűnnek, akik nem teljesítették a
kritikus elvárását)

lébb tüstént a tárgyra, nehogy valaki is azt
higgye, itt mosta Lidové novinyről lenne szó.
Itt most az Élet és Irodalomról lesz szó, illetve
dehogyis: az ÉS, melyet a köpés ért 1998.
november 27-én, csak az apropó ahhoz,
hogy a szerző (B. L.), akar, nem akar (dehogy

akar), elmélázzon kicsit a magyarországi színikritika
állapotján. Szerző nemigen akar e témán mélázni,
már csak azért sem, mert egy színház tagjaként
korántsem áll ez érdekében, de hát mégiscsak van
egy bizonyos határ, ugye. Nos, egy Szira Péter nevű
személy ezt a határt lépte át B. L. szerint (aki gyor-
san tesz egy hűségnyilatkozatot kedves lapjának. az
ÉS-nek, mely lapot addig is, azóta is rendszeresen
vásárolja, sőt, olvassa is, de hiszen ebből támadt
most a baj). Szira Péter Nincs kegyelem című írása
tehát a tárgy.

Most pedig rövidke kitérő, ha másért nem, hát
azért, hogy B. L. egyes szám első személyre vált-
hasson, no meg azért, hogy Szira Péter, kit nem volt
eddig szerencsém a színházi világból ismerni - és
ez nem sértés, sőt! -, ne válhassék egy vezércikk
abszolút főszereplőjévé csupáncsak azért, mert
egyszer olyat bírt köpni a hasábokra. Szerencsés
helyzetben vagyok, jó ideje nem írok színikritikákat.

Arra azért emlékszem még, nehéz mesterség ez
is. Amikor végre sikerül (már amikor) kiizzadni a
szöveget, és - tegyük fel - joggal érezhetjük úgy,
hogy a miértek egy részére válaszokat is találtunk,
sőt betűink már ott virítanak a sok-sok Lidové
noviny hasábjain, nos, akkor jön el az a pillanat,
amikor lelkünket totálisan betölti a hiábavalóság
érzése. No jó, egy-két színésznek (de nem többnek)
okoztunk néhány boldog pillanatot vagy egy-két
rossz éjszakát, egy-két olvasónak (de nem többnek)
kedve támadt aznap este színházba menni vagy
visszaváltani a jegyét, és netalántán egy (esetleg
kettő) olvasónak gyönyörűséget okozott maga az
olvasás, vagy többet tudott meg a színházművészet-
ről -de valójában mire is való ez az egész? Aztán,
hogy másnap reggel sikerüljön a felkelés, este pedig
fontosságunk tudatát hordozva magabiztosan be-
szerezhessük a szakmai jegyet, azzal nyugtatjuk
meg magunkat, hogy az iménti kérdés - mármint
hogy mire való? - éppúgy feltehető az esztergályo-
zásra, a fütyülésre, a napozásra, a gombfocizásra,
szóval magára az életre. Akkor pedig a színikritika-
írás értelme majdhogynem egyenlő az élet értelmé-
vel. És így mégsem teljesen mindegy, sikerül-e ki-
választani a megfelelő szavakat, és sikerül-e azokat
megfelelő sorrendbe illeszteni.

A '89-es változásokat követő zűrzavar viszonyla-
gos szembenézésre kényszerített mindenkit, még a
színikritikusokat is. A „régi motorosok" szembesül-
tek-szembesültünk például azzal, hogy egyszer csak
nem lehet tudni, mit kell írni. A kell annak idején
korántsem külső kényszert, hanem felszín alatti köz-
megegyezést, s ebből fakadóan belső késztetést je-
lentett, miszerint meg kell írni, akkor is. ha nem
lehet. Üzent az előadás, és üzent a kritikus. De mivel
éppen a magyarországi színjátszás kiemelkedő idő-
szakát élhettük meg - a hetvenes-nyolcvanas évek
csúcsteljesítményeket hozó, úgynevezett realista
előadásaira gondolok-, üzenet és művészi minőség
ugyanazt jelentette, s módjával, de vonatkozik ez az
adott időszak színikritikáira is. A megfelelő szavak
kiválasztásához kapaszkodót jelentett az az egyéb

(Illyés óta szabadon:) vízügy/feladat, amelyet szín-
házcsinálók és róluk írók tulajdonképpen örömmel,
önmagukat, úgymond, kiteljesítve vállaltak. Az el-
múlt évtizedben eltűnt ez a kapaszkodó, ezért aztán
a színházcsináló is, a róla író is másfelé keresi a
mankót: hideg, tárgyilagos, objektivitást mímelő
hangot üt meg, vagy csakis befelé, önmagára
figyelve, vállalt szubjektivitással beszél a világról,
illetve a színházról. A kialakult helyzetre
természetes válaszként feltűntek azok az új

motorosok, akik szilárd támpontot keresnek, sőt
találni vélnek a Magyarországon tradíciók nélkül
való színháztudományban. S ha sokunk számára
olykor, nem is ritkán, igencsak színházidegen módon
teszik is ezt, mondván, eme tudós elmének tilos
tudnia, mi fán terem, mondjuk, a zsinórpadlás, vagy
hogy milyen szerepeket játszott korábban egy-egy
színész-aki a kellék pohárral, kalappal, szekrénnyel
együtt különben is csak egyetlen eleme, eszköze az
előadásnak -, eltökélt szándékuk, határozott
törekvésük segíthet abban, hogy az előadások
elemzéséhez kitapogassunk egy-két biztos pontot.
Más kérdés, hogy könnyű úgy biztos pontokra lelni,
ha e tudós elme csak elméjét üzemelteti egy
alapvetően érzéki műfaj vizsgálata-kor, magyarul:
amikor üldögél a nézőtéren, és bámulja az
előadást. A szubjektivitásra csábító, egy-szeri
élményt lezárt lélekkel ki lehet zárni az életünkből, de
érdemes-e? Akár igen, akár nem, a megszülető
írásmű senkit nem bánt, legfeljebb sem jó, sem rossz
éjszakát nem okoz senkinek. Nem is azért íródik.

Baj tulajdonképpen akkor sincs, ha a kritikus
kiszolgáltatja magát az élménynek, és narcisztikus
vágyait kielégítve színikritika ürügyén saját hascsi-
karásáról vagy szerelmi életéről vall. Jó vagy rossz
éjszakája ettől sincs senkinek, legfeljebb a színikri-
tikusnak nevezett alanyi költőnek.

Baj egyetlen esetben van (és e tekervényes logi-
kájú írás most ér célba, hiszen tudható, addig csű-
röm-csavarom, míg le nem írhatom, most éppen baj
van - álságos dolog lenne persze részemről úgy
tenni, mintha először fordult volna ez elő ebben a
mindent-szabad-világban, talán az újdonság vará-
zsa, a meglepetés ereje borzolta kedélyemet, és

amit mástól már megszoktam, azt most váratlan
élményként nem nyelem le): ha a színikritikát író
személy élményre vár (ez eddig rendben), ám él-
ményt nem kap (ez bizony gyakran megtörténik), és
ezért csirkefogóknak tekinti azokat, akik színpadra
léptek. E vezércikk epizodistájáról van tehát szó,
hiszen írásom tárgya Szira Péter Nincs kegyelem

című színikritikája (Élet és Irodalom, 1998. novem-
ber 27.). Máris korrigálok, a csirkefogó szó nem
szerepel a cikkben. De szerepelnek durvább, sér-
tőbb kijelentések. Durvább kijelenteni valamiről,
hogy nem tetszik, ha ennek bizonyítására egyetlen
érvünk van: csak. Sértés felhasználni egy Zana Jó-
zsef nevű személyt („már csak ő hiányzik"), aki nem
szereplője a Jubileum című előadásnak (ezt „elemzi"
a cikk), nem tagja az Új Színháznak (Valló Péter
rendezése itt látható) - de hát ilyenek számosan
vannak, és nevük valamiért - helyesen - mégsem
említődik meg. Megemlítődik viszont a „mi kedves
Takács Marikánk" bizonyítva, itt most valóban nincs
kegyelem. AZt hiszem, erre mondják: kegye-
letsértés.

Nem az a baj, hogy Szira Péter mást gondol az
előadásról, mint én (egyetlen általam ismert írása
alapján - megengedem, felületesen ítélkezem - én
ezt nem is bánom). Tévedhetek is, amikor úgy
vélem, Hirtling lstVán élete legjobb formáját futva
pompás burleszkkel erősíti fel a Csehov-szöveg ab-
szurditását, és hogy Dengyel Iván igenis tud mit
kezdeni szerepével, sőt, tanítani lehetne, hogyan
ábrázolja az együgyű, mégis csavaros eszű házigaz-
da fokozatos lerészegedését, s hogy Nagy-Kálózy
Eszter - miután korrekt módon, valóban nem jobban,
megold egy alkatától idegen szerepet a Leány-

kérésben - remekel a Jubileum idiótán csivitelő
úriasszonyának szerepében s a többi. Mindez lé-
nyegtelen. Lényeges az, hogy Szira Péter embereket
sért, s ezzel határt sért. Bizonyítanom illene, ehhez
viszont idézni kellene. Csakhogy nincsen hozzá
gusztusom. Pedig röpködnek a magas labdák. Meg
nem állom, hogy' egyet mégiscsak le ne üssek:
,,...pályánk csúcsa hol lakoz, s föllebb vajon hogy
juthatnánk?" Hát igen, erről szólna e mostani, sze-
rény írás is, mit is tegyen szegény színikritkus, hogy
föllebb jusson, vagy legalább megmaradjon ott, ahol
volt, még ha távol is a csúcstól. Mert bizony
kockázatos minden mozdulat: ha elvétjük, lejjebb
csúszunk. Főleg, ha közben köpködünk is. Márpedig
köpködni nem illik. Se az ÉS hasábjaira, se a szín-
padra, se sehova. Mellesleg köpködni nemcsak
hogy nem illik, nem is praktikus: a turhán (bocsánat)
csak lefelé csúszhatunk.


