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 CARAGIALE 

zólalj meg, és megmondom, ki vagy. Meg-
ondom, honnan jössz, ki volt apád-anyád, mi a

oglalkozásod, mennyit keresel s hogyan, hol
aksz, egész pontosan a főutcán vagy egy
ikátorban, kivel barát-
ozol, házad kik látogatják, kire szavazol, milyen
mbícióid vannak, mit forgatsz a fejedben.
Ilyen a román nyelvű Caragiale. Elég a hősnek

inyitni a száját, s máris mindent tudunk róla. A
yelv röntgensugár, amellyel megállapítható va-

aki társadalmi, regionális, intellektuális, politikai
ovatartozása, elkötelezettsége. Mindegy, me-

yik Caragiale-műről van szó, mindegy, ki hová
artozik a társadalmi hierarchiában, a nyelv min-
enkit jellemez, minősít. Ez a nyelv megmutat,
elfed, elárul, leleplez.

Caragiale műveiben a mit mondunk-ról a ho-
yan mondjuk felé tolódott a hangsúly. Sőt, a mit
ondunk eltörpült, lényegtelenné, érdektelenné

ált. A hősök egyfolytában beszélnek, majdnem
indegy, hogy miről. Darálják, csépelik a szava-

at. Mindenki mondja a magáét, a maga módján,
z őt egyszer s mindenkorra leleplező módján.

hülyeség morfológiája

aragiale kitalálta, hogy az emberi hülyeség leír-
ató morfológiailag, tehát nyelvileg, a szavak, a
ondatszerkezet, a ragozás, a kötőszók haszná-

atának a szintjén. Caragiale egy nyelvi laborató-
iumban ül, és mikroszkópjával vizsgálja a sza-
akat, eredetüket, hangalakjukat, stilisztikai érté-
üket, a képzők eredetét. Aztán ízekre szed min-
ent, és kikever valami újat. Ez a nyelv bevonul a
omán élő nyelvbe, Caragialéval, az ő fordula-
aival beszélnek a piacon, a parlamentben, az
jságokban vagy a konyhában. Mindegy, ki hon-
an jön, ezt a nyelvet használja. Nem tudja meg-
erülni. Nem szállóigékről van szó, nem magvas
ölcsességekről, hanem szókapcsolatokról, ki-
ekert szavakról, grammatikáról. A jelentés nél-
üli formáról. (Talán innen lép tovább majd
onesco.) Az emberi hülyeség grammatikai szer-
ezetéről. Ez a nyelvteremtő Caragiale mindig
ezárva marad ebbe a nyelvbe, az ő utóélete,
öznyelvi továbbélése lefordíthatatlan. A hülye-
ég azonban egyetemes.

Két teljesen különböző (vagy akár szélsősé-
ges) Caragiale-fordítást fogunk elemezni, egy
régit és egy újat: Szász János fordításában a
Zűrzavaros Éjszakát és Bodor Ádám fordításában
Az elveszett levelet.

Zűrzavaros

(Zűrzavaros éjszaka) „Box populi, box dei" -
mondja Rica Venturiano, a Nemzeti Patrióta szó-
csöve, joghallgató és újságíró. Box, mert a boxot
mindenki ismeri. A vox, ugye, nem jelent sem-
mit. Ellenben latinul illik tudni, és franciául is.
Mert most éppen arról van szó, hogy „latin nép
vagyunk". Es mindenki szeretne művelt lenni,
felvilágosult, haladó. És mindenki szeretné mű-
veltségét megmutatni a nyelvben, a nyelv által.
Így kell tehát beszélni, mert a hivatalos kurzus a
francia.

Caragiale leszögezi: ez külváros. És Caragiale
óta a külváros szó, a mahala terminus technicus.
Ez itt a plebs (de nem a proli!), a felkapaszkodó,
színházba járó plebs, ahol a férfiak politikailag jól
informáltak, újságot olvasnak, a nők meg a Pá-
rizs drámái című ponyvát. Családi és nemzeti
értékeket konzerváló plebs. Parvenü, félművelt
kereskedőréteg. De hát ez nem tud (jól) sem
franciául (honnan is tudna), sem latinul, de azért
tiszteletre méltóan próbálkozik. Hadakozik a sza-
vakkal, kínlódik. Boxol. Frankofónia a Balkánon.

Egy ideológiai, politikai kurzus nyelvileg jele-
nik itt meg. A román demokráciáról közvetlenül
szóló jelentéseket nem kapunk. Ha valaki például
újságot olvas (azaz felolvas), máris átértelmezi,
saját nyelvére fordítja le. Caragiale szerint a fe-
jekre közvetlenül hatni nem lehet, az újság írhat
bármit, mindenki azt fogja belőle kiolvasni, amit
akar. De semmiképp sem azt, ami írva vagyon.
Ami leírva áll (Rică Venturiano tollából), az per-
sze nagyon hasonló ahhoz, amit itt a hősök
beszélnek. Legfeljebb másképp mondja. Cara-
giale világa egynemű, még véletlenül sincs ben-
ne olyan hang (akár a szócsőből jönne, akár egy
hős szájából), amely mást mondana.

Szász János magyar fordítása nem közvetíti a -
nyelvi, nemzeti - identitás problémáját. A fran-
kofóniának magyarul nincs (nem lehet) ideológi-

ai tartalma, a magyar nyelvre fordított latinizá-
lásból hiányzik a „latin nép vagyunk, tehát lati-
nizálunk" ideológiai töltete. A Szász-féle fordítás
legalább száz év nyelvhasználatát, nyelvváltoza-
tát, társadalmi, regionális rétegződését tükrözi.
Ez a szókincs nem egységes, nem egynemű: itt
egyszerre van irodalmi nyelv, köznyelv, tájszólás
(például: esmérjük, ustor, aszongya, eskem-bes-
kem), vannak archaizmusok (például: illa berek),
és van szleng, minden változatban, újkori és régi
egyaránt (pasas, smafudár, szőr van, slamaszti-
ka). Vannak gallicizmusok, amelyek magyarul
nem jelentenek (mert nem jelenthetnek) semmit,
legfőképp rontott francia kifejezések (ilyen a
szanzsem, azaz sans-gêne, pamplezir, azaz par
plaisir, paroldonőr, azaz parole d'honneur), de
ezek nem képesek jelenteni semmit, mert hiány-
zik a francia nyelv használatának ideológiai tölte-
te, azaz a francia nyelv használatának indokolt
volta.

Szász megkísérli a caragialeizmusokat, azaz a
rontott (leginkább francia eredetű) szavakat ma-
gyarra fordítani (ilyen például a buligán szó,

amely a buli és huligán szavak összerántásából

keletkezett; a román szövegben a bagabond szó
a francia eredetű vagabond-ból származik, a kez-
dő, zöngés, zöngétlen mássalhangzó cseréjével,
és ez a mássalhangzócsere a tolakodó [băgăreţ]
szót konnotálja).

Szász arra törekszik, hogy rekonstruálja
Caragiale fordulatait. Ilyen például a lekramáció
szó, amely a románban a reklamáció és a könny
(lacrimă) szavak összerántásából keletkezett, az-
az aki reklamál, az sír, siránkozik, könnyezik. Igy
születik meg a „Iãcrãmaţie" szó. Ez tiszta (irodal-
mi) népetimológia, olyan nyelvi eljárás, amely-
nek során az új, ismeretlen szót a nyelv úgy
fogadja be, hogy valami meglévőhöz idomítja,
képzetet társít hozzá. Ez a népetimológia magya-
rul nem jöhet létre. Caragiale egy tudós pontos-
ságával állítja elő a szavakat, és így minden nyelvi
egység indokolt. Például francia képző kerül egy
török eredetű szóra: merthogy milyen eredetű
szókinccsel beszél egy külvárosi kereskedő? Tö-
rökkel. Szégyenli? Igen. Mit szeretne helyette?
Franciául beszélni. Tud? Nem. Mit csinál? Szín-
házba jár, és ott felszed francia szavakat, képző-
ket. Es ez a végeredmény. Ez példa arra, hogy a
fordítás olykor megoldhatatlan feladat. Valami
szükségszerűen elvész. A „Iãcrãmaţie" szó tehát
egy gondolkodási folyamat végterméke, azaz po-
étikai eljárás. A gallicizmusok mellett vannak
továbbá német (grund, hofírozni), olasz (rontott,

mint az alovanti!, ami nyilvánvalóan az avanti
származéka, vagy az alivercsi, eredetileg arrive-
derci) szavak és latinizmusok tömkelege. Cara-
giale hőseire ez a nyelvi kozmopolitizmus nem
jellemző.

Dumitrache a kitüntetés szót (kétszer is) kiül-
tetésnek mondja magyarul (ugyanilyen a gön-
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dörfalazás vagy a népfelség). A kiültetés azt pél-
dázza, hogy az alapszókincs is megsérült. Mintha
a hős nem az anyanyelvén beszélne. Pedig
Caragiale hősei kivétel nélkül mind anyanyel-
vükön beszélnek. Sőt, mivel más nyelv az övékén
kívül nincs (azaz a színdarab ezt az egyetlen
nyelvet kínálja fel), ők a nyelv letéteményesei.
Ugyanaz a hős hol így, hol úgy beszél, és hasz-
nálja ugyanannak a szónak a rontott vagy helyes,
tájnyelvi vagy köznyelvi változatát: Dumitrache
hol esmér, hol ismer valakit, hol bakompartja, hol
pakumpártja van, a buligán hol pápaszemet, hol
bábaszemet visel. Az igaz, hogy ők, a nyelv hor-
dozói, úgymond, rosszul, helytelenül ismerik a
szavakat. De ehhez a nyelvhez görcsösen ragasz-
kodnak.

A magyar nyelvjáték akkor jó (és akkor ma-
gyar), amikor a fordító félreteszi az eredeti szö-
veg jelentését, és rábízza magát a magyar nyelv
adottságaira. Amikor a hős élőszót olvas fel elő-
szó helyett, amikor ugyanebben az újságban ál-
talános népszavalásról írnak a népszavazás he-
lyett, amikor valaki ezercírozásra megy egzecíro-
zás helyett, vagy két szerelmes egymás ámorával
korrespondál. Az élőszó/előszó, szavalás/szava-
zás nyelvjáték a magyar nyelv adottsága, és itt a
fordító valóban megfeledkezett a román szöveg
nyelvjátékának jelentéséről. Itt, az újságcikk fel-
olvasásakor, valóban félreértelmezés folyik, és a
félművelt (fel)olvasó, Nae lpingescu mindössze
ékezeteket „tol el". A nyelv megengedi. Az
ezercírozás igazi népetimológia: aki gyakorlatra
megy, annak ezerszer kell valamit végigcsinálnia,
gyakorolnia. A fordító megint félreteszi a román
szöveget, hiszen itt is egy olyan szó szerepel,
amelyről - francia mintára - levágták a román
ragot (izirciţ). Aki ámorával korrespondál, az nem
más, minta két szerelmes (Rică Venturiano és
Zica). Ez egyszerre fordítás is, meg nem is:
románul a megfelelni (corespunde) szó szerepel,
azzal a jelentéssel, hogy „ámoromnak megfe-
lelsz", de hangalakilag a korrespondál szót idézi.
Nem véletlen, hiszen a két szerelmes levelet ír
egy a másnak.

Azonban nyelvileg - a magyar fordítás alapján -
nem tudjuk pontosan, hol vagyunk, mikor va-
gyunk ott, ahol vagyunk, kik beszélnek és ők
hová tartoznak. A nyelvi rétegek, nyelvváltoza-
tok, sőt, a különböző nyelvek egybecsúsznak.
Ebből fakad, hogy a nyelv által leírt világ (a
külváros) széthull - időben, térben egyaránt.

Ami elvész, és ami megmarad

(Az elveszett levél) Bodor Ádám új fordítást ké-
szített a Katona József Színház számára Az elve-
szett levéből. Új fordítást mindig a korábbi for-
dításokkal szembeni elégedetlenség, valamiféle

hiányérzet hoz létre, és vitathatatlan, hogy Cara-
giale újrafordítása indokolt lenne.

Nyelvileg máshol vagyunk a Zűrzavaros éjsza-
kához képest: fölfelé léptünk a társadalmi rang-
létrán, Caragiale egy kisváros elöljáróit beszélteti.

Ok már a felkapaszkodottak. A nyelvileg (és a
nyelv minden szintjéről szó van: fonetikáról,
morfológiáról, szintaxisról) rossz szöveg helyett a
rontott formák, az idegen szavak helytelen
használata helyett egy helyes, „kijavított" magyar
szöveget kínálnak nekünk. A fordító nem re-
konstruálja a rontott szöveget, nem adja vissza
az egyes szereplőket külön-külön jellemző nyelvi
hibákat. A magyar Trahanache például nem
selypít, mint a román (románul „c"-veI beszél,
feleségét is Zsoicikának becézi, visszatérő
fordulata, a „Türelem, türelem" is c-ző, akárcsak
a sokszor ismételt „társadalom" és „elvek"
szavak). Hogy mi ennek a következménye? A
román Trahanachét ez a selypítés gyermekivé,
naivvá teszi - bár ezt az ő korában inkább
hülyeségnek hívják -, olyanná, aki mindent elhisz,
mint ahogy azt is elhiszi, hogy az a bizonyos levél
színtiszta hamisítvány. A szereplő a magyar
szövegben átértelmeződött.

Ghiţă Pristanda (a magyarban Dudu rendőr)
bárkivel beszél, rábólint annak végszavára, egy
sajátos fordulattal erősítve meg a hallottakat -
Nagy Elek fordításában ez „Jól teccik mondani",
Szász Jánosnál és Méhes Györgynél pedig egy-
aránt „Tisztára". A katonabeli szövegből ez a
nyelvi fejbólintás kimarad, illetve más kerül a
helyére. A román Pristandát, aki nem tartozik
„ezekhez a körökhöz"- csak szolgálja őket -, az
jellemzi, hogy mindenkivel egyetért, mindenre
rábólint, mindenkit szolgál. Ő a bólogató Jáno-
sok nyelvén beszél. Ebben a magyar változatban
az ő nyelvét személytelen szerkezetek jellemzik,
ezek hol erősek, hol gyengébbek, például „meg

Csankó Zoltán (Chiriac) és Kováts Adél (Veta) a
Zűrzavaros éjszakában

lesz a neve jegyezve", „jeletkezik egy-két gond",
„el lett menekülve onnan". Mindannyiszor az én,
az alany hiányik. A magyar Dudu rendőr - sze-
mélytelen szerkezetei által - egy szabályrendszer
őreként jelenik meg, mint aki mindössze a köte-
lességét teljesíti. A román szöveg rendőrének
nagy a családja, sok gyereke van, lopja a zászlókat,
és ő is, mint mindenki más, a saját malmára hajtja
a vizet; innen az örökös szervilis egyetértés.

A szereplők átértelmezése a magyar szöveg-
ben azonban nem csak fonetikai, lexikai jelenség.
Íme, egy példa: Zoe mondja (első felvonás, ötö-
dik szín): ,,...az előbb jártam Caţavencunál. Tőle
jövök. Nagyon megértő, fel is ajánlotta, ő nagyon
szívesen visszaadja nekünk a levelet. Azt kéri,
cserébe támogassuk a megválasztását. Erre na-
gyon szépen kér. Másként, azt mondja, kitálal."
A román Zoe nem így beszél, és nem is ezt
mondja. A román Zoe szerint Caţavencu nem
megértő, nem szívesen adja vissza a levelet, és
nem kéri szépen a támogatást a választáson, sőt,
nem is támogatást kér, hanem a megválasztás
biztosítását (mellesleg a támogatás még nem
egyenlő a megválasztással, és Caţavencunak a
támogatás kevés). A román Zoe tényeket közöl
Tipătescuval. A szereplő átértelmeződött: a ma-
gyarban Zoe naiva (vagy inkább Tipătescuval is
ravaszkodik?), aki mintha nem értené, hogy itt
zsarolás folyik, A magyar Zoe szerint Caţavencu
kedves, megértő ember, nem pedig zsaroló. Az
eredeti Zoe pontosan tudja, hogy mit akar: el-
megy Caţavencuhoz, anélkül, hogy kikérné bár-
kinek a véleményét vagy egyetértését. Egymaga
intézkedik, mindent tud, a megoldást is csak ő
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tudja. A magyar szöveg egy betoldással még
jobban felerősíti ezt az átértelmezést: ugyanez a
magyar nyelvű Zoe ezt mondja Tipătescunak:
„Vigyázz vele (azaz Trahanachéval), nagyon ra-
vasz a tatusom." A román Zoe nem ezt mondja, a
román Zoe nem ravasznak tartja a férjét, hanem
hülyének, aki valóban elhiszi, hogy a levél hami-
sítvány. A magyar Zoe sokkal konspiratívabb,
bonyolultabb intrikát sugall: nem azt mondja,
hogy a férje hülye, hanem azt, hogy nem áll
érdekében őket leleplezni. Azaz érdekében áll
hülyének látszani.

A neveket sem Szász, sem Bodor nem fordítja
le. Pedig ezek mind beszélő nevek. Bodor Ádám
azért nem törődik velük, mert modern szöveget
hoz létre, és a beszélő nevek hagyományosan
(azaz a magyar irodalomban) a XIX. század vé-
gén divatoztak, lefordításuk tehát a modern szö-
veg rovására ment volna. Avagy mégis található
(fordítói) megoldás arra, hogy a szándéka szerint
modern szöveg megtűrje a beszélő neveket?
Íme, egy mesterien megalkotott név: Agamem-
non Dandanache. Akiből majd Gagamica, Aga-
mica lesz, azaz a névhez kicsinyítő képző kerül.
Ráadásul a Dandanache név a dandana (mi taga-
dás, török eredetű) szóból származik, azaz zajt,
lármát, zsivajt, zenebonát jelent, és hogy bezá-
ruljon a kör, a név egy görög eredetű képzőt (-
che) is kap. Trahanache mondja (amikor végre
kiderül, kit kell megválasztani), hogy ,,...csak el
ne felejtsük a jelölt nevét", amit mellesleg fel is
írnak neki egy cetlire. Merthogy feledékeny sze-
gény Trahanache, szenilis vénember, kétségte-
len, és ez a név neki semmit
nem mond. Megint csak szerzői fintor:
Trahanache természetesen
nem érti, mit jelent ez a név,
merthogy egyáltalán nem érti,
mi folyik itt, és hogy egy ilyen
nevű ember lesz az ő
képviselőjük. Persze hogy
nem érti, mert őt meg
Trahanachénak hívják (trahana
= tarhonya). És lám, milyen
szépen összecseng a két név:
Dandanache, Trahanache.
Mintha a nevek egymást
tükröznék. Ellenben a
részeg(es) polgárnak nin-
csenek memóriazavarai,
rögtön felfogja a nevet (és
ezzel annak jelentését), és
rohan szavazni. Mert ő az
egyetlen kívülálló (nem intel-
lektuális kívülálló, hanem ré-
szeg kívülálló), az egyetlen,
aki érti, hogy mi folyik itt.

Ezek a nevek nemcsak be-
szélnek (jelentenek), hanem
be is épülnek a történetbe: a

játék (színjáték) részei, tárgyai lesznek, vagyis
Caragialénál a név nemcsak poétikai eszköz,
nemcsak jellemez, hanem a játék tárgyává is
válik.

Szemlélet, váltás

Ellentétben a Szász-féle fordítással, Bodor Ádám
igenis eldönti, hogy időben hol vagyunk. A jelen-
ben vagyunk, most vagyunk. Ez modern szöveg,
mai nyelvhasználat, mai szleng, mai köznyelv,
mai fordulatok, mai káromkodások. Itt valakire
rátojnak, valakit faszkalapnak neveznek, Zoénak
puszikálják az illatos köldökét, szarkeverés fo-
lyik, lebonyolítanak egy tranzakciót, X-et elküldik
a francba, aztán lebuzizzák.

De nem csak a szókincs mai. A szöveg tele van
apró csúsztatásokkal, módosításokkal, betoldá-
sokkal, amelyek révén nemcsak új alakokat, de
új szemléletet is kapunk. Íme, egy példa. Ami-
kor Zoe a részeg polgárt arról faggatja, hogy
Caţavencu hogyan jutott a levélhez, azt kérdezi:
„Ugye kiragadta a kezéből? Erőszakot
alkalmazott..." Az erőszak alkalmazása a sajtó,
a politikai botrányok nyelvi fordulata. (A szöveg

Máté Gábor (Tipătescu) és Ujlaki Dénes
(Trahanache) Az elveszett levélben (Koncz
Zsuzsa felvételei)

hangsúlyos modernsége azonban időnként
nehezen egyeztethető össze olyan szavakkal,
fogalmakkal, m in ta „fidibusz", az „elébem", a
„nesztor" és a „kisnagysád"; ilyenkor megtörik a
szöveg egyneműsége, lexikai következe-
tessége.)

Választás van, így a szókincs politikai. A ma-
gyar szövegben nemcsak az aktuálpolitika foga-
lomtárával találkozunk (ilyen a hátrányos helyze-
tű, a vidéki pedagógus, a kormánypénz), de Far-
furidi, majd Caţavencu választási beszédéből
nemzeti, illetve liberális politikai beszéd lesz. A
magyar szöveg nemcsak aktualizál, de aktuál-
politizál is. Es ezek a magyar választási beszé-
dek szalonképesebbek az eredetieknél, a kép-
telenségek, képzavarok jórészt kikerültek a
szövegből.

Ez a szöveg hiperrealista; a Caragiale és a
magyar valóság közötti mérkőzésből az utóbbi
kerül ki győztesen. A modernitás (vagy aktuali-
zálás, nevezzük bárhogy) a valóság, azaz az itt és
most imitációja. Médianyelv, parlamenti nyelv, a
kilencvenes évek magyar szlengje. Es felmerül a
kérdés: vajon ez a nyelv még caragialei, vagy már
nem az?

A Szász- és a Bodor-fordítás két irányt képvi-
sel, szemben áll egymással fordítói hűség és
hűtlenség, rekonstrukció és dekonstrukció, nem
szólva a kettő között eltelt évtizedről...

Mint minden nagy alkotó, Caragiale is beso-
rolhatatlan egyetlen stílustörténeti irányzatba,
paradigmába. Korábban hol a realizmus, hol a
naturalizmus címszó alatt tárgyalták. Az azonban

kétségtelen, hogy a modern
román irodalom vele kezdődik. Caragiale

kapcsán gyakran beszélnek a
realizmus két irányáról: a leíró,
illetve a kritikai realizmusról.
Egyik elemzője, Tudor Vianu
szerint Caragialét a nyelvezete
teszi a kritikai realizmus
képviselőjévé, vagyis az a
sajátossága, hogy hőseit ezen
az őket minősítő kitekert-
kifacsart nyelven beszélteti.
Ez a nyel-vezet teremti meg a
távolságot szerző és hős
között. Ha Vianu állítása igaz,
akkor a fordításban bármilyen
Caragiale-szöveg nagy
vérveszteséget szenved, s
igazából csak egy olvasásra
szánt, lábjegyzetekkel és
nyelvészeti kommentárokkal
tele Caragialénak volna
létjogosultsága. Persze ahol a
nyelv kevés, elégtelen, még
mindig rendelkezésre állnak a
teatralizálás további eszközei.


