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miatt valójában nem is esett meg. Mag ter-
mészetesen szapulja a lányát, le akarja járat-
ni a férfi előtt. A provokációra kíméletlen-
séggel felel: záporoznak az övön aluli üté-
sek. Mag előhozakodik a szégyenfolttal, az
elmegyógyintézetben eltöltött évekkel is.
Közben Maureen ismét az ablakba telepe-
dett. Előbb - Patóval is incselkedve -
szexisen, kihívóan ül ott. Az idegszanatóri-
um említésére azonban összerezzen, megre-
meg. Majdnem meztelensége most már a
védtelenség, kiszolgáltatottság érzetét kelti.
Összezárja a karjait a melle előtt, felhúzza a
lábát. Fázik, összegörnyed.
Az előadás záróképe ugyanezt a motívum-
sort folytatja. Ismét az ablakban látjuk
Maureent. Anyja temetése után, Pato házas-
ságáról értesülve ismét feltelepszik a
párkányra. Magába roskadva ül. Merev,
monoton mozdulatokkal kezdi kipakolni a
holmikat, amelyekkel Amerikába akart
utazni. Egy zacskóból előkerülnek a tisztál-
kodási szerek is: szappan, fogkefe, egy
összezárható műanyag pohár. Már-már
szinte eszelős tekintettel nézi az elmés,
divatjamúlt szerkezetet, a kihúzva egymásba
kulcsolódó, egyre szélesebb színes mű-
anyag gyűrűket. Aztán föléjük emeli a tetőt,
és egyetlen határozott mozdulattal összezár-
ja a poharat. Nincs tovább, magánya
végképp bezárult. Maureen visszazuhan a
tudatvesztés sötétjébe.
Gyönyörű az a játék is, ahogy Maureen és
Pato (Tóth Géza) bontakozó kapcsolatát
ábrázolja az előadás. A férfi kívánja a lányt, de
megérti félelmeit, elfogadja gátlásosságát.

A konyhában beszélgetnek - suttogva,
nehogy felébresszék Maget. Közben teát
főznek - összekapaszkodva, egymás moz-
dulatait irányítva. Igy a rutinszerű, primitív
akciósorból váratlanul erotikus fűtöttségű,
lassított, érzéki tánc alakul ki. Afféle
előjáték a be nem teljesedő szerelemhez.
Meglepetés Tóth Géza játéka is. Tőle több-
nyire kemény, kissé agresszív, cinikus figu-
rákat szoktunk látni. Most lágy, visszafo-
gott, némileg bizonytalan, érzelmes alakot
formál. Jó érzékkel oldja meg Radoslav
Milenković Pato „levéljelenetét" is. Ez a
részlet igencsak kilóg a darabból, arra
emlékeztet, hogy a dráma eredetileg hang-
játéknak készült, hiszen a szerző felrúgja az
addigi, realista, idéző játékkonvenciót, és
mindenféle szituáción kívül egyszerűen csak
felolvastatja férfi főhősével a Maureennak
címzett levelet. A rendező azonban nem töri
meg a helyszínek eddigi zártságát, nem
kísérletezik azzal, hogy Patót egy londoni
építkezés rekvizitumai közé helyezze el.
Egyszerűen csak leülteti Maureenék
asztalához. Csupán egy fejgéppel világítja
meg, azt az érzetet keltve, mintha látomást
látnánk: így képzeli magát vissza a levelet
író Pato a távoli Leenane-be, így vágyódik a
férfi után a levelét váró Maureen.
Groteszk hangulatokkal árnyalja a történetet
az előadás egy másik visszatérő motívuma.
A házból menekülésszerűen távozó Pato
elcsúszik a bejárat előtti felázott talajon.
Káromkodik egyet, majd feltápászkodik. Mi
az ablakon keresztül látjuk őt, ahogy

esetlenül ágaskodik. Sáros arca az ablakhoz
tapad, piszkos keze sárfoltot hagy az üve-
gen. Ezt néhány perc múlva eltünteti az egyre
csak zuhogó eső. Később hasonlóképp
csúszik el a bejáratnál Pato öccse, Ray is. A
hegytetőn élő nők ugyan védtelenek,
egymásnak kiszolgáltatottak, de úgy látszik,
a hozzájuk látogató férfiak is esetlenek,
szerencsétlenek.
Jól illeszkedik az előadásba a Rayt játszó
Nagy Viktor is, pedig a szerepe igencsak
problematikus: nincs igazi drámai funkció-
ja, pusztán üzeneteket közvetít, afféle újabb
kori hírnök ő. Nagy Viktor hanyag moz-
gású, felületes, némileg infantilis fiatalem-
bert formál, aki érdessége ellenére is mind-
végig megőrizte magában a jóravaló gye-
reket. Ilyenek a többiek is. Rossz és jó él
együtt valamennyiükben. Ki tudja, ki tehet
róla, hogy csak veszíthetnek?
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MESE A SEMMIRŐL

Szoba vagy inkább terem. Félkör alakú komor
falak, a falakon szimmetrikusan elhelyezett
arcképek sűrűn egymás mellett. Balra magas
kandalló. Fölötte nagy tükör. A
kandallópárkányon két gyertyatartó, óra. Sötét.
Ajtók nyílnak. Ot ajtó nyílik egyre gyorsabban,
egyre szélesebben. Az ajtók alsó része üveg. A
sárga üvegen sejtelmes fény szűrődik át. Az öt
ajtón nagy, fekete-fehér portrék. Folyton nyílnak
az ajtók. Zene, egyre ütemesebb. Kezdődik a
szellemjárás. A fantomok, rémek, láthatatlan
lények egyre gyorsabban nyitogatják az ajtókat,
egyre hektikusabban járnak ki-be, keresztül-kasul
az öt ajtón. Az ajtóra és falakra függesztett képek
egyikén mintha George Washingtont ismerném
fel, a másikon mintha Edgar Allan Poe lenne. A
mester. Kezdődik A Lourcine utcai gyilkosság.
Vagy ha már Edgar Allan is itt van, akkor A
Morgue utcai kettős gyilkosság.

Az ajtók nyílása, a láthatatlanok ki-be járása

alábbhagy, lassan abbamarad. Még mindig sötét.
Jobbról belép egy rizsporos arcú, lakájparókás
valaki. Kevés fény. Lassan, merev járással, mint
valami fantom végig-megy a színpadon, középre
ér, hátat fordít a közönségnek, a hátsó fekete
függöny felé megy. A kandallón lévő óra üt.
Tizenegyet. A lakáj kivesz mindkét
mellényzsebéből egy-egy zsebórát. Óraütés
elhallgat. Meg-állapítja: tizenegy óra. Órákat
visszateszi a zsebébe. Óra még egyet üt.
Lakájparókás valaki feddően ránéz a kandallón
álló órára. Még mindig sötét van. Miféle tizenegy
óra? Délelőtt vagy este? Vagy mégsem tizenegy
óra. Fekete humor. Azaz sötét van, félelmetesen
sötét, még alig éltük túl a szellem-járást, máris új
szellemek jönnek óraütés formájában. Titok
kezdődik. Itt az idővel van baj. Ha nem tudjuk,
hogy hány óra van, akkor baj lesz. Éppen erről
van szó: hogy nem tudjuk (és a színpadon levők
sem tudják), hogy hány óra. Sőt, hányadika.

Milyen nap. Noch dazu milyen év. Ez az
expozíció.
Aztán jön egy másik expozíció: a darabbeli
történeté. Úr későn kel, másnapos, hosszan
nyújtózkodik. Úr kijön a fekete függöny mögül,
eszerint ott az ágy. Úr áll fűzőben, nadrágban,
leissza a vázában lévő virágról a vizet (mert
másnapos), elmélkedik az éjszakájáról.
Miért pont Labiche? - kérdezhetnénk. Merthogy
nem valami élvonalbeli szerzőről van szó. Az
igen bonyodalmas történet végtelenül egyszerű. A
semmiről szól, arról a semmiről, ami nem kavarja
fel a gyomrot, nem okoz zavart. A kényelmes,
megbízható semmiről. A félreértésről, a
tévedésről, amiről ki kell derülnie, hogy
félreértés, tévedés. Hogy semmi. Ki kell
számukra, a színpadon lévők számára is derülnie
annak, hogy semmi sem történt. Polgári
kényelem-ben kell hátradőlnie a nézőnek a
székben, és polgárian kényelmes semmit fog
kapni az
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ugyancsak polgároktól, akik ott a színpadon
egyetlen pillanatra vetkőznek ki polgári
mivoltukból, és válnak bűnözőkké, kéjgyil-
kosokká. Vlad Mugur rendezésében azonban
nem erről, a Labiche-féle polgári ké-
nyelemről van szó. Egy pillanatra sem akar-
ja elhitetni, hogy itt polgárok (színházba és
keresztelőkre járó, családdal és munka-
hellyel rendelkező polgárok) lennének. A
házigazda (Bogdán Zsolt) egy darabig
polgárnak látszik, amikor a tegnapi osztály-
találkozót ecseteli, magával szemben is
joviálisan elnéző. Azonban az osztálytárs
horkolása állati hörgés, nem emberi hang
(tisztára, mint A Morgue utcai kettős
gyilkosságban, ha már Edgar Allan fényké-
pe is a falon van), és az osztálytárs (Hatházi
András) amúgy főszakács, aki ezzel szem-
ben úgy eszik, mint a disznó. Egy kicsit bár-
gyú, egy kicsit
pityókos, nem egé-
szen tartozik ezekhez
a körökhöz, de azért
jól érzi itt magát.
Kínozza a
lelkiismerete, és sír,
mint egy gyermek.
Hol a lakáj után
sóvárog, hol a
feleség után. Bíró
József lakája
leginkább vámpír-
hoz hasonlít, aki
démonian nevet,
nyegle és minden-
tudó, és szemtelen,
és előkelő, és kikéri
magának ezt az egész
szörnyűséget. A
feleség (Borbáth
Júlia) olyan
kéjelegve olvassa az
újság „kék fény"-
rovatát, mint egy
vér-szomjas fenevad.

Labiche a polgári
lét malőrjeiről írt
drámát, a körülmények fatális
egybeeséséről, aztán hozzáadja a kötelező
feloldozást. Azonban az előadás felütése, a
láthatatlan ki-be járkáló szellemek pontosan
mutatják, hogy hol vagyunk. „Csak semmi
valóság" - mintha ezt mondaná, és máris
jönnek a szellemek. És hol vagyunk? Ott,
ahol az óra is önállósítja magát, és
akármennyit üt - mint Ionesco írta volt.
Mugur minden eszközt felhasznál, hogy
szellemeket idézzen: legyen szó egy
ebédről, amikor a lakáj horrorisztikus nyers
húst lóbál a gyilkosok orra előtt, vagy arról,
amikor ugyanez a lakáj sátáni kacajjal betol a
színpadra egy igazi, égő szeneskályhát
(elvégre itt valami szenesasszony meggyil-
kolásáról van szó).
Ezt a horrorkomédiát azok a dalok oldják,
amelyeket a szereplők a feszültség csúcs-
pontján énekelnek. A két gyilkos kezet mos
egy mosdótálban, mert a bűnjelek folyton
előkerülnek (tisztára, mint a Macbethben).
Bőséges szappanhab keletkezik. Belép a
nervőz feleség és cousinja. A gyilkosok
kórusban éneklik a szörnyűséges tragédiát.

Mossák kezüket. Szappan ugrál, mint a régi
komikus némafilmekben. Hab keletkezik,
fröcskölődés. Hab fejre kerül egy véletlen
mozdulattal. Játék a semmivel: szappannal
és habbal. Feleség nincs beavatva, a cousin
mintha tudna valamit. De nem azt tudja,
illetve csak a gyilkosok gondolják, hogy azt
tudja. Folyik a félreértések bonyodalma.
Cousin tudni véli, hogy a két gyilkos tegnap
nem ott volt, ahol gyilkoltak, hanem máshol.
Két gyilkos megörül a gondolatnak,
felszabadultan táncot jár örömében. Kap-
táncot. Rapdesnek az örömtől, hogy nem ők a
gyilkosok. Be akarok rúgni - mondja úr
harmadszorra már tisztán tá-ti-tá-ti-ti-ti, rap-
ben. Örömtánc kezdődik. Ugrálnak, rappel-
nek. Bevonják nervőz feleséget is a táncba.
Aki nem érti, egyáltalán semmit sem ért,
ahogy az rendes feleséghez illik. A rap kellős

közepén felháborodottan megszólal: össze-
gyűröd a ruhámat. A bögyös feleség nem ért
semmit, és ő is dalban sopánkodik, pa-
naszkodik a közönségnek, kínjában meg-
tépázza ruháját, annak is a mellrészre varrt
virág alakú díszeit.
Aztán a történet végén mind az öt szereplő
kijön a színpad szélére, szembenéz a közön-
séggel, és ismét dalba fog. Dalban elmond-
ják, hogy a rettenetnek, borzalomnak vége,
haza lehet menni, nem történt az égvilágon
semmi.
A Labiche-szöveget olykor felesleges
elmondani, elég eljátszani. Ilyen Bogdán
Zsolt nagyszerű némajelenete, amikor is két
percben játssza el azt, hogy hogyan gyilkolt
meg valakit a házban, a szomszéd szobában,
hogyan próbálta életre kelteni, kétség-
beesésében pénzt ajánlva neki, egyre többet,
de az mégiscsak meghalt. Némajelenetben
adja elő saját félelmét, mintha maga is félne
attól, hogy meghallja valaki ezt az újabb
gyilkosságot. Aztán hangosan hozzáteszi:
„Minden világos." Elmondta, hogy mi
történt, mintha egyedül a nézőtér lenne

ebben cinkosa. Akik fenn vannak a szín-
padon, azoknak nem szabad tudniok, hogy
mi történt. Mint amikor a bábszínházban
Piroska cinkost keres a közönségben. De itt
persze senki sem hal meg, a lakáj helyett a
macskát öli meg a házigazda. Es a feleség
máris hozza az elefánt méretű döglött
macskát.
A játék lényege a mindent megmutatás: ezt
az egész nagy Labiche-féle semmit minden
részletében látni lehet. Látjuk, amint az
osztálytárs sütögeti a megölt szenesasszony
cipőjét, a lakáj betolja az égő szeneskályhát,
a kezeken folyton megjelennek a bűnjelek,
feleség siratja a hatalmas döglött macskát,
lakáj lóbálja a nyers húst. Minden mozdulat
túlméretezett. Azazhogy minden olyan, csak
egy kicsit nagyobb. Ez a paródia. Semmi
sem az, hanem csak olyan, mintha az lenne.

A játék tempója -
a tévedések

bonyodalmához
illően - egyre
gyorsul, mígnem
egy lóversenyéhez
kezd hasonlítani.
Szédületes
sebességűvé gyor-
sul ott, ahol a tör-
ténetet mesélik, és
megfagy a sze-
nes-kályha-jele-
netnél.
A rendező, Vlad
Mugur mintha egy
műfaj vissza-
perlésére töreked-
ne, amikor előhúzza
ezt a Labiche-
darabot, amely nem
hordoz nagy,
magvas üzenetet,
nem szól sem-
miről, ahol a
szövegpoénok egy

kicsit porosak és
elhasználtak.

Labiche mintha csak alibi lenne a játékra.
Mert csak ez marad: percenként új játék a
semmivel. Tanulság márpedig nincs, Vlad
Mugur pusztán jó szórakozást kínál. Azaz:

jó minőségű szórakozást. Szünet nélküli
előadásban, másfél órában.
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