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BESZÉLGETÉS MÁTÉ GÁBORRAL

A jelen
fé lmúl t jában

-A Szabadság-szobor kijön a WC-ből,

végigmegy a gangon, megsimogatja
Paparuska Károlyt, felveszi a fémpáncélját,
és felsétál a Gellért-hegyre - így kezdődik a
Mauzóleum. Aztán jön a mai magyar
valóság, egy lepusztult, felismerhető, vagyis
reális világ - végig a valóságostól elemelt,
szürreális elemekkel. Az előadásai kivétel
nélkül a máról szólnak, de - ha jól látom -
esze ágában sincs „igazi" realista előadá-
sokat rendezni.
- Az emberek azt hiszik, hogy az a szür-
reális, amiben semmifajta realitás sincsen.
Vagy az, ha a rendező nagyon erős, határo-
zott jeleket ad, és ezek világosan megfejt-
hetők. Amikor mindez kicsit bújtatottabban
van jelen, zavarba jönnek. Mondok egy
példát. Amikor egy Buńuel-filmben a birkák
bemennek egy házba, mindenki tudja, hogy
az szürrealizmus. Amikor Gothár A részleg
című filmjében egy kecske fölszáll egy
romániai buszra, az realizmus. De csak
nekünk realizmus, mert tudjuk, hogy Romá-
niában tényleg fölszáll a kecske a buszra.
Akik, mondjuk, egy New York-i art-mozi-
ban nézik A részleget, azok nyilván azt gon-
dolják, hogy szürrealizmus. Az életben ez
ugyanígy van: bizonyos elemek bizonyos
helyzetekben szürreálissá válnak. Én ezeket
a finomabb dolgokat szeretem, nem pedig a
teljesen egyértelműeket, és tényleg igyek-
szem belecsempészni őket az előadásaimba.
Nem hinném, hogy kevésbé életszerűek
tőlük az előadások, szerintem épp ellenke-
zőleg. Mert néha egészen furcsa, hogy az
élet mit tud produkálni.
 Van, amikor magát a szerzőt is izgatja a
realitás-szürrealitás kérdése, ő maga is ját-
szik ezzel, például Örkény a Kulcskeresők-
ben. A lakótelepi lakás ajtaja csak úgy
rázárul a szereplőkre - ez már önmagában
is képtelen szituáció. Ki tudja, hogy az
Örkény korabeli nézők mit éreztek belőle
reálisnak és mit szürreálisnak, mindenesetre
 bármennyire megváltozott is azóta a világ
 a darab mintha mégsem öregedett volna.
 Örülök, hogy ezt mondja, mert pontosan
erről akar szólni az előadás, hogy a dolgok
nem változtak meg. Attól, hogy a határok
kinyíltak, egy magyarországi bezártság
ugyanolyan bezártság marad. Sőt, attól,
hogy megszűnt az a bájos szocializmus,
még sokkal súlyosabb kérdéssé vált az
országban. Súlyosabb probléma az emberek
alkalmatlansága, a hazugságaink, az illú-
zióink. Es mindez sokkal fájdalmasabb is
ebben az őrületesen zavarodott világban.
Afelől vannak kételyeim, hogy úgy hat-e az
előadás, ahogy szerettem volna. Azt hiszem,

Örkény valami nagyon lényegeset fogalma-
zott meg a Kulcskeresőkben, ezt igyekszünk
is körüljárni az előadásban, mégsem tud
akkorát ütni, mint vártam.
- Vajon miért? Nem lehet, hogy magával a
szöveggel van baj?

- Az biztos, hogy a Kulcskeresők nem

tökéletes színdarab. Van egy egészen
káprázatos része, viszont nagyon látszik
benne a dramaturgiai igyekezet, hogy min-
den szál el legyen varrva, és ettől nem elég
szabad a darab. De az az igazság, hogy én
nagyon szeretem a tökéletlen darabokat.
- Ilyenkor átír, beleír?
- A Kulcskeresőket egy kicsit megpofozgattam.

Ez valóban némi szemtelenség Örkénnyel
szemben: nálunk összetegeződnek a szerep-
lők, és megváltoztattuk a darab elejét, de -
úgy érzem - ebben nagy szerepe volt egyfaj-
ta színházi gondolkodásnak is. A szöveg
fénylik, nem rontottam el. Egyébként
általában nagyon tisztelem az írót, és

szeretem azt megcsinálni, ami a szövegben
van. Ha mai szerzőről van szó, kérhetek
tőlük egy-egy jelenetet, de Shakespeare-től
vagy Örkénytől nem rendelhetek monda-
tokat. Ha élnének, biztos vagyok benne,
hogy a legnagyobb egyetértésükkel történ-
nének a változtatások. Meg vagyok róla
győződve, hogy bárhol bármit változtattam,
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mindig az író szellemében jártam el.
 A mai szerzők ennyire készségesek?
 Az eddigi tapasztalataim nagyon
pozitívak a közös munkáról. Parti Nagy
Lajos a próbákon is ott ült, mindegyiken, és
aztán az első harminc előadáson. Azt
hiszem, nagyon boldog volt velünk a
színházban, pedig ezalatt nem dolgozott,
nem írt semmit. Garaczi sajnos nem volt
itthon, amikor a Prédalest próbáltuk. Jeles
nem jött - nyilván azt gondolta, hogy ő is
meg tudná rendezni a Szenvedéstörténetet.
Lőrinczy Attila az első hét kivételével végig
ott volt. Németh Ákos nem volt ott, de aztán
sajnálta. Amikor bejött egy főpróbára, és
látta, hogy mit írt, nagyon sajnálta. Engem
nem zavar, ha bejönnek, általában szeretnek
ott lenni, és nem viselkednek rosszul, azt
kell, hogy mondjam. Igaz, nagyon be is
vannak szabályozva. Nem beszélhetnek
például a színészekkel, mert egy-egy ilyen
kis beszélgetésből nagyon nagy bajok
lehetnek. Hiszen az író nem tudhatja, hogy a
színésszel egyébként mi van. A színház
különben is nagyon érzékeny hely. Bajban is
voltam a Vígszínházban, amikor ott
rendeztem, mert sohasem tudtam, hogy egy-
egy mondatom-nak mi az akusztikája, nem
sérül-e tőle valami, ami akár az egész
színházat érinti. A saját színházamban
tökéletesen tudom, hogy kinek mit
mondhatok, kit bánthatok, vagy ki van olyan
helyzetben, hogy éppen nem szabad
megbántani. A Katonában ezt az is erősíti,
hogy esténként a színpadon együtt is
játszunk.
 Akármelyik színházban próbálnak, és
bárki ül ott közben a nézőtéren, a színészek
„hozzáállását" azért - gondolom - elsősor-
ban a rendező személyisége határozza meg,
és az, hogy ő mit gondol a darabról.
 Tudom, mekkora hibákhoz vezethet, ha a
rendező nem azt sugallja: meg van győződve
róla, hogy a darabot valamiért elő kell adni.
Vagyis azt a hibát nem követem el, hogy
kételkedéssel indítok egy próba-folyamatot -
ez lovat adhatna a színészek alá, hogy
szabadon lehet garázdálkodni. Bár a
Katonában a darabok minősége vagy
érettsége, vagy drámai ereje sohasem
befolyásolja azt, hogy hogyan dolgoznak a
színészek - legalábbis azokban az előadá-
sokban, amelyeket én rendeztem, nem.
Ugyanúgy nyúlnak egy mai magyar darab-
hoz, mint egy jól bevált klasszikushoz. Égy
szavam nem lehet, de korántsem vagyok
elégedett. Nem a Katonáról beszélek, de
azért elég gyalázatos a színészek szakmai
állapota. Beletartozik ebbe természetesen a
mindennapi életünk is - nagyon sok olyan
eleme van, amitől lényegében alkalmatlanok
vagyunk a munkára. Azt hiszem, a
színésznek a felkészülési folyamathoz ha
nem is nyugalomra, de mindenképpen olyan
háttérre lenne szüksége, amelyben nem
kénytelen magát elaprózni. A mai Magyar-
országon élő színészek többsége pedig
elaprózza magát. Elég hozzá anyaság,
bonyolult családi háttér vagy lakásprobléma.
Millió dolog megzavarhatja a színházi
folyamatot. Amikor színészként dolgozom,
én is belekerülök ebbe a csapdába. Minden
színész mindent elvállal ma Magyarországon,

zavarodottan futkosnak szinkronstúdiókból
pincékbe és padlásokra. Értelmetlennél
értelmetlenebb rutinelőadásokban vesznek
részt, amelyeket általában lehetetlen idők-
ben próbálnak, és még lehetetlenebb idők-
ben adnak elő, a néző legcsekélyebb érdek-
lődése mellett. A lehetőségek száma valóban
végtelen, a tehetségünk pedig ijesztően
véges.
 A rendező egy-egy próbafolyamat közben
mennyire tudja megváltoztatni ezt a hely-
zetet? Mennyiben függ öntől az, hogy mi
történik a próbán, hogy a színészek jól dol-
goznak-e? Mekkora a „mozgásterük"?
 Azt hiszem, nagyon nagy szabadságot
hagyok a színésznek, de ennek a fele
lényegében átverés. Nagyon sok mindent én
magam szeretnék úgy, de hagyok neki annyi
szabadságot, hogy nyugodt szívvel gondol-
hassa: azt a valamit ő teremtette. Nem arról
szólnak a próbák, hogy én megmondom,
kinek mit kell csinálnia. Nyilván egyes
megoldásokat akár meg is mutathatnék, de
nem nagyon szeretek előjátszani, semmit
sem szeretek megszabni. Igazából terelgetni
szeretem a színészt, kibontani neki valamit,
vagy olyan szituációt teremteni a számára,
amelyben a legjobban tudja működtetni a
fantáziáját. Tulajdonképpen azt kedvelem a
legjobban a próbákon, amikor létrejönnek
azok a pillanatok, amelyekben a színész
teremt valamit.
 Sikerül néha az írókat is meglepniük? -
Persze. Talán leginkább az írók lehetnek
hálásak azért, hogy ennyire komoly tudású
színészekkel dolgozunk a darabjaikban.
Néha figyelem őket, amikor hallják a monda-
taikat, és azt, hogy ezek a kiváló színészek
milyen világot tudnak a szavaik köré
teremteni - hát, néha elcsodálkoznak.
 Nem tudom, hogy ez mennyiben a
színészek és mennyiben az ön érdeme, de az,
hogy ezek a darabok színre kerülhetnek,
nyilvánvalóan önnek köszönhető, aki elol-
vassa őket, és lát bennük fantáziát.
 Hogy mai magyar darabokhoz nyúlok - ez
valahogy rám ragadt. Nem érdemes úgy
csinálni, mintha nem így lenne, de ha nem
ebben a színházban dolgoznék, ha a Katona
nem adna arra, hogy kortárs magyar szín-
darabokat játsszon, akkor bizony hiába
olvasnék, és hiába akarnék ilyen darabokat
rendezni. Vagyis a Katona szellemisége is
kell hozzá, nem csak az én személyem. - Ott
van a Kamra, lehet kísérletezni.
 Ha nem lenne Kamra, nem is tudom,
melyik előadás készülhetett volna el.
 Bármelyik előadását nézem, nagyon
erősen ott van benne a mai magyar darabok
problematikája, bárki legyen is a szerző. A
Szeget szeggel-ben is az a legszembetűnőbb,
hogy mennyire a máról szól. Ez a
legfontosabb szempont, amikor darabot
választ?
 Persze. Nem is érdekelt volna a Szeget
szeggel, ha nem éreztem volna benne a mai
világ problematikáját. Hiába tartok bizonyos
dolgokat remekműveknek - ha úgy érzem,
hogy nincs mai vonatkozásuk, nem
érdekelnek, mert akkor nem érdemes
színházi előadást csinálni belőlük. A szín-
ház erre van kitalálva. Attól kezdve, hogy ez

a műfaj megszületett, ott mindig valami
odavalóról kellett beszélni. A jelenről vagy
legalábbis a „jelen félmúltjáról". Ha nem
ismerhettek magukra az emberek egy
előadásban, nem érdekelte őket. Én nem is
tudom másképp elképzelni.
 A Szeget szeggel nézői hajlandók
magukra ismerni?
 Nagyon sokan például karácsonyi
ajándékként kapnak rá jegyet, feljönnek
vidékről, szépen kiöltöznek, elmennek a
színházba, és rendkívüli módon csalódottak
már az első pillanatban, mert ők valami
szépet akartak látni. Gondolom, a Szeget
szeggel cím sem túl szerencsés, nyilván
mindenki keveri a Petőfi-verssel is („Jaj a
hátam, jaj a hátam odavan") - ha ez beugrik
az embernek, tényleg nem várná, hogy pros-
tituáltak és stricik flangálnak majd az orra
előtt. Van olyan is, aki az első perc után
képes felpattanni az első sor közepén. Énnyi
felháborodott és kvázi-feljelentő levelet még
nem kaptam. Egy napilapban nyílt levelet is
intéztek a színház vezetőségéhez, hogy
azonnal tegyenek lehetetlenné. Én viszont úgy
gondolom, hogy a mi Szeget szeggel-
előadásunk nagyon is hű Shakespeare-hez.
Jellemző, hogy a Shakespeare-kutatóknak
tetszett a legjobban. Azokkal az elemekkel,
amelyeket a mába átemeltem, csak világo-
sabbá tettem, hogy Shakespeare miről akart
beszélni. Én azt a színházat szeretem, ame-
lyik életet áraszt magából. Az a lényeg,
hogy valami élő dolog szülessen, és néha
vannak előadások, amikor ezt sikerül elérni.
Szerintem a Szeget szeggel is ilyen.
 A néző egy betonkeverőt lát a színpad
közepén. Meg akarja lepni a látvánnyal?
 Inkább a zajjal: utálom a betonkeverő
hangját. De az biztos, hogy ma csak úgy
lehet izgalmas és érdekes színházat csinálni,
ha meg tudjuk lepni a nézőt. Hogy a látvány-
nyal mennyire sikerül megfogni, az nagyon
sokszor anyagi kérdés is. Vannak az álmok,
és van a realitás: nagyon sokszor financiális
okokból kell korlátoznunk a fantáziánkat.
Sajnos. Bár ennek persze néha lehet jó
oldala is, mert a kényszerből is nagyon sok
előny származhat, de azért ez sokszor
idegesítő. Ráadásul, mivel a saját színhá-
zamban rendezek, és nem valahol máshol
vendégként, nyilván megértőbb is vagyok a
színház anyagi problémáival szemben. Eleve
bekalkulálom, hogy az adott időszakban
mennyi pénze van a színháznak, egyáltalán
nem vagyok pazarló.
 Nézőként milyen színházat szeret?
 Az az igazság, hogy én már nem vagyok
néző. Hogy van-e valami, ami elkápráztat,
ami hat rám? Talán utoljára a Gaudeamus,
azelőtt pedig egy Dezoteux-előadás, amit
Parmában láttunk. Jó, ha négy-öt évenként
van egy ilyen. De ez azért is van így, mert
látom az egészet belülről. Ismerem a
darabot, ismerem a színészeket, jó páran a
tanítványaim is voltak közülük. A Főiskolán
a saját előadásaimon kívül szinte az összes
vizsgát megnézem - gondolja csak el: ez
már önmagában is iszonyatos mennyiség.
Óhatatlanul máshogy látom az egészet.
Ilyenkor az ember inkább már csak kis
részleteknek tud örülni.
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 Nem csodálkozom, hogy a kis részleteket
figyeli, hiszen ezek az ön előadásaiban is
nagyon fontosak. Mindegyik színészi alakítás
nagyon kidolgozott, nem csak a fő-
szereplőké. Példaként Szirtes Ági jut eszem-
be a Mauzóleumban vagy a Szenvedés-
történetben. Ez is azért van, mert „belülről"

is megtapasztalta, hogy mire képes a színész?
 Én azt szeretem, ha a színész maga
teremti meg a saját világát egy-egy
előadásban, erre külön odafigyelek. A
színpadon minden lehet igaz, de csak akkor,
ha a színész igaz-nak érzi és igazul játssza.
Valószínűleg azért jók a színészek az
előadásaimban, mert általában az a megoldás
születik meg, amely a színész
személyiségéhez a legközelebb áll. A rendező
megszabhatja az előadás stílusát, kitalálhatja
a központi gondolatot, amely köré majd az
előadást szervezi, mégis a színész az, aki
csinálja, aki valamit teremt, aki megtalálja a
dolog kulcsát. Fontos, hogy az alakítás
minden pillanatát a sajátjának érezze,
úgyhogy addig keresünk, amíg meg nem
találjuk azt a megoldást, ami neki a
legmegfelelőbb. Ilyen értelemben
liberálisnak érzem magam, talán más
értelemben is. A nagyon erőteljes
megoldások híve vagyok, de a
végeredményből mindenképpen valami
könnyedségnek, lazaságnak, szabadságnak
kell áradnia. Ez nagyon fontos.
 Hogyan fogadja más rendezők instrukcióit,
amikor játszik?
 Azt, hogy színészként milyen vagyok egy
próbafolyamatban, egyáltalán nem befolyá-
solja az, hogy egyébként rendezek is. Azt
hiszem, megpróbálom mindig az előadást
szolgálni. Olyannyira, hogy ha valami gon-
dom van, ennek - ha tehetem - nem adok
nyilvánosan hangot. Az elmúlt időszakból
nagyon pozitívak az élményeim a más ren-
dezőkkel való közös munkáról. Sőt, az az
érzésem, hogy egyáltalán nem mutattunk
még meg mindent egymásnak.
 Á Rosencrantz és Guildenstern halott
színész szereplőin keresztül „közvetlenül" is
beszél a színészekről, a színészetről. Sőt, azt
hiszem, a nem színész szereplőkön keresztül
is erről beszél.
 Ha csak lehet, beleteszek valakit az
előadásba, aki „nem stimmel". Nagyon
szeretem, ha van valaki, aki máshogy
színész, mint a többiek, és ez érzékelhető is
a nézők számára.
 A Rosencrantzban óriási a kontraszt
köztük és a darabbeli színtársulat között. -
Persze, pontosan ezt akartam. A Rosen-
crantznak a színészek a főszereplői. Én mel-
lettük állok. Sem Rosencrantzot, sem
Guildensternt nem szeretem, úgy is
mondhatnám, hogy megvetem őket. Sokan
magukra ismerhetnek bennük a mai
politikusok közül. Azzal, hogy a demokrácia
betört ebbe az országba, hirtelen nem volt
többé kötelező hozzácsapódni egy-egy
párthoz vagy a hatalomhoz azért, hogy az
ember érvényesülni tudjon, hanem az ember
egy-szerűen a képességei szerint
megteremthette a saját életét. Csakhogy
rengetegen vannak azóta is, akik - teljesen
érthetetlen módon - mintha elfelejtenék,
hogy az előző négy évben mit gondoltak, és
megint ott vannak a
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moslékosvályú körül, ott csámcsognak.
Rosencrantz és Guildenstern ilyen emberek.
Azért játszattam amatőrökkel a királyi
udvart, hogy legyenek minél jelentékte-
lenebbek a színészekhez képest. Hogy
tökéletesen érdektelen figurák legyenek, és
szinte ne is értsük, hogy mit beszélnek. Azt
az érzetet akartam kelteni, mint amikor az
ember nézi a parlamenti közvetítéseket a
tévén, és azt érzi, hogy „beszél, beszél már
mióta, de mit mond?". Azt sohasem tudjuk
meg.
 A politika több előadásában is fontos. A
Szenvedéstörténet egy politikai korszakról
szól - talán ez a legnyíltabban politizáló
előadása. Igaz, hogy ezt a korszakot majdnem
ötven év választja el tőlünk. Visszavonom:
sohasem politizál nyíltan. Ráadásul a
Szenvedéstörténet is tele van a valóságostól
elemelt, a szürrealitás érzetét keltő elemekkel.
 A Szenvedéstörténetben maga a nyelvi
közeg adja a szürrealitást. Pontosan ez
ragadott meg a darabban: hogy létezhetett
egy olyan nyelvezet az egészen közeli
történelmünkben, amely tökéletesen szür-
reális volt. Az ötvenes évek elején egy szür-
reális nyelv utasításait és gondolatrend-
szerét kellett elfogadni. „Nagyon felelős
pártelvtársak vannak" - írja Jeles, és ilyen
mondatok például a Rajk-féle jegyző-
könyvben érvként, de akár védekező vagy
támadó mondatként is elhangozhattak.
Megdöbbentett, hogy ebből a nyelvből fel
tudott épülni egy világ, hogy egy ilyen nyelv
alapján halálra lehetett ítélni, meg lehetett
kínozni embereket, ugyanakkor a
legmagasabb csúcsokra, az érvényesülés
legmagasabb fokaira is fel lehetett jutni álta-
la. Miközben ez a beszéd lényegében nem
jelentett semmit. Egy nyelv, ami nincs, és
mégis van.
 Tulajdonképpen a Mauzóleum nyelve is
szürreális, csak másképp.
 Keresgélem ezeket. Az első rendezésem a
Katonában a Lárifári hadnagy felszarvazása
volt, egy hallatlan balsikerű előadás, de
lényegében óriási váltás ahhoz képest, ami
addig a Katonában volt. Valami újat, valami
mást célzott meg a színpadi nyelvezetével,
és a közönség ezt mereven elutasította.
Egyszerűen nem jöttek el. Ez volt az első
előadás a Katonában, amit azért kellett
levenni, mert nem nézték. Ráadásul nekem
ez volt ott az első munkám - fájdalmas
emlék, nagyon nehezen hevertem ki. Tulaj-
donképpen akkor és ott végig kellett gon-
dolnom, hogy merrefelé menjek, hogyan is
kell fogalmaznom a színpadon.
 Lehet, hogy a Katona közönsége tíz évvel
ezelőtt még nem volt felkészülve egy ennyire
új színházi nyelvre?
 Igen, csak én azt hittem, hogy már alig
várnak egy ilyen előadást. Biztos voltam
benne. Hát nem jött be.
 Aztán megnyílt a Kamra - kicsi tér, intim
tér, sokfajta lehetőség a néző és színész közti
közvetlen kapcsolatra. Megrendezte a Müller
táncosai-t, amelyben „játszott" a közönség is -

még „ itt a piros, hol a piros" -ozni is ki
kellett szaladniuk.
 De azt nem szerették. Volt, aki mereven a

helyén maradt; meg volt sértődve, hogy meg
kell mozdulnia. Az is rosszul érintette a
nézőket, hogy nem úgy ültettük őket, ahogy
megszokták. Ma Magyarországon a nők jár-
nak színházba, akik nagy nehezen ráveszik
életük párját, hogy menjen el velük. Es ha
véletlenül van két-három olyan pár, aki nem
tud egymás mellett ülni, már az első percben
olyan feszültség keletkezik, ami egy ilyen
kicsi térben teljesen szét tudja verni az
előadást. Mocorognak, üzengetnek egymás-
nak, és tönkremegy minden. Pontosan az
intimitás miatt: ami a nézőtéren történik, az
is az előadás részévé válik. Ez elszomorí-
tott, és arra a következtetésre jutottam, hogy
nem éri meg mászkáltatni és fölidegesíteni a
nézőket. Ne legyenek megsértve. Csak

üljenek, és nézzenek előre.
- Amikor a Rosencrantzban beülnek közéjük a

szereplők, és a nézők kénytelenek rá-
döbbenni, hogy semmivel sem okosabbak
náluk, mert tulajdonképpen fogalmuk sincs,
hogy mi történik, akkor nincsenek meg-
sértve? Ez másfajta - de ugyancsak a tér

intimitásán alapuló - játék a közönséggel.
 Nézze, ha a darabban van egy ilyen mon-
dat, hogy „Olyan, mintha néző volnék", és
ha ilyen színpadon játszunk, akkor ezt
egyszerűen nem lehet kihagyni.
 Ráadásul ez a tér a Zsámbéki féle Hamlet-
előadás tere - ez is része a játéknak.
 Nagyon sajnálom, hogy a Hamlet nem

megy már, mert tulajdonképpen Zsámbéki
Hamlet-rendezését gondoltam tovább a
Rosencrantzban: minden ahhoz képest van.
Különleges csemege lett volna, ha végig
megy mellette az az előadás: a nézők egyik
este megnézik a Hamletet, de másnap na-
gyon sok mindent másképp látnak már.
Amíg ment, a Rosencrantz is sokkal izgal-
masabb volt, és - bár a nézők most is

szeretik - bizonyos elemei a Hamlet nélkül
teljesen érthetetlenek.
 Kicsi vagy nagy térben szeret inkább
dolgozni?
 Nagyon szeretem a nagy teret. A Kamrában is
igyekszem mindig megnagyobbítani. Persze a
térválasztás elsősorban a darabtól függ, és nem
fordítva: sohasem úgy
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olvasok, hogy keresek valamit a nagyszín-
padra, vagy keresek valamit a kicsire. A
Vígszínházban, amikor a Hermelint ren-
deztem, nagyon örültem, hogy van magas-
ság: a háztetőn játszódott a harmadik fel-
vonás.
 Ez vonzotta a vígszínházbeli rendezésben,
a hatalmas színpad?
 A Vígszínház, az más dolog - fogalom az
egész magyar színházkultúrában. Nagyon
sokat gazdagodtam, tanultam a Hermelin
alatt, ráadásul ennyien előadásomat még
nem látták. Negyvenszer ment: negyvenszer
ezerkétszáz néző - ki lehet számolni. A
Mauzóleum a nyolcvanadik körül jár, és
beférnek rá százan. A nagyszínházi előadá-
saim közül a Szeget szeggel ment a legtöbb-
ször, közel hatvanszor, háromszázötven
nézővel; azt is be lehet szorozni: még sehol
sem vagyunk a vígszínházi nézőszámtól.
Páratlan dolog volt látni, ahogy dőltek be az
emberek a színházba. Természetesen nem
állítom, hogy az előadás olyan lett, amilyen-
nek elképzeltem. A rendezés a
kompromisszumok művészete, de nem rossz
értelem-ben - az ember mindig
kompromisszumot köt, akkor is, ha az a
dolog javát szolgálja, és akkor is, ha nem a
javát szolgálja. De azt hiszem, a Hermelin
igazi vígszínházi előadás lett. És úgy
gondolom (mint Fóris repülőgép-
parancsnok), hogy ez nem olyan nagy baj.
Az, hogy a Vígszínházban csináltam egy
vígszínházi előadást, ahol mostanában azért
mennek musicalek is.
 A Víghez képest a Katona is nagyon intim
színház.
 Az ember azt hihetné, hogy nem is kell
intimebb, a külföldiek irigylik is nagyon azt a
fajta kapcsolatot a színpad és a nézőtér
között, ami a Katonában van. Mégis amikor
megépült a Kamra, rögtön éreztük, hogy
milyen őrületes lehetőség a még kisebb tér.

Ascher Árkádia-rendezése például kife-
jezetten „ nagyszínházi" előadásnak tűnik.
 Hát ilyet nem szoktunk játszani a
Katonában, az kétségtelen, de már nagyon
kellett egy ilyen előadás - színésznek,
nézőnek egyaránt. Én magam valószínűleg
nem választanám ezt a darabot, sok kételyem
volt a próbafolyamat alatt, és azután is sok
kétkedés maradt bennem. Nagyon sok
dramaturgiai munkánk volt vele, elsősorban
azért, mert elviselhetővé kellett tennünk
valahogy ezt a rengeteg angolszász kul-
turális nagyképűséget. Ki kellett találnunk,
hogyan lehet a szöveget olyan szintre le-
egyszerűsíteni, hogy ami marad, az már ne
tűnjön nagyképűségnek, hogy a néző ne szé-
gyellje el magát, milyen butuska az
angolokhoz képest. Ugyanakkor az meg
nagyon vonzó volt a számomra, hogy egy
kultúra ennyire élő tud lenni. Hogy
Angliában kétszáz év múlva is be tudnak
menni az emberek ugyanabba a házba, és
arról is meg lehetnek győződve, hogy
ugyanazt látják, amit kétszáz évvel azelőtt
láttak volna. Vagy ha van is egy kis elmoz-
dulás, mindent a korszellem alakított át, nem
pedig olyan politikai változás, amely-ben
valamit meg kellett tagadni, vagy szobrokat
kellett ledönteni. Ezt rendkívüli módon
irigylem. Irigylem ezt a világot, ahol

nem gyanakvással, hanem kutatói megszál-
lottsággal lehet figyelni azt, ami meg-
maradt.
 Kontrasztnak ott van egy mai magyar
helyzetrajz: Balta a fejbe, a legutóbbi ren-
dezése a Kamrában.
- És ez még nem is azt a réteget akarja
megrajzolni, amelyikről már annyi mindent
elmondtunk: azokat az alakokat, akik
kapualjakban húzzák meg magukat, vagy jó
esetben van egy egyszoba-hallos lakásuk.
Kezdett már úgy tűnni, mintha csak belőlük
állna a „mai magyar valóság". A Balta a
fejbe a felső tízezer egy bizonyos szegletéről
beszél. Méghozzá úgy. ahogy Shakespeare
közelített az akkori uralkodó osztályhoz. És
megrázó az az emberminőségi különbség,
amely a mi korunkat jellemzi. A Jagók is
sokkal vacakabbak ma, Othellókat pedig
egyáltalán nem lehet már találni. Olyan
persze van, aki megfojtja a feleségét, vagy
bedugja a gyerekét a kukába, de az más
kategória. A nagy forma mögött lappangó
kis jellem - itt ez érdekelt.

Garaczi darabja, a Prédales sem a lepusz-
tultságról szól.
 A Prédalesben az amerikanizálódás
áradása izgatott, az, hogy hogyan kerül bele
az ember gondolkodásába. Lehet, hogy így
nem azt csináltam meg belőle, amit kellett
volna, de szerintem így érdekesebb. Sokszor
van úgy, hogy az ember elolvas egy darabot,
gondol róla valamit, aztán jön a próba, és ott
valami egészen más bomlik ki belőle.
Bármilyen is lett az előadás, a színészek
boldogan jöttek velem erre a kalandra. A
nézők viszont nem jöttek be az előadásra. A
Prédales egyébként is rossz cím volt.
„Kérek egy jegyet a Predálra" -- mondták
sokan, de mondtak Prédálét és Predáleszt is
 „Phaedra volt férje", valami ilyesmit gon-
dolhattak. A Balta a fejbe, az nagyon jó cím,
arra lehet jegyet kérni. Lárifári hadnagy fel-
szarvazása - arra nem lehet jegyet kérni,
arról nem is beszélve, hogy nyilván minden-
ki azt hitte, ez valami gyerekelőadás.
 Mielőtt a Katona tagja lett, Kaposváron
játszott. Ott is rendezett; megkapta azt a
lehetőséget, amelyre a Katonában aztán még
egy ideig várnia kellett. Tudom, hogy ez
több, mint tíz éve történt, mégis
megkérdezem: miért jött el Kaposvárról?
 Bonyolult, mert több oka is volt. Egyrészt
Székely Gábor hívott a Catullusra. Másrészt
a magánéletem úgy alakult, hogy egyre
nehezebb volt lejárni: akkor született az első
gyerekem, és nagyon rosszul tűrte a folyama-
tos hercehurcát. Nem tudtuk megteremteni a
feltételeit annak, hogy mind a két helyen jó
legyen. Nagyon erősen kötődtem Buda-
pesthez, Kaposvárhoz viszont egyáltalán
nem, csak a színházhoz. A habitusomnál
fogva képtelen lettem volna elképzelni,
hogy a gyerekem ott járjon óvodába, iskolá-
ba, tehát hogy én onnan ne jöhessek el. Az,
hogy valahonnan el tudjak jönni, nagyon
fontos, arra mindig szükségem van.
Ráadásul Kaposváron éppen akkor alakítot-
ták át a színházat, kevesebbet játszottunk.
Úgy éreztem, hogy egy kicsit türel-
metlenebbek lettünk egymással, a színész
kollégák és én. Persze nem kell, hogy egy

színházban mindig minden felhőtlen legyen,
de akkor én ezt rosszul toleráltam. És ami a
legrosszabb: elkezdtem azon drukkolni,
hogy legyen indokom eljönni. Megpróbál-
tam rosszabbnak látni a színházat, az elő-
adásokat, a kollégákat. Szinte kívántam,
hogy ne sikerüljenek az előadások, hogy azt
mondhassam, ez nem jó - mert ha valami
nem jó, akkor minek kell nekem? És csak
gyűlt, gyűlt bennem a feszültség. Viszont
abban a pillanatban, amikor eldöntöttem:
eljövök, megnyugodtam.
- Ha arra gondolok, hogy hol tart most a
Katonában, azt hiszem, ez egyáltalán nem
volt rossz döntés. Ráadásul most, hogy
Zsámbéki Gábor az Európai Színházak
Unióját vezeti, sokat van külföldön, nem is
indít osztályt a Főiskolán - ha jól tudom, ön
indít helyette...
 Tudom, hogy ezt beszélik, de nekem erről
fogalmam sincs, még senki sem kérdezte
meg, hogy akarom-e.
- ...szóval itthon mintha egyre inkább ön
venné át Zsámbéki Gábor szerepét.
 Én?
 Ő keveset rendez itthon, ön viszont tele-
rendezte a Katonát.
 Ez nem azért van. Egyszerűen arról van
szó, hogy Zsámbéki Gábor olyan színházi
nagyság, aki a színházcsinálásával, a szín-
házról való gondolkodásával kiérdemelte
ezt a tisztséget, ami a számára egyébként -
szerintem - elég nagy teher. Azt nem lehet
érzékelni, hogy pont emiatt volna keveseb-
bet bent a színházban, inkább azért van
távol, mert évente egyszer-kétszer külföldön
is rendez. Az, hogy telerendeztem a Katonát
 érdekes kifejezés -, ez így alakult, azért
is, mert talán én vagyok az, aki a leginkább
meg akar most valamit fogalmazni. Szívem
szerint folyamatosan dolgoznék, de ez nem
jelenti azt, hogy átvenném a Zsámbéki
szerepét, sőt. Vannak dolgok, amelyeket
megoszt velem, de bizonyos döntések
meghozatalának még a közelében sem
vagyok. Való igaz, hogy azért, ami a szín-
házban történik, a mindennapok szintjén én
tartom a hátamat - nem is csoda: én vagyok
bent a legtöbbet. Bizonyos dolgok meg van-
nak nekem engedve, más dolgok nincsenek.
Azért úgy hetven százalékban azt csinál-
hatom, amit szeretnék, és azt hiszem, ez
nagyon jó arány. Persze vannak olyan
darabok, amelyeket nem tudtam megren-
dezni, pedig szerettem volna, de ezekre akár
még sor is kerülhet.
- Azért kérdeztem, mert úgy érzem, mintha
megújulóban lenne a Katona. Az utóbbi
években például rengeteg frissen végzett
főiskolás kerül a színházhoz. Jól érzem,
hogy ez egyfajta útkeresést jelent?
 Kár tagadni: újfajta színház van
kialakulóban. Nyilván finomakat, de változ-
tatni akarunk. Hogy most éppen hol tartunk
ebben, hogy arra, amit most csinálunk,
lehet-e majd emlékezni, vagy még csak azt
tudjuk, hogy valami újat akarunk megfogal-
mazni, azt nem tudom.
 Ez másfajta szemléletmódot is jelent, vagy
csak másfajta színházi formákat?
- Stílusról beszélnék. Nem hiszem, hogy a
szemléletében változnia kellene a Katonának,
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mert a szemlélet, amelyet követünk, nem
korfüggő. Arról van szó, hogy mi is vál-
tozunk, és reagálni kell arra is, ami a világban
történik. Nem lehet mindig ugyanolyan
előadásokat csinálni. Ma máshogy akarjuk
megfogalmazni azt, amit az öt-tíz évvel
ezelőtti előadásokban megfogalmaztunk. A
Katona valószínűleg sem az Übü királyt, sem
A revizort, sem a Három nővért soha többé
nem fogja a műsorára tűzni. Ezeken túl van a
színház. Haladni kell a korral. Mára a színház
elvesztette azt a szerepét, amelyet az elmúlt
negyven évben játszott, és ez arra készteti az
embert, hogy újragondol-ja azokat az
eszközöket, amelyekkel dolgozik.
Megfigyelhető, hogy - ki erőtelje-sebben, ki
bizonytalanabbul - mindenki valamilyen
irányt próbál keresni az előadásaiban.
Zsámbéki rendezéseiben például világosan
nyomon követhető az, hogy egyre kevésbé
szereti a részletező színházat. Nem vacakol a
részletekkel, nagyobb formákat teremt.
Ascher rendezéseiről az az érzésem, hogy
hézagpótló előadások, mert nem egészen
tudja, hogy milyen darab, milyen előadás az,
amit meg kellene csinálnia, de biztos vagyok
benne, hogy előbb-utóbb ez is ki fog jönni a
keze alól.
- Lehet, hogy most másfajta előadásokat
csinálnak, de több mint egy évtizede mégis
leginkább ők határozzák meg a Katona
arculatát. Generációs konfliktusok helyett
pontosan a folytonosságot érzem nagyon
erősen a Katonában.
- Zsámbéki, Ascher, Székely Gábor akkor
mindig nagyon sokat jelentenek, amikor
csinálják a dolgukat. Úgy gondolom, hogy
dolgozni kell. Azt szeretem, amikor Székely
Gábor dolgozik, és nem azt, amikor nem
dolgozik. Mert ha egy előadás lekerült a
műsorról, soha többé nem tud működni. Csak
az tud hatást kiváltani, csak az tud érvényes
lenni, amelyik megy. Olyannyira, hogy egy
színház életét mindig egy-egy új bemutató
határozza meg. Az fogalmazza az aznapi
színházat. Ha rendben vannak a dolgok az új
bemutató körül, a színház nagyon nagy erőt
mutat, életszaftok terjengenek körülötte. Ha
viszont valamiért döglik, nem jó, nem
sikerült, akkor az egész nagyon szomorúan
fest. A sokat emlegetett generációs kérdést
pedig én nem érzem problémának. Az egy
dolog, hogy van egy nemzedék, amelyik
szereti, ha erről faggatják. Meg akarják
fogalmazni magukat - ez természetes. Én pont
a két generáció között helyezkedem el, tehát
ezzel kapcsolatban akár fájdalom is lehetne
bennem, de nin-csen. Vagy van jó előadás,
vagy nincs. Vagy meg tud fogalmazódni
valami érvényesen a színpadon, vagy nem.
Láttam Strehlertől is, Brooktól is szenzációs
előadást és kevésbé jót - ez egyáltalán nem
életkor kérdése. Hetvenévesen is lehet olyan
előadást csinál-ni, hogy csődüljenek rá a
fiatalok. A szín-ház, szerintem, különben sem
az a műfaj, ahol érdemes volna generációs
problémáról beszélni, mert a színházban
mindig vannak idősszerepek is. És mivel
ezeket is el kell játszani, előbb-utóbb az új
generáció is rákényszerül, hogy használjon
valakiket a régiből. Csak el kell olvasni egy
Csehov-

Koncz Zsuzsa portréi
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darabot: Firsz is, Trofimov is ott van a szín-
padon - mégiscsak egy színházból való
színészeknek kellene eljátszaniuk ezeket a
szerepeket. A Katonában éppen azt szeret-
ném, ha összeolvadnának a generációk.
Nincs olyan, hogy öreg színház meg fiatal
színház. Elő színház van és halott színház.
Nem igaz, hogy a nálunk fiatalabb nemzedék
tagjainak nincs odaadva a labda. Várom,
jöjjenek, mutassák meg, hogy jobbak azok
az előadások.
 Nagyon sokszor fiatalokról szólnak az elő-
adásai: a Balta a fejbe, a Müller táncosai, a
Sok hűhó semmiért is a Főiskolán. Es hát
egyikből sem sugárzik az optimizmus.
Tényleg ennyire reménytelennek látja a
helyzetet?
 Nagyon. Természetesen elfogultan gondo-
lok arra a világra, amelyikben fiatal voltam,
amelyikben felnőttem. Különösen azért,
mert arra a világra felnéztem. És azt látom,
hogy a mostani fiatalság, az a világ, amelyik
utánunk jön, valahogy nem hordja magában
azt az ígéretet, amit a hatvanas években
érezni lehetett. Ez nekem nagyon hiányzik. A

Sok hűhót is azért csináltam, mert kíváncsi
voltam rá, hogy van-e még ambíció. Hát
nincs. Pontosabban akkor van, ha valaki meg
akarja ragadni a hatalmat. De hol van a
tehetség? Hol van valami, amit ígérnek?
Sehol. Nagyon mérges vagyok a Sok hűhóra,
magára a darabra, mert azt a világot vélem
benne felfedezni, ami most is van. A
Herceget éppen olyan gazembernek tartom
benne, mint Don Juant, sőt, a státusánál fogva
ő még sokkal jobban túllő a célon. 0 , aki a
társadalmi hierarchia alapján arra lenne
hivatott, hogy valami nagyot tegyen, hogy
egy várost, egy országot kormányozzon,
máson sem töri a fejét, mint azon, hogyan
szerelmesítsen egymásba két embert, akik
ráadásul egyáltalán nem is illenek
egymáshoz. Miért nem azzal foglalkozik,
ami a dolga? A mai fiatalok ugyanígy
megrekednek a saját kis szövevényes kapcso-
lataikban, jól elvannak ezekkel, elcsám-
csognak rajtuk, de nem látok semmiféle
szervezőerőt. Az is lehet, hogy azért van ez
így, mert ez a világ már annyira másról szól.
Lehet, hogy tényleg a brókerek világát éljük,
csakhogy ők engem egyáltalán nem
érdekelnek. Az a típusú ambíció, ami egy
brókert fűt, tőlem teljesen idegen. Nem
érdekel a tőzsde sem, semmi ilyesmi nem
érdekel. De ma, ha érvényesülni akar valaki,
ha meg akarja teremteni önmagát, igenis
kell, hogy érdekelje a tőzsde - most ez a
normális. Csak éppen számomra teljesen
idegen.
- Es a színinövendékek a Főiskolán? Az
ottani közös előadásaikból úgy tűnik, mintha
nagyon egy hullámhosszon lennének.
 Igyekszem egy hullámhosszon lenni
velük, de az az igazság, nem tudom, hogy
ebből mennyi az önámítás. A közös munká-
nak ott nem is annyira a végeredménye a
fontos, sokkal inkább az, hogy közben vala-
mi jó történik. Figyelem őket: milyenek ők
maguk, és milyen számukra a világ. De
nagyon furcsa tapasztalataim vannak, úgy is
mondhatnám, hogy nagyon rossz tapasztalataim

vannak. Megpróbálom nekik átadni azt, amit
én még értéknek gondolok, de egyre
távolabb kerülünk egymástól, és ez
valószínűleg nem is az életkorom kérdése,
hanem azért van, mert a világ nagyon
megváltozott. Amikor ezek a fiatalok beke-
rülnek a színházba, az ember várná tőlük
azokat az impulzusokat, amelyeket a
Főiskolán - jó esetben - megkap. Es furcsa
módon ott valahogy nem hozzák ezt eléggé.
Valami töppedtséget érzek náluk. Magamat
sokkal erősebbnek érzem, mint az utánam
következőket, és inkább én adok nekik az
energiáimból. Nehogy félreértsen, ez nem
nagyképűség, de rengeteg darab van még a
fejemben, és színészként sem érzem úgy,
hogy kifutottam volna magam. Lehetek még
akármilyen színészként is, rendezőként is.
Egyáltalán nem érzem azt, hogy bárminek is
elértem volna a végére.
- Jó pár évvel ezelőtt nyilatkozta, hogy a
színészlét azzal jár, hogy a szerepek mögött
egyre inkább elveszíti önmagát. Igy érzi
most is?
- Egyre inkább így érzem. A színész meg-
próbál valamit megfogalmazni, de abban a
pillanatban érzi ennek az igazságnak az
ellenkezőjét is. A színház a valódiságért
harcol, a természetességet és az életsze-
rűséget kérjük számon az alakításainkon, de
pontosan az életszerűség ellen szaladunk be a
színházba, ahol létrehozunk egy álságosan
természetes környezetet - az egyetlent,
amelyben létezni tudunk. Ellentmondásos
dolog ez. Szerintem azért is dolgozom
ennyit, hogy ne kelljen foglalkoznom a
valódi dolgokkal. És a színházat jobban
szeretem, mint magát az életet.
A színész jelleme nagyon maszatos. Jó eset-
ben van benne valami szakmai tisztesség, de
nagyon különös lény, és azt semmi esetre
sem lehet mondani, hogy jellemes volna.
Lényegében folyamatosan hazudik, a
szerepeiben másnak hazudja magát. Ez tel-
jesen rávetült az életemre - leginkább egy
próbatáblához tudnám hasonlítani: ott a mű-
sorterv, ahol mindennek van egy ideje; az
ember ennek előbb-utóbb a foglyává válik.
Annak érdekében ismerem meg X. Y. kol-
légámat, hogy egy-egy adott szerepben be
tudjuk járni azt az utat, amit az író és a ren-
dező kijelölt, valahogy összedörzsölődjünk,
és az ő világából, és az én világomból végül
egy világ szülessen. Csakhogy ez a világ:
absztrakció. Mi ebben az absztrakcióban
élünk, és ennek a szolgálatába állítunk min-
dent. Legalábbis én. Nekem ez jutott, ebben
érzem jól magam, ebben tudok jól működni.
És közben gazdagabb is vagyok, nagyon sok
mindenben, emberismeretben például.
Autodidakta módon felvérteződtem sok-sok
pszichológiai tudással.
Nagyon fontosnak tartom - azt hiszem, még
Majortól tanultam -, hogy kíváncsinak kell
lenni. Az a művészember, aki már nem
kíváncsi, eláshatja magát. Az lényegében
befejezte. De a kíváncsiságot is gondozni
kell. Mert sokszor egyszerűbb lenne nem
kíváncsinak lenni, hazamenni, és csak ma-
gammal foglalkozni. De közben rájövök arra
is, hogy ezt mind azért csinálom, mert
annyira képtelen vagyok élni. Menekülök az

élet valódisága elől. Úgy teszünk, mintha az
életet utánoznánk, vagy mintha az élet lenne
a minta arra, amit csinálunk, de közben az
életről egyre kevesebbet tudunk. Herme-
tikusan elzárjuk magunkat a külvilágtól, és a
külvilági megoldásaink körülbelül egy
serdülőnek a megoldásai. Azt tanítom a
főiskolásoknak, hogy az életet állandóan
figyelni kell, hogy a színésznek egész
életében erre kell treníroznia magát,
ugyanakkor a saját életemben semmire sem
tudok normális és megnyugtató választ adni.
Sőt, sokszor a kérdések elől is elbújok,
elmenekülök. Az egy dolog, hogy odafi-
gyelek, és próbálok együtt élni ezzel az
országgal, próbálom magamévá tenni a
város és az ország problémáit - nagyon is up

to date alak vagyok -, de legszívesebben
kizárnám az életemből ezt az egészet. Ami
meg a magánéletemet illeti, hát az végképp
egy csökevény. Mert ez a hermetikus világ
foglalja le az életem nagy részét, és
lényegében ezért van minden. Az, hogy az
ember fiatalokkal van, az is menekülés.
Persze, fiatal színésznők között lötyögni
sokkal kellemesebb, mint odahaza kapcsol-
gatni a tévécsatornákat, de nem csak erről
van szó. Sőt, az ember így még azt is gon-
dolhatja, milyen jó, hogy ő azért még oda
tud figyelni arra, hogyan néz rá egy nőre, és
azzal közben mi történik; vagy ugyanígy
egy fiatalemberrel is: hogy vagyok én ellen-
fele vagy apja, vagy barátja, vagy helyen-
ként gyereke egy kölyöknek, aki ott próbál-
kozik.
- A színházi létezés akarva-akaratlanul tel-
jesen kitölti az ember életét, tudom. De... ez
így is van rendjén, nem?
- Persze. Szó sincs róla, hogy ezt prob-
lematikusnak tartanám, sőt. El is várom, és
kikérem magamnak, ha nem így van.

Az interjú 1999. január 19-én készült.
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