
S H A K E S P E A R E É S A Z Á L M O K

hatalmas árnyképei - éppen azok a kötetek,
amelyek (nemcsak tudjuk, de idézetei révén
minduntalan szembesülni vagyunk kényte-
lenek vele) Greenaway számára A vihar-
filmje címszereplőivé váltak. Kútvölgyi
Arielje már sokkal határozottabb iróniával
szemléli a pszichológiát és az ettől meg-
határozott emberi viszonyokat, ám az ő böl-
csessége óhatatlanul csak „alkalmazott tu-
dás" lehet, mely Prospero szolgálatán ke-
resztül mégiscsak saját szabadságára tör:
szelíd humora és erőszakos manipulációi így
lesznek alárendelve a főhős szellemének -
egészen azután az ő értelmét vesztett
szabadulásáig.

Caliban pedig, az egykori „jó vadember"
parafrázisa, a Szigeten valaha élt szellemek
pajtása és legitim ura - Prospero igájában
így lesz fahordóvá és Miranda reménytelen
hódolójává, később vágyakozó zsarnok-
gyilkossá és meghunyászkodó vesztessé, ám
Kaszás feledhetetlen alakítása révén a remek
torzrajz inkább utal saját szemléletünk
torzulásaira, semmint annak a léleknek a
sajátosságaira, amelynek titkaihoz nincs
kulcsunk, csak erőnk van, és hatalmunk van.

Európa, jól tudjuk, az újkortól kezdődően
az efféle szigetekhez így közeledett: erővel
és hatalommal. Tengeren és képzeletben

egyaránt. Mint ahogy a Szigetre - a diszkóra
- nyíló ajtóban is ott állnak az erőszak
emberei, és ahol az elvonási tüneteibe
csaknem belerokkanó elő-Miranda, Varga
Gabriella ugyanúgy az erőszak - bár némi
készpénzért eltűrt erőszak - áldozata lesz,
mint a hajléktalan a maga kutyájával. Ebből a
hagyományos sivárságból a kilépés ugyan-
ilyen sivár, és csak a vágyódó, hontalan
képzelet népesítheti be a Szigetet álomalak-
jaival és epizódjaival: amíg tart a kábítószer
hatása, de nem tovább.

Mert különben mi más a vihar, mint pusz-
ta meteorológia'? Aki pedig tart tőle, vegyen
magához esernyőt - aligha van szomorúbban
önironikus kellék az előadásban, mint
Prospero kopott, fekete ernyője, varázspál-
cája helyett.

Az esernyő törhetetlen persze, az emble-
matikusan ismert, várt és döntő pillanat el-
marad. A varázslatot nem a melankolikus
Prospero döntése töri meg, nem is nagy ívű
konklúziói, hanem szervezetének működé-
se: a biológia maga, mert hát a túladagolás
nem elviselhető. Ilyen egyszerű ez itt, bi-
zony. Ennek az egyszerűségnek pedig
szörnyű ára van, mert tiszta, világos
fényében minden ragyogás, a képzeletvilág
és költészet varázslata és csillogása szé

pen és feltartóztathatatlanul fakulni kezd.
„Olyan szövetből vagyunk, mint álmaink" -
mondja Prospero. Ez pedig itt és most
ennyi: szerekkel provokált mámor és a
döntő szót kimondó élettan.

iába jön majd a gyermek a mentőautó
nyomán, hiába idézi a halhatatlan sorokat,
már tudjuk -- és ebből az előadásból tudjuk
-, ő is csak test. Csak biológia. Más nincs.

A vihar pedig megmarad légköri jelen-
ségnek. Milyen sivár is ez.

N A G Y A N D R Á S

Shakespeare: A vihar (Vígszínház)
Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet:
Kentaur. Jelmez: Bartha Andrea. Zene:
Presser Gábor. Mozgás: Király Attila.
Rendezte: Alföldi Róbert.
Szereplők: Borbiczki Ferenc, Hujber Ferenc
f. h., Hegedűs D. Géza, Oberfrank Pál,
Kolovratnik Krisztián f. II., Vallai Péter,
Csőre Gábor, Kaszás Attila, Hajdu István,
Fesztbaum Béla, Gyuriska János f. II.,

Varga Gabriella f h., Kútvölgyi Erzsébet,
Polyák Lilla f. h., Buza Tímea f. h.

SHAKESPEARE ÉS A DROG
Az elmúlt száz év története a drogos szub-
kultúrát három nagy hullámban sodorta
össze a magaskultúrával: a század elején, a
hatvanas években és a kilencvenes évek
második felében. Ez utóbbi alkalommal a
tudatos recycling-elven működő posztmo-
dern találkozott a kémiával. Az ezredvég
közönsége előtt egyszeriben feltárult a
klasszikus műkincs gyíksavban áztatott
körképe, és e pszichedelikus tabló egyik
főalakjában a néző magát Shakespeare-t
vélte felfedezni. Shakespeare szemlátomást
a tudatmódosító szerek irányából is sokak
számára megfejthetővé vált. Ez a „réteg" és
a „generáció" határán tébláboló közönség
szinte már össze sem kacsint - mert annyira
egyértelműnek tartja, amit lát -, ha a szín-
padon vagy a filmvásznon a drámák felaj-
zott hőseinek kifordult, misztikumba hajló
világával szembesül. Egy csepp gondot sem
okoz számára, hogy a Macbeth negyedik
felvonásának barlangjába helyezze magát,

ahol a kimondhatatlanon munkálkodó bo-
szorkányok varázsüstjéből rémületes víziók
párolognak elő, és szinte otthonosan érzi
magát az olyan hírek között, mint hogy
Birnam felől megindult az erdő. Nem jön
zavarba, amikor Mercutio pár percre eltéved
saját gondolatai között, és ahelyett, hogy
eredeti szándéka szerint Romeót próbálná
rábeszélni a Capulet-bálra, hosszas, ám gya-
korlatilag teljesen összefüggéstelen elmé-
letet állít fel Mab királyné fonák üzelmeiről.
Mi több, e néző szilárd alapokat tulajdonít
Brabantio atyai aggodalmának, miszerint a
velencei mór bájitalok révén csábította el az
ifjú Desdemonát, és mély, nosztalgikus
megértéssel tekint Zubolyra, aki abban a
különös helyzetben találja magát, hogy
nyaktól fölfelé szamárrá változott, miköz-
ben egy tündérkirálynővel flörtöl. „Forralt
bor kell neked kenderkötélből" - javasolja
Cade a VI. Henrikben, és bizonyos lehet
benne, hogy az értő publikum meg is fontol-

ja a tanácsát. Shakespeare tehát ma is aktu-
ális. Hamlet transzcendentális dilemmája a
tinédzser-partik mindennapos témájává vált.
„Kis életünk álomba van kerítve"- mondja
Prospero, és monológját a drogkultúra
alapszövegének tekintik, nyilván nem ok
nélkül. Mert a zseni, a drogos és az őrült sok
mindenben hasonlítanak egymásra. Főként
abban, hogy sosem tesznek igazi
erőfeszítést, hogy létrehozzanak.,
megfogalmazzanak valamit. Egyszerűen
regisztrálnak: lejegyzik azt, ami éppen
előttük van. Azután már a puszta véletlenen
múlik, hogy ezt a jelenséget mikor nevezik
zseniálisnak, és mikor betegesnek:
„Sápadtan, mint az ünge, térd-vacogva, / S
oly szánalomra méltó egy alak, / Mintha
pokolból futna egyenest / Szörnyűt
beszélni..."
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