VILAGSZINHAZ

DOSZTOJEVSZKIJ, DOGYIN

FEHER EJSZAKAK,
FEKETE EJSZAKAK

Két halvanyvorosen izzé csillar emelkedik fel
valahonnan a mélybsl a végtelennek tiind
sotétben. Aztén két tucat szereplé bontakozik
ki a homdlybdl, ortodox templomi korust
énekelve kerlilnek egyre kozelebb, talan har-
minc métert is megtesznek, mig kiérnek a fe-
nékszinpad koromsotét alagutjabol. Késsbb, a
sziinetben léatjuk, hogy a szinpad mélysége
tiz-tizen6t méter, a hétsd fal szirke, malik,
és tele van barna radiétorokkal .

Az ehhez hasonl6 vilégitasi trikkok nem
dragak, mindenesetre olcsobbak, mint egy
fekete barsonyboritas a hatso fal teljes fel-
letén (ami O6nmagadban nem teremti meg a
mélység illuzidjat). Ezek még csak nem is
rafinalt trikkok. Egyetlen titkuk van: sokat
prébaltak 6ket.

A szentpétervari Malij Tyeatr Ordogok-
eldadasaban szamtalan ilyen trikk van, a
diszlet miikodésétél kezdve a szinészek
legaprobb rezdiiléséig. Nem tudom, mi a
szinészi (rendezdi, vilagositoi) koncentréacio
titka. Persze nincsen semmi titok. Az eladast
két évig prébatak. Ez ott is ritkasag, és
jolesik arra gondolni, hogy (taldn) csak az
el 6adés hossza indokolta. Az elsj rész harom
Ora, ez utan jon az elsd szlinet. Azutan UGjabb
harom o6ra, sziinet, végil két és fél ora. Az
Osszesen tizérds Dosztojevszkij-adaptacio
rendezéje Lev Dogyin (a magyar kdzénség a
Gaudeamus Madach szinhazi
vendégszerepl ésébdl ismeri).

*kk

Az Ordogoket olvasva az ember hamar ész-
reveszi, hogy nincsen megnyugtatd szerep-
16je. A ,nyugtalanitd” ez esetben annyit tesz,
hogy valoOszertitlen. Szerepl6k, akik mintha
nem lennének, vagy titokzatos er$ altal hajtva
mind a szakadék felé rohanndnak, mint a
regény mottdjdban szereplé bibliai diszné-
nydj. Csupa mérhetetlentil sotét figura, kivé-
tel nélkil a végss felbomlas vagy onfelsza-
moléas kiiszdbén; nem az bennik a kilénds,
hogy 6lnek, részegesek vagy éppen 6riltek,
hanem az, hogy mindannyian tdl vannak a
normalitasnak azokon a hatarain, amelyeken
belul egy ember még ép ésszel feltételezhets.
Tver kisvéros lakoit egy Sztavrogin nevii
volt katonatiszt oltotta be a tébollyal. Egyi-
kiiket az ateizmus tébolyaval. Kirillov szerint
Isten léte szilkségszerli, de miutén nincs, az
emberiség valik Istenné, mihelyt raébred
6nnon szabadsaganak korlétlansagara. A
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korlatlan szabadsag szimbdluma az 6nként
vélalt hald; Kirillov tehat csendes elszént-
saggal készill a pedagogiai célzatt ongyil-
kosségra; meggyézédése, hogy halaava
magat az emberi |étet mozditja ki korléataibdl.
(Ongyilkossagat késsbb egy altala meg-vetett
izzadsagos politikai Uigy szolgalataba alitjak,
de ez nem zavarja.)

Egy masik férfi, Satov, a bikanyaku és
csapott homlokd, szégyenlés egyetemista a
pravoszlav Isten mindenhatésaganak eszmé-
jét kapta Sztavrogintol. Egész életét végletes
indulatok kozepette élte, fojtott, lazas vara-
kozéasban valami sugallatra, amikor egyszer
csak megérti, mi a nyugalom és a szeretet.
(Nem sokkal ezutan néhany megtévesztett
vidéki hivatalnok rendkivil szakszeriitlenul
leldvi.)

A két férfi, akiket Sztavrogin egy-egy gon-
dolattéredéke az ateizmus és I sten eszméjével
oltott be, egymas szomszédsagaban él. Mel-
lettik lakik egy lidércnyomasos verseket és
dalokat farag6 kapitany, Lebjadkin, aki iszik,
hogy megbirk6zzon ,rettent6 titkaval";
késdbb 6t és félkegyelmii, angyali hua-gat
(Sztavrogin titkos feleségét) megolik, a
gyilkost pedig megmérgezik, hogy haldluk
visszavonhatatlanul a ,k6zos Ugy" szolgéla-
téba rantsa Sztavrogint.

A gyilkossagokért egy hadard, szemiive-
ges pétervari egyetemista a felelgs, aki
Osszeeskiivést szervez Tverben, Oroszorszag e
legrejtettebb zugaban. Pjotr Verhovenszkij
azt dlitja magardl, ¢ a vilagforradalom ko-
vete, a Satovot meggyilkol6 kishivatalnokok
csoportja pedig egy ,06tos sejt”, amelyhez
hasonl6 sejtek egész Eurdpat behal6zzak. Ez
nem igaz. S6t Pjotr a tokéletesen kivilalo
Kirillovot kéri meg, hogy ,, Uljon csondben, és
jegyzeteljen" a gytlésikon, igy a magukat
forradalmarnak vélé senkik majd a szervezet
pétervari revizoranak hiszik.

Nehéz tetten érni, hol a lidércnyomas. Ki-
rillov példaul, aki mélyen megveti magét az
Ugyet, rédall a revizorkomédiara, viszont
jegyzetelést mimelni nem hajlandd, és ezzel
hosszu vitét provoka Verhovenszkijjel. Ké-
s6bb olyan levelet ir, amely tokéletesen ér-
vényteleniti dngyilkossaga valodi céljat; els-
szOr megirni sem akarja, utdébb viszont egy
»Kilogo nyelvii pofét" szeretne rgjzolni a le-
vél aljara. Egy maésik szereplé kdzben olyas-
miket mond, hogy ,a svébbogar nem zlgo-
l6dik", és,az azalék levelét versnek kell fel-
fogni".
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Mi zajlik le Tverben két hét aatt? A for-
radalom vilagtoérténete kicsiben? Szellemi
kataklizma, amelyben a megfejthetetlennek
nekirugaszkodo, végsskig gyotort elmék fel-
mondjak a szolgdlatot? Héatborzongaté poé-
nokkal teletiizdelt David Lynch-mozi?

Egyetlen torténet? Sztavrogin torténete?

Sztavrogin lényege abban a bibliai idézet-
ben koncentrél édik, amelyet ara jellemzé ra-
cionalizmussal maga olvastat fel Tyihon
atyaval: ,,...mivel lagymeleg vagy, sem hi-
deg, sem hév, kivetlek téged az én szambol."
Mikozben mindenki altala prébalja meghata-
rozni 6nmagat, és téle kapta régeszméjét, 6
érintetlen maradt. Sztavrogint nem gyotrik
rémképek, nem nyomja agyon semmiféle
eszme. Nyugodt. Gondolatairdl, amelyek
szép sorban mindenkit langra lobbantottak
koriilotte, csak 6 tudja, hogy félkészek.
Onmagarol, aki masok életének fix pontja,
csak 6 tudja, hogy nincs. Akiknek
régeszméket adott, taldn hogy az 6
lelkesedésiikon keresztil prébajon hinni
valamiben, taldn  kisérletképp, régota
farasztjak. Tartalékait felemész-tette,
hétralévs életét arra szanta, hogy meg-lelje a
hatérait - mint az arénat még utoljara
korbejard bika. De tudja, melyek azok a tor-
vények, amelyeket provokalhat vagy romba
donthet. Elkoveti a Blnt, és csodalkozas nél-
kil, szemlélédve veszi tudomasul kovetkez-
ményeit. Ugy fogadja a lelkiismeret-furda-
last, mint Merteuil markiné a szlizessége el-
vesztését: higgadtan és éber figyelemmel.
Megrontani egy gyereklanyt és laboratériumi
szemlél6ként asszisztélni dngyilkossagéhoz -
baali bin: mindenné silyosabb, de egyben
gyermeteg Ontesztelés is. Sztavrogint nem
véltia meg sem a biin, sem a gyonés. Sot
biine és terjesztésre szant gydnasa Tyihon
atya szerint - atkozott pszicholégus, vagja
hozza Sztavrogin - egydtaan nem
»magasztos" vagy ,szornyiiségesen nagysze-
rii" cselekedet, hanem a tett stlyat elviselni
képtelen ember iranti sajndlatot, tehat egyfajta
szeretetet provoka alo gesztus.

Sztavrogin a tokéletes maszk. Miel6tt fel-
akasztja magat, beszappanozza a kotelet, és
az asztalra helyez egy tartalék szeget. Nyil-
van a kabétjat is 6sszehajtogatja. A regény
(egyben az eléadas) utolsd mondata: , Orvo-
saink a holttest felboncolasa utan teljesen és
dlhatatosan elvetették az elmezavar |eheté-
ségét."

De Sztavrogin nem valodi fészereplé.
Dosztojevszkij eleinte a maga Nyecsajev-in-
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karnécidjanak, Pjotr Verhovenszkijnek szanta
a fészerepet. Félbehagyta Az (j vétozat
nyugtalanul  véltogatia a nézépontokat,
Sztyepan Verhovenszkij torténeteként indul,
azutan Sztavroginra fokuszal, az egyes szam
elsd személyli narrdtor a regény kozepétdl
teljesen eltlinik, a torténet aspektusai felhi-
gulnak és 6sszemosddnak. Egy ponton Satov
éppen szlilé felesége és a baba (!) az igazsag
birtokosa, erre a pillanatra a sziileté 1€élek
misztériumaban oldédik fel minden mas.
Amikor néhany holtra rémiilt csinovnyik le-
18vi, Satov lesz a fészerepls. Azutan a meg-
félemlitett Liputyin a gyilkossag utan Pjotr
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lenné valnak. A regény elsd felének csomo-
pontjai is egy éjszaka koré csoportosul nak.
Sztavrogin sétara indul a zuhogd esbben:
Pjotr, Satov, Kirillov, Fegyenc Fegyka, Leb-
jadkin és santa higa a stacidk, a regény
legfontosabb hat beszélgetése dsszesen szaz
oldalt tesz ki. A szézadik oldal utén
megvirrad, de megvdtasra, reményre nincs
mad, ,ugyan-olyan sotét volt, és ugyanugy
esett, mint azel6tt". Az Ordigik éjszakal
regény

Akik eszméket keresnek, hit nélkil élnek.
A kozépkor irodalmabdl tudjuk, hogy az or-
dogok rajuk vadasznak. Aki megszéllottan
kutat valamit, de Ures edény, az kénnyii pré

Igor Szklar (Fegyka) és Pjotr Szemak (Sztavrogin) az Ordégékben

utan rohan, és a futastél kifulladva folteszi
neki a regény legfontosabb kérdését: ,A mi-
enk az egyetlen 6tds csoport a vilagon, vagy
csakugyan tébb széz 6tds csoport van?' A
kérdés egy holtra rémdilt hivatalnok sz§jabol
hangzik el, de tullép a torténet latszolagos
gerincét jelentd provincidlis Osszeeskiivésen,
mert benne rezeg Kirillov és Satov |étfilozo-
fiai kérdésfeltevéseinek minden kiszolgalta-
tottsaga.

Ez az éjszaka, a kataklizmak éjszakgja
nem csak egy (a)forradalmi gondolatot lep-
lez le. Reggelre megsziiletik egy lélek, és va-
laki mas meghal: az igazsagkeresések Utjai a
végso dsszeomlés el6tt egy percre érvényte

XXXII. évfolyam 1 1

da. A regényt behdl6zza a hit. Bibliai mott6-
val kezdddik, és bibliai felolvasassal ér vé-
get, a- meg atszovik az Ujszbvetségi és apo-
kaliptikus athallasok (mint a titkos taldkoz6
villanasnyi utolsd vacsora-allUzidja, ahol az
ordog attribdtumaival felruhazott Verho-
venszkij jétssza Jézus és az asztaltdl elsdként
tdvoz6 Satov Judas szerepét). Mindenki hitet
keres, elméleteket gyartanak az |stenember-
rél és az Emberistenrdl, a Szentirasbdl idéz-
nek. Aztan utolso itélet: biinds és éartatlan egy-
arant elpusztul, a varos leég. A regény szerke-
zete olyan, mint egy ritudlis megtisztulas,
kézéppontjaban Sztavrogin gyénasaval. Mint
amottd 6rddgiizé szertartasa. A disz-
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nényd mar elpusztult a t6 mélyén, az 6rdo-
gok ismét szabadok. De a varos megtisztult a
démonoktal.

Tver metaforikus tér. Templom, szalon,
sziik®s bérlakés, esbverte utca. A helyszint a
szerepl6k hatarozzak meg. Abszurd pokol-
tornaca, vilagvége-hangulatot araszté e vilagi
inferno.

A regény szerkezete prozaibb, mondhat-
ni, ,szinhaziatlanabb" - emberek beszélget-
nek benne nyolcszéz oldalon &. Az Osszees-
kiivés elmarad, a tlléldk szétszél ednek.

* % %

Az oldaliranyban enyhén lejtés szinpadon
négy faoszlop hatarozza meg a tereket; eze-

ken gerendakbdl acsolt falapok siklanak
hangtalanul fél-1e, mint egy-egy puhan moz-
g6 guillotine; ha kell, kifordulnak, igy parhu-
zamosak lesznek a rivaldaval - tetszéleges
magassagu dobozba zérjak a szinpad kozepét,
vagy az elészinpadot vélasztjak le szik
utcaként. De létrehozhatnak balrdl jobbra lej-
t6 és fokozatosan mélyiilé utcét vagy enyhén
dontétt dobozt, amelynek - mondjuk - a bal
oldali és a héatso fala méterekkel a tébbi folott
kezdsdik.
A szinpad deszkai kozil kettd - el6l, hatul

egy-egy - arajtaallo szereplével idon-
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ként a tér teljes szélességében felemelkedik;
egyik pontjuk régzitve van, arra emlékeztet,
ahogy a pétervéri hidakat hizzak fel éjsza-
kanként. A ferde szinpad elétt, az elsd sor
szintjén kis kévéhazi asztal, két székkel. A
szinpad két szélén, helyesebben a szinpad-
nyilastél jobbra és balra (ezek a terek erede-
tileg nem tartoznak a szinpadhoz) hasonlé
asztalkak és székek, egy-egy jarassal hétra. A
harom levalasztott tér felvéltva jelez enteri-
6rt, a Filippov-bérhaz egyes lakasait, a
Sztavrogin-rezidencia  elészobdjat, vagy
egyszertien csak izgalmassa teszi a szinpadi
jérésokat. A nem jatsz6 szereplék néha lent-
rél figyelik a cselekményt. Ilyenkor a jelenet
megteremti a kettés tér konvencigjat - amig a
szinpadon lévék egyszer csak le nem szol-
nak, jatékba vonva a lentieket, és megtérve a
jelenet , szinpadi nyelvét". Az ilyen pillana-
tokat nem kiséri vilégitasvaltas vagy mas effekt.

Ferdén a szinpad hétfaldhoz tdmasztva vé-

kony, piros létra, odafont kiér a
|&t6tertinkbsl. Néhany, idérol idére
kilénbdzé  szogek-ben ehelyezett szék

bonyolult gondolati tereket hoz létre. A négy
faoszlopon vords fényi gyertyak.

* k%

Az eléadas Marja Lebjadkina visszaemléke-
zésével kezdddik; a torténet kozepébdl ki-
metszett monoldg hallgatéja Satov. Ahogy az
egyetlen fénnyel megvilégitott, mozdulatlan
szinésznének Sztavroginna vald kapcsolatat
felidéz6 monoldgja is mottd, Ugy Satov
jelenléte is emblematikus. Ha az egész regény
szerkezetét tekintjuk, Satov a legkevéshé
k6zonyods szerepls. Szinte végig jelen van, és
leslitétt szemmel szivja magaba a Sztavrogin
kortl kibomld cselekményt. Nem részeges,
nem &rilt, mégis a végletekig fel-ajzott
viszonya van mindenhez, amit la. Egy
ember, aki legszivesebben minden perchen
felugrana és robbanna, de nem teszi meg,
mert egyvalakire véar. (Amikor mindent
Sztavroginra zudit, érthetetlen, tulfeszitett
monol6g lesz majd az eredmény.) Egy nem
reagalé ember, akit a passziv szemlélédés-
nek tiing, val6jdban hihetetlen eréfeszitések-
kel kicsikart nem-cselekvés sodor az onfel-
szamolés szélére. Szergej Vlaszov jatéka a
szinészi koncentracié csoddja. Nincsenek
eszkdzok, fojtott remegés, természetellenes
légzés - tiz érén & erre nincs is méd. Egy
nyugtalan ember van, aki nem mozdul. Arraa
pillanatra gyijt, amikor mozdulhat.

Ez a pillanat az egész adaptéacié szem-
pontjabdl arulkodd. Egyike annak a néhany
jelenetnek, amikor pontosan az térténik, amit
Dosztojevszkij leir. Egy ember (il a sarokban
hosszll percekig, majd feldll, és raérés
léptekkel az egész szinpadon & Sztavrogin
elé sétdl (az épp érvényben lévé ,tér-
konvenci@" jegyében végig kell sétdnia a
szinpad elétti sikon, eltiinnie a takarasban,
majd ellenkezé iranyban végigsétania a
szinpadon). Arcul {ti Sztavrogint, aki hihe-
tetlen dnuralommal dsszekulcsolja a kezét a
hata mogott, ahelyett, hogy visszalitne. Satov
lassan lehorgasztja a fejét, és szo6 nélkdl
kimegy.

A jelenet két dologra ébreszt ra. Az egyik
az, hogy Dosztojevszkij abban a pillanatban
kivételes szinhazi szerzsvé valik, mihelyt r&
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jovink, hogy ,jelenetei" a leirtakhoz képest
megbonthatatlan ritmustak. Egy-egy re-
génybeli kulcsjelenet , Osszesiiritése” tokéle-
tes Ut a szinpadi illusztraciohoz. Az, hogy
Satovnak adott esetben sajatosan hosszu utat
kell bejarnia (és ehhez a korabban masként
beexponalt térnek az ¢ utjahoz kell igazod-
nia, amig valaki mas majd hasonl6képpen
Ujra nem értelmezi), sziikségképp tizérasra
nyljtja az el6adas hosszét, viszont minden
egyes pillanatot 6ndllo idével és az eredeti
regénnyel megegyezé bonyolultsdggal ruhaz
fel. Ez a térbeli és rendezéi konvencid lehe-
tévé teszi, hogy egy hosszli és néma hajsza
az esbben vagy egy egészben siilt pulyka ké-
nyelmes elfogyasztdsa dramaturgidt és rit-
must szabjon a térténetnek.

Hasonlb6an egyszerii térkezelésre épll a
Virginszkijnél zajlé Osszeeskiivés-jelenet (a
harmadik fontos éjszaka) és utana Pjotr
Sztavrogin utani hajszdja a - pusztan fé-
nyekkel megoldott - esdben. A négy oszlop
ezlttal egy doboznyi szobat metsz ki a szin-
padbdl, amelyben mire a négy felfelé moz-
dulé lap folfedi a par négyzetméterre (egy
asztal koré) zsufolddott hisz embert, mar al
a dohanyfiust. A hagymazos vilégjobbitd vi-
ték sajdtos kontextusba helyezédnek attdl,
hogy Tver zugfilozéfusai egy metrészerel-
vénnyi helyen 16kdosik egymast. Amikor vi-
szont Sztavrogin kilép a mozg6 tabléra em-
|ékeztetd jelenetbdl, a lapok visszaereszked-
nek, eltlintetik a szobét, és amikor foldet ér-
nek, a rivaldaval parhuzamosan befordulnak.
Lassll mozgasukkal megteremtik a séta ide-
jének érzetét, és miutan megdllapodtak, egy
résegitett fénnyel megteremtik hozza az utcat.

Az adaptaci6 masik fontos felismerése, hogy
amikor tiz 6rén at, testkozelbdl figyeljik egy
ember torténetét, akkor barmiféle ,alkati"
szereposztés leleplezddik. A regényt olvasvan a
»figurdba épll", hogy Satov csapott homloku,
kécos, aacsony és bikanyak( (Dogyinndl
kellemes  megjelenésii, nyilt  tekintetd
fiatalember), Kirillov  jelentéktelen arc,
vékony és égé szemii (Dogyinndl érces hangd,
pirospozsgés, atletikus oOrids; az elé-adés
komolyan veszi, hogy mindennap tornazik),
Sztavrogin pedig természetellenesen sapadt,
kllonleges szépség (Dogyinnal alacsony, kreol

és spanyolos  archerendezésii).  Mindez
természetesen tobb annd a forradalmi
gondolatndl, hogy a regényirdi képzelet

szinpadon nem mindig kioszthato, és a szinész
alkata 6nmagdban nem old meg sem-mit. A
Iényeg valahol akordl rejlik, hogy egy tizéras
eldadasban nem lehet alakitani és megformalni,
csak valahogy kozeliteni ah-hoz az allapothoz,
amelyben a szinész sajat énje mar tavoli,
megfoghatatlan fikci6, a szerep pedig magétol
értet6do, sajat ritmushan |1élegzé entités. Pjotr
Szemak kivételes Sztavroginja bellll hordja a
hidegséget. Egy csondes, harmincéves férfi, aki
nem jatszik unottat és elegansat. Az eleganciéat
a formétum ereje adja. Elkarhozottsaga, ahogy
majd széthullasa is, nem démoni, hanem
bagyadt és szanni valé. Nem hds, hanem beteg,
aki palastolja a betegségét. Igor Ivanov Lebjad-
kin kapitanya sem a szétcslisz6 mozdulatok bdl
és mondatokbdl teremt hideglelds bohocériét,
hanem abbol, ahogy megprobal-ja dsszefogni
6ket. A fogcsikorgatd eréfeszités mindvégig
mulatsagos (és tragikus);
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a szétcsisz6 mozdulatok és mondatok nem
volnanak azok.

Az el6adas, mér csak terjedelménél fogva
is, megtisztité szertartashoz hasonlit. Felvil-
lant valamit az egész napos gordg szinhazi
Unnepek ritudlgabol, de sajatos mddon a
szappanoperak onmagukba zart, elnyujtott
ritmust vilagdbdl is. A mult szazadi orosz
regények (ahogy a gorég dramai trildgiak
vagy Shakespeare kirdydrama-ciklusa is)
kozelebb dllnak a szappanoperdhoz, mint a
mai értelemben vett szinpadi miifajokhoz. 4z
Ordogok eldadasa szappanopera, csak éppen
minden pillanatéban siirti és feszult.

* k%

Sztavrogin gyénasa a megerészakolt kislany-
rél - egy huszoldalas levél - szinpadi abszur-
dum.

Dogyin eldadasanak néhany jelenetét egy
kislany hangja koti dssze; félszeg dudolas,
ezzel kezdddik és végzédik a darab.

A regény egyik észrevétlen pillanata szin-
padon kuldnds jelentdséget kap (itt sem tor-
ténik mas, mint amit Dosztojevszkij leir):
Sztavrogin Kirillovndl 0l, amikor benyit a
szomszéd kislany - Kirillov labdéazni szokott
vele -, meglatja Sztavrogint, és minden ki-
16ndsebb ok nélkul sirva fakad. Berohan az
anyja, az 6lében viszi ki a méar zokogo gye-
reket, fogalma sincs a rémiilet okarol (Sztav-
roginnak sincs, most |tta él etében el szor).

Késébb, a nagy séta végeztével, Sztavro-
ginban dsszegzddik az éjszakai beszélgetések
kudarca - az Ujbdl lepergett 6t év, az
életkudarc egyetlen esés hazafelé sétaban
siiriisddik 0ssze. Ez az Ut az elsj felvonas z&-
roképe. Sztavrogint sétgja kozben felemeli a
rivaldaval parhuzamos , hid", kézben a hatso
falnak témasztott létra aljan megjelenik az
iménti kislany. Fényfliggdnnyel levéalasztva,
lidérces, ,0sszehangolatlan” mozdulatokkal
préba felmaszni, izomsorvadasos maodjara
markolassza ugyanazt a két fokot. Az agoni-
zal6 ,egy helyben mészas" kdzben a didold
hangot halljuk.

Még késébb, mar egy mésik felvonasban,
Sztavrogin a gyonasra készill. Tyihon a sa-
rokban Ulve olvasni kezdi a levelet. Aztan
Sztavrogin a rivaldahoz al, mar 6vé a szo-
veg, Tyihon oldalt a levélbe mélyed, Sztav-
rogin dsszeszoritott szgjan at sziirve, kimér-
ten a szeminkbe nézve idézi fel a torténetet,
kényelmetlen hallgatni, mint Don Juan
tartuffe-i monolégjat a képmutatasrol. Ujbol
a didol6 kislany, Ujbdl fény a létran. A kis-
lany most lassU, kajan, szinte tancos mozdu-
latokkal maszik felfelé. Mire Sztavrogin be-
fejezi a gyonast, épp kiér felll. Szabaduléas
egy kiszakadni képtelen torténettsl, és arém-
alom, amivé valni tud a megkinzott tudatban.

Egy eléadés belss ritmusai - motivum-
rendszerek.

A hid, amely felemelte Sztavrogint, a pér-
bajjelenet harom lovése el6tt hdromszor emeli fel
6t és ellenfelét (egy célszeri dramaturgiai
Osszevonas  kovetkeztében  Mavrikijt, Liza
volegényét). Sztavrogin a rivaldahoz koézelebbi
hidon sétal végig, Mavrikij ellenkezé iranyban, a
fenékszinpadhoz  kozel. A  lovések  el6tt
megfordulnak, egymas szemébe néznek a
magashan. Az ,effekt" itt nem jelentést sziil. Azt a
hisz-harminc mé-
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tert sziili, amit aldvések el6tt megtesznek a
péarbajozo felek.
Ugyanez a hid emeli fel a halottakat.

Minden hald elétt lelassul, majd felgyor-
sul az eléadés ritmusa. A Satov érkezésére
vard kishivatalnokok véghetetlen vitgja, Pjotr
Jbrechti" magyardzata az 4&dozat cél-
szerliségérol. Holtrarémlt, amatdr gyilkosok
téblabolasa. A 16vés el6tt suta, kinos percekre
szamitunk, a Ill. Richard bortonjelenetére
(jelen esetben ezt irta meg Dosztojevszkij).
Itt Satov a szinpad aldl érkezik, a gyilkosok
Osszerezzennek, ahogy a hangja halljak,
Osztdndsen elugranak a siillyeszté nyilasatol.
Pjotr Verhovenszkij eléveszi a pisztolyat,
felbukkan Satov feje, értetlen arc, semmit
nem lat, labakat lat, még beszél, amikor Pjotr
fébe 16vi. Egy visszatantorodd alak - miel6tt
foldet érne a halott test, sotét. Tombold zene,
egy fejgép a holttesten, Ujbol sotét, azutan a
hid a magasba emeli a halott embert, mieltt
végképp eltiintetné.

Minden gyilkossag utan sotét, zene, fej-
gép a holttesten, sotét, azutdn a gép még
utoljéra felmutatja nekiink a testet.

Kirillov haldla a szinpadi fesziiltség ritkan
latott, katartikus csodaja.

Vele egyutt tudjuk, hogy Pjotr az 6ngyil-
kossagot jon ,behajtani”. Mi mondjuk meg,
mikor, kozolte évekkel ezelétt. Kirillov vért,
gimnasztikazott, és a szomszéd kislanyaval
labdazott. Kedden, kozoélte Pjotr par napja
Szergej Kurisev (Kirillov) megengedd arca
annak az embernek a s6tét mosolyat idézi,
akitol rettegnek a barmikor bekdvetkezhetd
robbanéds miatt, s akit ez az 6nként vallat ha-
1al kiiszobén még el-elszérakoztat.

Amig Kirillov azt a bucsulevelet fogal-
mazza, amelyben a leheté |legmocskosabb
politikai akcidkat szivességhsl magéra val-
lalva érvényteleniti dngyilkossagét, Pjotr egy
pulykét eszik (,En ma még egydtalan nem
ettem, maganak meg Ugysem lesz ra
szilksége'). Ez tiz perc némajaték, Kirillov
kinlodik, visszavon, Pjotr pisztollyal kény-
szeriti a levélirasra (ez 6nmagaban egy létfi-
lozéfiai abszurd); végll aléirja, ,szicsasz
(pillanat)", mondja, és pisztolyaval jobb
szélre vonul, hogy jogalégzéssel készitse fol
magét. Pjotr kézben eltakaritja a tanyérokat,
eloltja a lampakat, és bal szélre megy. Szu-
net. Kettés tér. Kirillov egyre nehezebben 1é-
legzik, sz6 szerint szirkil az arca a félelem-
t6l; Pjotr turelmetlen, pisztollyal a kezében
dtlop6zik a szinpadon - majd 6 bevégzi az
ongyilkossagot. Kirillov félal, tudjuk, hogy
Ossze fognak utkozni. Osszelitkdznek. |, Szi-
csasz", mondja Kirillov bocsanatkéréen, és
sétélni kezd. Egyre hisztérikusabb tempdban
réja a szinpadot, a rettegés koncentrikus ko-
reiben halad a hald felé. , Szicsasz", mondja
rendszeres idékdzonként, valami allati auto-
matizmusbol, eltiinik hatul, megjelenik jobb-
oldalt, eltiinik, megjelenik lent. Hosszu per-
cekig sétdl; Pjotr ezalatt oldalt atszellemiilt
arccal egyetlen, fontrél iranyitott fénnyel
megvilégitva var. Kirillov mér a szinpad alatt
van, a hisztérikus , szicsasz"-ok alulrél, hol
innen, hol onnan hallatszanak.

Megsziinik az id6. Ha valaki azt mondja,
hogy a szinpad képes tobb széz nézével
megértetni, mi zajlik egy dngyilkoshan a ra-
vasz meghuzéasa el 6tt, nem hiszem el.
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VILAGSZINHAZ

Aztan valahanyadik ,szicsasz" utén fulsi-
ketité dorrenés lentrél. Abban a pillanatban
sotét. A mér hallott tombol6 zene, és a hid
felemelkedése el6tt egy fejgép vilégitja meg
az Ures szinpad kozepét.

Logikus. A holttest a szinpad alatt van.

*kk

Az adaptacié természetesen rafinaltan hol
megtartja, hol athagja Dosztojevszkij inven-
cioit. Apro, praktikus szerepdsszevonasok
(huszonét szinészre) és jelenet-atcsoportosi-
tasok. A nagy éjszakai séta beszélgetései
nem linearisan kovetik egymast, hanem éle-
sebb, tobbszereplés helyzetekbe &gyazva
egyetlen jelenetet alkotnak. Mdogotte, egy
fényfliggonytdl kissé éattetszévé varazsolva,

Sztavrogin: Pjotr Szemak

idérél idére felsejlik az utolso dlomas, a
szent egyugyli Marja &gya. Hasonl6an ,.szi-
tuativ" csere az, hogy Sztavrogin egyenesen
Tyihontdl érkezik a parbajra.

Itt-ott vératlan, felszabaditdé humor. Az
ongyilkossag gjjelén Kirillovhoz bedllit Sa-
tov, hogy takarokat kérjen, a felesége sziil.
Innentél kezdve a hangnem a ludbérés hu-
moré. ,Nagyon sajndlom, hogy sziilni nem
tudok, vagyis hat nem sziilni nem tudok, ha-
nem Ugy cselekedni nem tudok, hogy sziilje-
nek... vagy... Nem, én ezt nem tudom kife-
jezni” - mondja elgondolkodva Kirillov, aki

. szam ¢ 1999,

egészen eddig a haldlara késziilt (Pjotr mara
igérte magét). Satovnak pénz kell a tedhoz,
eladja a pisztolyat annak a diaknak, aki fél-
6ra mulva majd beallit hozza, hogy valami
Uriiggyel a kivégzésére kisérje. Satov haza-
szalad, Kirillov egy halom takaréval tébla-
bol. A két férfi megdll egymassal szemben.
Sztavrogin egyikiket Istennel, masikukat
ateizmussal oltotta be, eddig egyetlen kdzos
ritusuk a gyiildlet volt, Sztavrogin helyett a
mésikat gyiilolték az életcsalasért. Most hir-
telen egymas nyakdba borulnak (,mindig is
kedveltelek") - abszurd és parodisztikus pil-
lanat, amelyben mégis valami nagyon egy-
szerli és emberi dolog fogalmazddik meg.
De mi mé&r tudjuk, hogy egyikiiket nemsoké-
ra lelévik, a masik pedig ezzel egy idében
fébe l6vi magat. (Virginszkaja, abdbaistud-

ja, lévén az egyik Osszeeskiivg felesége.
Amikor a sziilés utan, esetlenségétsl fel-
bosszantva és elbiivlve, vampként csokolja
szgjon Satovot, egyszerre csokol meg egy
férfit és egy leends ddozatot.)

A két férfi dsszedlelkezése tartalmilag és
érzelmileg egyarant hihetetlendl siiritett pil-
lanat (ez és a csok egyarant Dogyin taldméa
nya, nem szerepel a regényben). Megszille-
téséhez kivételes szinpadi ritmusra és tizoras
eléadasra van szilkség, amelyben egy-egy
orékkal kordbban elékészitett pillanat kisza-
kadhat az idébél.
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VILAGSZINHAZ

Hasonl6an siiritett pillanathoz jutunk, ha
elraktarozzuk magunkban Pjotr Verhovensz-
kij Sztavroginhoz intézett nagymonologjét,
az izzadsagos, Ontudatlan férfiszerelemnek és
a gétlasos, cselekvésképtelen akarnoksag-nak
ezt a monumentumét. Pjotr a hizelgés, a
fenyegetés és a konydrgés keverékével
igyekszik meggyézni Sztavrogint, hogy all

gura tovabbi belsd Utja pedig nagyrészt ettdl
a pillanattdl eredeztethets.

Amikor Pjotr az dngyilkossag elétt elkéri
Kirillov labdgat (,Erre sem lesz tobbet
szilksége"), és néhanyszor a féldhoz pattint-
ja, gondolatban a bedllitds modge vetitsdik a
monoldg. Egy velegjéig sértett és reszketd
ember, egy félszeg satan probalja bizonyita-

Szergej Vlaszov (Satov) és Szergej Kurisev (Kirillov)

jon a mozgalom élére. (A monoldgot egyéb-
ként nehéz nem elraktérozni, a targyatol &a-
szellemiilt, egész testével egy hazfalnak si-
mulé Szergej Behtyerev egy eksztéazisban &
v6 szent és egy féreg képzetét egyesiti, és a
hazaitol eltéré attittiddel szinhdzba jaré orosz
kozbnség nyilt szini tapsban részelteti.
Behtyerev Verhovenszkije alacsony, allig
gombolt, izgaga és térékeny figura, véllig
éré, sz6ke hajjal. Apro, rejtett jelek soran
felvaltva hlizza magéra egy esetlen bohoc és
egy kénkoves oOrdég attribUtumait.) Akkor
Sztavrogin megal zta és ellokte Pjotrt, afi-

XXXII.

ni a kéziigyességét. A labda pedig ugyanaz,
mint amit a szomszéd kislany hozott magéaval,
miel6tt meglatta volna a Kirillovnd ven-
dégeskedd Sztavrogint.

* k%

Az eléadas tiz 6rén & egységes atmoszféra
jaban lényeges szerepet jatszik a vilagitas.
Strti, arnyékos szinpadképekbe vag olykor
egy-egy éles fénynyaldb. A jelenetek rendre
félhomalyban jatszédnak; ha egy szerepld
kilép afénybél, ad absurdum akéar percekig
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nem latni az arcat (hazai szinpadon elképzel-
hetetlen). Nagyon sokara, egy pontosan le-
probalt pillanatban a szinész észrevehetetle-
nil apré6 mozdulatot tesz - mondjuk, egyik
|abéarél a mésikra al -, és Gjbdl latjuk az ar-
cét, egy, feltehetéen precizen megkompondlt
félarnyék savjéban.

A rivalda teljes vonalan gyakran fényfiig-
gony hazodik; ettél a mogotte 1évé fényvi-
szonyok éatfogalmazddnak, mintha egy lehe-
letfinom tllon & néznénk a szinpadot, az
elotte &llokat viszont szokatlan élességgel
metszi ki a térbdl. Mindez a sokszoros tago-
lasti szinpaddal kombinalva szédmtalan |at-
vanybeli kontextust teremt.

Az Ordogok éjszakai regény. Az eléadés
félhomdalyos vilagdbdl kilépve pedig, noha
késé van mar, kdprazik a szem - javéban tar-
tanak a fehér északak.

A tényekhez visszatérve, Dogyin tehat két
évig probdlta az eléadast. Hogy a pétervéari
onkormanyzat sz6 nélkdl finanszirozta-e,
egyrészt kiderithetetlen, masrészt, viszonya-
inkat ismerve, voltaképp Iényegtelen is. Csak
sejteni  lehet a kivételes dsszmunka
»Szakmai" fortélyait (mindenesetre arulkodo,
hogy a két rendezbasszisztens posztjat két
szinész, Pjotr Verhovenszkij és Marja
Lebjadkina alakitéja toltotte be). Az angol
nyelvii miisorflizet szerint az orosz sajtéban
hossz( taldgatasok elézték meg a bemutatot,
lévén a probak 1989-ben, két évvel a Szov-
jetuniéo  Gsszeomlasa el6tt kezdodtek, és
szamtalan publicista firtatta, vajon Dogyin
Jtizoras  bolsevizmuspersziflazzsal  dl-e
bosszlt a hetvenévnyi kommunizmusért”. A
kérdésfeltevéshdl feltehetéleg gyanithatd a
vélasz, a probléma mégsem oktalan felvetés,
elég hozza az Ordogok legutdbbi, 1983-as
magyar kiadasanak fiilszbvegét elolvasnunk.
Azt is megjegyzi a misorflizet, hogy Dogyin
»nem a regényt adaptdlta szinpadra, hanem a
szinpadot adaptdlta a regényhez", ami a ko-
telezdolvasmany-illusztraciok sivér vilagé-
ban hasznos gondolatnak tiinik.

A produkcié nyolc éve van repertoaron.
Mindig délben kezdddik, és este tizkor ér vé-
get. Az altalam latott eléadast potszékes haz
nézte. A kozbnség nem fészkel6dott a ha-
romoras felvondsok alatt, ezzel szemben ne-
gyed 6rén at dlva tapsolt a végén. Jalius ko-
zepe volt, kint harminc, bent harmincot fok.
A szinészi, a rendezdi és a vildgositoi kon-
centrécio csodgjanal talan csak egy nagyobb
titok van, halétrején: a nézéé.

KOLTAI GABOR
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